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Kiitokset 
Tämä väitöskirja on viimeisin pysäkki hakiessani vastausta kysy-
mykseen ”kuka olen?” Kuljettu matka on pitkä ja monipolkuinen ja 
yhä kesken. Inkeriläisen pakolaisäidin tyttärenä – siis diasporan-
polven inkeriläisenä ja toisen polven maahanmuuttajana – venäjän-
suomalaisten vaiheet ovat aina kuuluneet elämääni milloin salai-
suuksina ja kuiskauksina, milloin toiminnan aktivoijana ja kirjalli-
sen työn lähteenä ja nyt myös tutkimuksen kohteena.  
Yhtenä sysäyksenä tarkastella kokonaisvaltaisesti eri venäjän-
suomalaisryhmien etnisen identiteetin rakentumista toimi loikkari-
taustaisen mummon pakottaminen ”inkeriläiseksi” Vanhustyön 
Keskusliiton tutkimuksessa Maahanmuuttajavanhukset ja suomen 
kieli (Kärkkäinen & Mononen 1999, 144). Kyseisen tutkimuksen 
yhtenä kohderyhmänä olivat inkerinsuomalaiset vanhukset. Jouk-
koon oli kuitenkin pujahtanut myös yksi ei-inkeriläinen mummo, 
josta tutkijat totesivat: ”Nadjalla, Venäjältä tulleella suomalaisella 
paluumuuttajalla on toisenlaiset lähtökohdat kuin Hiljalla. Identi-
teetiltään Nadja on voimakkaasti suomalainen, ja hän täydentää 
hyvin inkerinsuomalaisten ryhmää, vaikka ei olekaan itse inkerin-
suomalainen. Hänen vanhempansa muuttivat 1930-luvulla Neuvos-
toliittoon…”  
Juuriltaan suomenruotsalaisen Nadjan luokittelu ”inkeriläisek-
si” havahdutti ymmärtämään, miten hatarasti Suomessa hahmote-
taan venäjänsuomalaisuutta. Tämä tutkimus onkin yritys voimistaa 
suomalaisesta kulttuurisesta tarinasta vaiettujen ja vaiennettujen 
venäjänsuomalaisten, myös inkerinsuomalaisten omaa ääntä. Tun-
nen nöyryyttä ja syvää kunnioitusta jokaista kohtaan, joka on jaka-
nut kanssani elämäntarinansa. En voi olla ihailematta heidän elä-
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mänmyönteisyyttään kovista kokemuksista huolimatta. ”Eihän elä-
mälle saa katkera olla,” kuten monet kokenut Yrjö Mykkänen 
toteaa. Jotkut tutkimuksessa mukana olleet kertojat ovat jo siirty-
neet tarinoiden tavoittamattomiin. Kertojapolvet vaihtuvat, tarinat 
elävät.  
Tutkimustyön luonteeseen kuuluu, että sen kuluessa avautuu 
uusia näkökulmia kohteena olevaan kysymykseen. Uskallan tun-
nustaa, että jotkut tutkimusprosessin aikana heränneet ajatukset 
tuntuivat aluksi melko oudoilta, kunnes osoittautuivat kaipaamik-
seni puuttuviksi paloiksi, joiden avulla venäjänsuomalaisuuden ku-
vio täydentyi. 
Työni valmistumista edesauttaneista henkilöistä, haluan mainita 
ohjaajani professori Klaus Helkaman ja professori Kari Vesalan, 
jotka rohkaisevilla kommenteillaan kannustivat eteenpäin. Samaa 
kannustavaa linjaa jatkoivat työn esitarkastajat dosentti Markku 
Kivinen Aleksanteri-instituutista ja dosentti Vilma Hänninen Tam-
pereen yliopistosta tarkkanäköisillä ja asiantuntevilla kommenteil-
laan. Ilman Lakeheadin yliopiston professorin Raija Warkentinin ja 
petroskoilaisen tutkija-toimittaja Eila Lahti-Argutinan apua ameri-
kansuomalaisten ja loikkaritaustaisten haastateltavien tavoittami-
nen olisi ollut hankalampaa. Venäjän kielen kääntämisestä ja tulk-
kauksesta suurkiitokset toimittaja Toivo Tupinille, atk-teknisestä 
avusta Matti Armiselle sekä kielenhuoltoavusta Titta Hyväriselle, 
Marja Karhulalle, Tytti Piiroselle ja Heikki Hervonnolle. 
Olen tehnyt tutkimuksen itsenäisesti muun elämän ohella. Tär-
keää yhteisöllistä taustatukea olen saanut erityisesti Inkerin kult-
tuuriseuran hallituksen jäseniltä, jotka ovat innokkaasti odottaneet 
työn valmistumista. Lähinnä symbolisen luonteista rahallista tukea 
olen saanut Inkeriläisten sivistyssäätiöltä ja työministeriöltä.  
Aivan erityiset kiitokset kuuluvat miehelleni Martti Miettiselle, 
joka aikoinaan kannusti minua väitöskirjan tekemiseen. Seurani on 
ollut useamman vuoden ajan harvinaisen tylsää, sillä niihin on sat-
tumalta kasautunut useita isohkoja kirjoitustöitä. En ole kuiten-
kaan vielä tässä vaiheessa valmis lupaamaan, ettei tämän jälkeen-
kin näppäimistö kotona rapise. 
Omistan tämän kirjan Henri Alvar Miettiselle, aurinkoiselle ih-
mistaimelle, jonka elämätarina on vielä nupuillaan.  
 
Tuusulassa  
Toukokuussa 2004 
Helena Miettinen  
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1 Johdanto
Entisen Neuvostoliiton alueella asuneet suomalaiset ovat nousseet 
Suomessa mielenkiinnon kohteeksi presidentti Mauno Koiviston 
vuonna 1990 antamasta lausunnosta käynnistyneen inkerinsuoma-
laisten paluumuuton jälkeen. 
Historiallisessa lehdistöhaastattelussaan presidentti Koivisto 
rinnasti inkerinsuomalaiset muihin ulkosuomalaisiin, mikä helpotti 
heidän mahdollisuuksiaan muuttaa Suomeen. Paluumuuttajastatuk-
seen oikeutettu venäjänsuomalainen saa oleskeluluvan etnisen taus-
tansa perusteella eikä häneltä edellytetä työlupaa, toisin kuin muil-
ta ulkomaalaisilta lukuun ottamatta EU:n, Euroopan talousalueen 
(Etan) ja Pohjoismaiden kansalaisia. Koiviston lausunnon jälkeen 
virallisen Suomen suhtautuminen inkerinsuomalaisiin teki täys-
käännöksen. Huolimatta Koiviston suomalaisia juuria korostavasta 
sävystä paluumuuttoa ryhdyttiin käytännössä toteuttamaan työvoi-
ma-asiana. 
Koiviston tarkoittamien inkerinsuomalaisten lisäksi suomalais-
taustaisia paluumuuttostatuksen omaavia henkilöitä on entisen 
Neuvostoliiton alueella muitakin. Eritaustaisten Suomeen muutta-
neiden tulokkaiden määrä ei ole tiedossa, koska maahanmuuttajien 
etninen alkuperä ei näy suomalaisissa tilastoissa, sillä tulijat luoki-
tellaan lähtömaan, ei kansallisuuden perusteella. Vuoden 2003 lo-
pussa Suomessa asui 51 473 entisen Neuvostoliiton alueella synty-
nyttä henkilöä (http://statfin.stat.fi/statweb/), joista suuri osa on 
muuttanut Suomeen paluumuuttajastatuksella. Ennen vuotta 1990 
muuttolupia oli myönnetty vain muutamalle kymmenelle inkeriläi-
selle (Lepola 2000, 97). Kulun (1998, 68) mukaan vuosina 1989–
1997 Suomeen muutti entisen Neuvostoliiton alueelta yli 33 000 
henkeä, joista 60–70 prosenttia (noin 20 000–23 000) tuli paluu-
muuttajastatuksella ja heistä 60–70 prosenttia (noin 13 000–
16 000) oli kansallisuudeltaan suomalaisia. Loput olivat venäläisiä 
tai virolaisia perheenjäseniä. 
Jorma Anttilan (1993) mukaan tunnettu kolmiyhteys: koti, us-
konto ja isänmaa, muodostaa suomalaisuuden perustan. Suomalai-
suuden kannalta keskeisiä elementtejä ovat mm. suomen kieli, 
Suomessa asuminen ja suomalaiset sukujuuret. Ulkosuomalaisilla 
suomalaisuuden kivijalkaan syntyy sitä leveämpiä halkeamia mitä 
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myöhemmistä Suomesta muuttaneista sukupolvista on kysymys. 
Ulkosuomalainen voi määritellä itsensä suomalaiseksi, vaikka su-
vun kotimaa on jo monen sukupolven ajan ollut muu kuin Suomi 
eikä asianomainen puhu eikä ymmärrä suomea ja siteet historialli-
seen emämaahan ovat rakentuneet enimmäkseen vanhemmilta tai 
isovanhemmilta kuultujen muistojen perusteella. Etniseen ryhmään 
kuuluminen edellyttää paitsi ihmisen omaa itsemäärittelyä myös 
ulkopuolisten tunnustusta (Liebkind 1988, 10). Näin ollen ihmisten 
oma käsitys suomalaisuudestaan ei yksin riitä, vaan sille on saatava 
myös muiden hyväksyntä. 
Tutkimukseni kohteeksi olen valinnut kolme taustoiltaan poik-
keavaa venäjänsuomalaisten ryhmää: inkerinsuomalaiset, Suomes-
ta 1920- ja 1930-luvuilla Neuvostoliittoon siirtyneet loikkarit sekä 
Yhdysvalloista ja Kanadasta Neuvostoliittoon 1930-luvulla muut-
taneet amerikansuomalaiset. Kaikkia tutkimuksessa mukana olevia 
henkilöitä yhdistää suomalaiseksi itsensä määrittelemisen lisäksi 
asuminen Neuvostoliitossa.1 Puhuessani venäjänsuomalaisista ra-
jaan käsitteen ulkopuolelle muut kuin edellä tarkoitetut kolme 
ryhmää, esimerkiksi pietarinsuomalaiset, siperiansuomalaiset ja 
muurmanninsuomalaiset. 
Neuvostoliiton hajoaminen ja Suomessa tehdyt poliittiset pää-
tökset imaisivat nämä ulkosuomalaisryhmät 1900-luvun viimei-
sellä vuosikymmenellä Suomeen suuntautuvaan muuttovirtaan. 
Vaikka kaikki tutkimuksessa mukana olevat henkilöt eivät asukaan 
Suomessa, ilmiönä paluumuutto on koskettanut jokaista. Kiinnos-
tukseni kohteeksi ovatkin nousseet ne tekijät, joiden varaan kerto-
jien etninen itsemäärittely rakentuu silloin, kun yhä useampi suo-
malaisuuden keskeisistä peruspilareista on historian saatossa mu-
rentunut. Mielenkiintoni kohdistuu tapoihin, joilla Neuvostoliitossa 
asuneet tutkimuksen kohderyhmään kuuluvat henkilöt määrittele-
vät suomalaisuuttaan kertoessaan omasta elämästään. 
Ennen tutkimuskysymysten täsmennystä luon tiivistetyn katsa-
uksen tutkimuksen kohteena oleviin suomalaisryhmiin, joiden ko-
timaaksi Neuvostoliitto tuli historian saatossa. 
                                                 
1 En näe tarpeelliseksi puhua tekstissä “entisestä Neuvostoliitosta” tai “entisen 
Neuvostoliiton alueesta”, paitsi silloin, kun selvyys sitä joissakin asiayhteyksissä 
vaatii. Kyseessähän on entinen valtio eikä “nykyistä Neuvostoliittoa” ole enää 
olemassa.
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 1.1 Tutkimuksen venäjänsuomalaisryhmät 
1.1.1 Inkeriläiset 
Itämuutolla on Suomessa pitkät perinteet. Ennen vuonna 1990 
käynnistynyttä inkerinsuomalaisten paluumuuttoa muuttovirta Ve-
näjälle kulki pääasiassa yksisuuntaisesti Suomesta itään. Vuonna 
1617 solmitusta Stolbovan rauhasta lähtien suomalaisia alkoi 
muuttaa Inkerinmaalle, ja myöhemmin autonomian ajalla myös 
Pietari houkutteli siirtolaisia. Inkerinsuomalaiset ovatkin olleet 
lukumäärältään suurin suomalaisryhmä Neuvostoliitossa. 
Maantieteellisesti Inkeriksi on kutsuttu Stolbovan rauhassa 
Ruotsi-Suomeen liitettyä aluetta, joka pohjoisessa Karjalan kan-
naksella ulottui Rajajokeen ja rajoittui lännessä Viroon. Ruotsi-
Suomeen liittäminen merkitsi Inkerinmaan joutumista vilkkaan 
asutustoiminnan kohteeksi. Myös luterilaisuus tuotiin Inkeriin 
valtapoliittisista syistä, kun Ruotsin kuningas Kustaa II Adolf 
halusi tehdä valtakuntansa itäisimmästä maakunnasta luterilaisen 
puskurin bysanttia vastaan. Ensimmäinen luterilainen seurakunta 
perustettiin Inkeriin vuonna 1611. 
Uskonnollisen roolin ohella kirkko huolehti suomalaisuuden 
ylläpitämisestä ja edistämisestä. Inkerin papit ja pappilat toimivat 
myös suomen kielen ja kulttuurin tukipilareina. Kirkosta muodos-
tuikin koko Inkerinmaan kattava tehokas organisaatio. Ortodok-
sista uskontoa pidettiin suomalaisuuden vakavana uhkana. Orto-
doksisuus oli yhtä kuin venäläisyys ja luterilaisuus yhtä kuin suo-
malaisuus. (Nevalainen 1991, 162–165; Ranta 1991, 103–158; Sih-
vo 1991, 348–349; Ylönen 1997, 72–73, 31.) 
Ruotsin aikaa kesti kuitenkin vain satakunta vuotta. Uuden-
kaupungin rauha vuonna 1721 oli ensimmäisiä askelmia inkerin-
suomalaisten venäläistymisprosessissa. Alueen palauduttua Venä-
jän yhteyteen Inkerinmaa alkoi väitellen hävitä hallinnollisena 
käsitteenä. Myös viralliset siteet Suomeen katkesivat yksi toisensa 
perään. Rauhan solmimisen jälkeen Inkerinmaan suomalaisväestö 
alettiin nähdä epäluotettavana aineksena, joka oli saatu perintönä 
vihamieliseltä Ruotsilta ja jonka enemmistöasema Pietarin välittö-
mässä läheisyydessä ei ollut sovitettavissa yhteen Venäjän valta-
kunnan etujen kanssa. Jo 1700-luvulla turvauduttiin voimatoimiin 
suomalaisasutuksen säännöstelemiseksi. (Engman 1991; Ranta 
1991, 103–158; Suni 1997, 171.) 
Paluumuuttajastatuksen saaneet inkerinsuomalaiset ovat näiden 
1600-luvulta alkaen Venäjän vallankumoukseen saakka Suomesta 
Pietarin ympäristöön muuttaneiden uudisasukkaiden jälkeläisiä. 
Inkeriläinen yhteisö ei kuitenkaan ollut niin homogeeninen kuin 
nykyisin yleisesti uskotaan. Vielä ennen inkeriläisten hajaannusta 
Inkerinmaan suomalaiset luokittelivat eritaustaiset suomalaiset 
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omiin kategorioihinsa. He puhuivat vanhoista, ennen autonomian 
aikaa Inkerinmaalle muuttaneista suomalaisista vallan omina ja 
myöhemmistä uudisasukkaista suomenmuakkoisina, Karjalan rut-
kina tai purlakoina.2 Näiden ryhmien lisäksi olivat pietarinsuoma-
laiset ja suomalaiset punikit. Inkeriläisistä käytettiin Venäjällä ja 
sittemmin Neuvostoliitossa vielä 1920-luvun lopulla myös nimeä 
kolonitsy, joka merkitsee vieraassa maassa asuvaa muukalais-
kansaa. (Sihvo 1990, 94–96; Suni 1997, 171–172.) 
Suomalaiset ovat asuneet Inkerinmaalla, nykyisellä Leningradin 
alueella koko historiansa ajan etnisenä vähemmistönä. Inkerinmaan 
suomalaisasutuksen kehitys oli aluksi hidasta, mutta kiihtyi vär-
väystoiminnan johdosta. Vuoteen 1643 mennessä alueelle oli 
muuttanut Suomesta 3 681 henkeä. Vuonna 1848 suomalaisia oli 
76 079, vuonna 1897 jo 130 413 ja 140 470 vuonna 1917. Suoma-
laisten määrän nousu ei selity pelkästään syntyvyyden lisään-
tymisellä, vaan kertoo voimakkaasta muuttoliikkeestä. Merkittävää 
on, että lukumäärän kasvusta huolimatta suomalaisten suhteellinen 
osuus alueen kokonaisväestöstä supistui kaiken aikaa. Erityisesti 
neuvostoaikaan siirtymisen jälkeen Inkerinmaan suomalaisten 
määrä kääntyi jyrkkään laskuun. Kun Pähkinäsaaren kihlakunnassa 
suomenkielisten osuus oli 1600-luvun lopussa 92 prosenttia, vuon-
na 1959 vastaava luku oli enää 1,6 prosenttia. (Nevalainen & Sihvo 
1991, Salonheimo 1991, 67–82; Sihvo 1991, 348; 410; Lallukka 
2000, 51–69.) 
Neuvostoliiton väestönlaskennoissa kerättiin myös tiedot ihmis-
ten kansallisuudesta. Seka-avioliitojen yleistyttyä oman valinnan 
merkitys korostui. Tiettyihin kansallisuuksiin kohdistuneiden sor-
totoimien takia ihmiset saattoivat peitellä etnisen taustansa, mistä 
johtuen myös osa inkeriläisistä salasi väestönlaskennoissa oman 
alkuperänsä. Leningradin läänin suomalaisten keskuudessa syntyi 
kaksijakoinen käyttäytymismalli, jossa oma kansallisuus voitiin 
julkisessa kanssakäymisessä pitää kätkössä, mutta omien kesken 
puhuttiin suomea ja osoitettiin samalla kuulumattomuutta venäläi-
siin. (Lallukka 2000, 51–54.) Neuvostoliiton viimeisen, vuonna 
1989 tehdyn väestönlaskennan mukaan koko valtiossa asui noin 
67 000 kansallisuudeltaan suomalaista, joista 35 prosenttia (noin 
23 500 henkilöä) ilmoitti äidinkielekseen suomen. Suomalaisia asui 
Leningradin alueella noin 16 000–17 000, Neuvosto-Karjalassa 
17 000–18 000, Virossa runsaat 16 000 ja muualla Neuvostoliitossa 
noin 15 000. Pietarin eteläpuolella sijaitseva Hatsinan alue peilaa 
hyvin koko inkeriläisväestön kehitystä. Vielä vuonna 1940 alueen 
enemmistö oli suomenkielinen, mutta vuonna 1989 suomalaisia oli 
enää vajaat 5 000 eli vain parisen prosenttia alueen koko väestöstä. 
Lisäksi suomalaisiksi rekisteröidyistä vain puolet ilmoitti suomen 
                                                 
2 Burlak, ven. lautturi, proomunhinaaja, joka tässä yhteydessä tarkoittaa lähinnä 
“jätkää”. 
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äidinkielekseen. Paluumuuttokriteerit täyttäviä suomalaisia on arvi-
oitu olevan entisen Neuvostoliiton alueella 70 000–100 000.3 (Kulu 
1998, 38–78; Savijärvi & Savijärvi 1999, 46.) 
Historiallinen Inkerinmaa oli monikulttuurista aluetta. Inkerin-
suomalaiset asuivat omissa kylissään, venäläiset, saksalaiset ja 
virolaiset omissaan. Yhtä kirjavaa etnistä koostumusta on Hongon 
(1990) mukaan mahdotonta löytää vastaavan kokoiselta alueelta 
Suomesta. Hän luonnehtiikin inkeriläiset mieluummin kosmopo-
liiteiksi kuin takametsän asukeiksi. 
“Olisi erehdys samastaa Inkerin historia maantieteellisen Inkerinmaan his-
toriaan. Tuon Inkerinmaan historiallisista vaiheista vain jotkin antavat si-
sällön sille, mitä nimitämme Inkeriksi, inkeriläisyydeksi tai inkeriläiseksi 
perinnekulttuuriksi. Luontoa ja maisemaa tärkeämpi tekijä on kulttuuria 
luova ja ylläpitävä ihminen. Vain hänen tajuntansa kautta maisema saa 
muotoja ja merkityksiä. Kulttuuri on yhteisöllinen ilmiö, ei maantieteelli-
nen. Yllättyisimme varmaan, jos eteemme tulisi Inkeriä kuvaava teos, jos-
sa puhuttaisiin pelkästään venäläisistä tai pelkästään saksalaisista ja suo-
malaiset mainittaisiin vain alaviitteessä. Kuitenkin tällaiset teokset ovat 
täysin mahdollisia, ja onpa sellaisia kirjoitettukin.“ (Honko 1990, 117.) 
Sen sijaan Ylönen (1997) päätyy väitöskirjassaan lähes päinvas-
taiseen Inkeri-kuvaan. Hän puhuu Inkeristä “vanhana maakuntana 
Venäjällä Pietarin ympäristössä”. Ylösen mukaan Inkeri oli väestö-
rakenteeltaan ja kulttuurisesti homogeeninen alue, joka muodosti 
maantieteellisesti, elinkeinorakenteeltaan ja sosiaalisesti erillisen 
yhtenäisen yhteisön, jonka kanssakäyminen muiden lähialueella 
asuvien väestöryhmien kanssa oli vähäistä (Ylönen 1997, 60). 
Ennen venäläistämistoimia inkerinsuomalaiset olivat pääosin 
yksikielisiä suomalaisia ja kansallisuusrajat olivat selviä. Yleensä 
yhdessä kylässä asui joko pelkästään venäläisiä tai pelkästään inke-
rinsuomalaisia. Sekakyliäkin oli, mutta tällöin asutus jakaantui 
selkeästi kieliryhmien mukaan. (Sihvo 1991, 347.) 
Vuonna 1926 peräti 98 prosenttia inkeriläisistä puhui äidin-
kielenään suomea. Venäjää osattiin usein vain auttavasti ja sen ver-
ran, mitä asioitaessa tarvittiin. Suomalaisuuden keskeinen ylläpitä-
                                                 
3 Uutisia Inkeristä. Maaliskuu 2004.”Tiedättekö kuinka paljon inkerinsuomalaisia 
on Venäjällä? Vuonna 2002 pidetyn virallisen väestönlaskennan tuloksien mukaan 
kolmisensataa! Ihan totta, näin lukee virallisista taulukoista! Sen lisäksi maassa on 
34 tuhatta suomalaista. Viime väestönlaskennassa kansallisuus laitettiin kysely-
lomakkeeseen ihmisen oman lausunnon mukaisesti. Vain harvinainen inkeriläinen 
sanoi itseänsä inkerisuomalaiseksi ja mikäli sanoikin, jos väestönlaskija epäili sel-
laisen kansallisuuden olemassaoloa, niin hän kirjoitti paperiin mitä vaan. Moni 
inkerinsuomalainen valitti minulle, ettei heiltä kansallisuutta kysyttykään, jos su-
kunimi on venäjänkielinen, niin lomakkeeseen automaattisesti kirjoittettiin venä-
läinen.” ( http://www.inkeri.spb.ru/index.html) 
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jä evankelis-luterilaisen kirkon ohella oli suomalainen koululaitos. 
Kouluopetuksen venäläistämisellä on pitkä historia. Vuonna 1870 
tehtiin päätös vieraskielisten koulujen venäläistämisestä. Kansa-
kouluissa opetuksen tuli tapahtua yksinomaan venäjäksi, mutta 
suomalaisseurakuntien ylläpitämissä kouluissa suomenkielinen 
opetus sai kuitenkin toistaiseksi jatkua. Vuonna 1908 venäjästä tuli 
pääasiallinen opetuskieli Inkerin suomalaisissa kouluissa. Suomen-
kielinen koululaitos lakkautettiin kokonaan vuonna 1938. Seura-
kunnallinen ja uskonnollinen toiminta kiellettiin vuonna 1937. 
(Nevalainen 1991, 234–235; Pyöli, 1996, 47; Flink 2000, 37–43; 
149; Vihavainen 2000, 34–37.) 
Käsitteistä inkerinsuomalainen ja inkeriläinen on käyty keskus-
telua ja kiistelty siitä, kumpi niistä olisi oikea puhuttaessa Inkerin-
maan suomalaisväestöstä. Takalo & Juote (1995) ovat päätelleet, 
että käsite inkeriläinen kattaisi koko Inkerinmaan suomalais-
peräisen väestön, siis myös inkerikot ja vatjalaiset 1600-luvulla 
muuttaneiden inkerinsuomalaisten ohella. Luokittelu on kuitenkin 
nykyisin lähinnä teoreettinen, sillä inkerikkoja on jäljellä muuta-
mia satoja ja vatjalaiset ovat kuolleet sukupuuttoon (Nevalainen 
1991, 289, Patrakka 1997). Myös Ylönen väittää, että inkeriläinen 
olisi inkerinsuomalaisista vakiintunut Suomessa käsite, joka olisi 
tullut yleisemmin käyttöön vasta sen jälkeen, kun kontaktit suo-
mensuomalaisiin olivat virinneet vuoden 1987 jälkeen (Ylönen 
1997, 43). Sen sijaan Teinonen (1999, 110) on päätynyt poikkea-
vaan havaintoon tutkiessaan historiallisessa Pohjois-Inkerissä asu-
vien suomalaisten elämäkertoja. Hänen mukaansa tutkittavat halu-
sivat tulla kutsutuiksi inkeriläisiksi ja kielsivät olevansa suoma-
laisia, sillä he pitivät itseään enemmän venäläisinä kuin suoma-
laisina. 
Presidentti Koivisto määritteli inkeriläiset paluumuuton laukai-
sevassa lehdistöhaastattelussaan suomalaisiksi, joiden esi-isät “ovat 
Ruotsin vallan toimesta aikoinaan sille alueelle siirrettyjä” ja “siel-
lä monia kokeneet” (Blåfield 1999). Koiviston lausunto ei kuiten-
kaan ota huomioon Inkerin suomalaisasutuksen muodostumisen 
prosessinomaisuutta. Suomalaiset uudisasukkaat eivät muuttaneet 
Inkerinmaalle äkkirynnäköllä 400 vuotta sitten, vaan vähitellen 
vuosisatojen kuluessa. Jos inkeriläisiä olisivat vain “Ruotsin vallan 
toimesta sinne siirrettyjen” jälkeläiset, ryhmään kuuluisivat aino-
astaan vuosina 1617–1721 Inkeriin muuttaneiden siirtolaisten 
jälkeläiset.4 Myöhemmät tulokkaat muodostaisivat tällöin erillisen 
venäjänsuomalaisten ryhmän5. 
                                                 
4 Koiviston lausumaan sisältyy myös toinen epätarkkuus. Inkerinsuomalaisten, 
kuten myös muiden tutkimuksessa mukana olevien venäjänsuomalaisten ryhmien 
muutto Neuvostoliittoon kuuluu vapaaehtoiseen siirtolaisuuteen (vrt. Räsänen 
1999, 11). Inkerin asuttamiseen liittyi pakottaminen vain poikkeustapauksissa. 
Suomalaissiirtolaiset lähtivät Inkeriin pääasiassa vapaaehtoisesti leveämmän lei-
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Väitän kuitenkin, että Koivisto lausui puheessaan vain ääneen 
inkerinsuomalaisista vallalla olevan sosiaalisen representaation, 
jonka mukaan inkeriläiset ovat Inkerinmaalla asuva, suomea puhu-
va, evankelis-luterilainen ja kovia kokenut kansanosa. Represen-
taatio on ohjannut myös paluumuuttoa ja lähialueyhteistyötä kos-
kevaa päätöksentekoa. 
Määrittely jättää ottamatta huomioon myös eron inkerinsuoma-
laisten ja pietarinsuomalaisten välillä, joiksi Pietarin kaupungissa 
asuneita suomalaisia on kutsuttu (Nironen 1999, 3–4, 185). Jopa 
vuoden 1926 väestönlaskennassa rekisteröitiin erikseen Leningra-
din alueen oikeat suomalaiset ja Leningradin suomalaiset eli inke-
rinsuomalaiset (Lallukka 2000, 64). 
Jako pietarin- ja inkerinsuomalaisiin merkitsee historiallisella 
Inkerinmaalla asuneiden suomalaisten luokittelua eri ryhmiin alu-
eellisin ja ammatillisin perustein. Tällöin inkeriläisiä olisivat maa-
talousväestöön kuuluvat ja pietarinsuomalaisia kaupunkilaiset. 
Luokittelutavan sattumanvaraisuutta osoittaa, että kahdesta samaan 
aikaan 1800-luvulla Suomesta Venäjälle muuttaneesta siirtolaisesta 
toisesta olisi tullut inkeriläinen, jos hän olisi päätynyt rengiksi 
maaseudulle, mutta piian paikan kaupungista saaneesta olisi tullut 
pietarinsuomalainen. 
Paitsi Inkerinmaalle asettumisen ajankohta ja asuinpaikka, 
myös kansalaisuus erotti eri aikoina muuttaneet suomalaiset siirto-
laiset toisistaan. Ennen Suomen autonomian aikaa Inkerinmaalle 
muuttaneet olivat Venäjän alamaisia, sen sijaan myöhemmin tulleet 
uudisasukkaat saattoivat säilyttää Suomen kansalaisuutensa jopa 
sukupolvien ajan. He asuivat Venäjällä Suomen suuriruhtinas-
kunnan passeilla ja oleskeluluvan turvin. 
                                                                                                    
vän perässä. Suomalaisia suorastaan houkuteltiin sinne lupaamalla mm. vero-
helpotuksia. Pakkotoimet koskivat vain joitakin harvoja, jotka karkotettiin Inke-
riin tuomioitaan kärsimään. Sen sijaan Neuvostoliiton sisäiset karkotukset edusta-
vat pakotettua muuttoliikettä. (Salonheimo 1991, 67–82; Sihvo 1991, 179–181.)
5 Inkerissä 1800-luvun puolivälissä kierrelleet runonlaulajat sivusivat matka-
raporteissaan Suomesta tulevien uudisasukkaiden muuttomotiiveja sekä asian 
kulttuurista merkitystä inkeriläisväestölle. Suuri osa uudisasukkaita oli Pohjois-
Inkerin talonpoikien tiloilleen kesäisin palkkaamaa aputyövoimaa. Inkeriin muu-
ton houkuttimena toimivat “runsaampi rahan saalis, parempi palkkataso ja hel-
pommat elinolot”. Paimen ansaitsi Inkerissä kesässä sen, mitä Suomessa koko 
vuonna. Osa tilapäistyövoimasta jäi kuitenkin Inkeriin pysyvästi. Joissakin Poh-
jois-Inkerin kylissä 1800-luvun puolivälin jälkeen lähes puolet väestöstä oli Suo-
mesta tulleita uudisasukkaita. Runonkerääjien mielestä venäjää taitamattomilla 
tulokkailla oli merkittävä panos inkeriläisten venäläistymisen hidastajana. Toinen 
etu suomalaisuuden kannalta oli uusien kulttuurivaikutteiden tuominen Inkeriin. 
(Niemi 1904, 287–288, 339, 360–383, 402.)
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Koska tutkimukseni kohteena on venäjänsuomalaisten narratii-
vinen itsemäärittely, ohitan enempiä pohdiskelematta inkerinsuo-
malaisten sinänsä mielenkiintoiset määrittelyongelmat. Sosiaali-
psykologiseen etnisen identiteetin tukimustraditioon nojautuen 
pidän inkerinsuomalaisina niitä henkilöitä, jotka määrittelevät it-
sensä (inkerin)suomalaisiksi. Käytän käsitteitä inkerinsuomalai-
nen ja inkeriläinen toistensa synonyymeinä, kuten inkerinsuo-
malaiset ovat itse perinteisesti tehneet (vrt. Miettinen 1999) ja 
tekevät myös tämän tutkimusaineiston haastatteluissa. 
1.1.2 Loikkarit 
Inkerinsuomalaisten ohella toisen huomattavan Neuvostoliiton 
suomalaisryhmän muodostavat pääasiassa laittomasti Suomesta 
Neuvostoliittoon 1920- ja 1930-luvuilla lähteneet punapakolaiset ja 
loikkarit sekä heidän jälkeläisensä. Kun Venäjän vallankumouksen 
jälkeen Neuvostoliiton raja sulkeutui, muuttoliike Suomesta muut-
tui laittomaksi. Punapakolaisten ja loikkareiden lähdön syyt olivat 
sekä poliittisia että toimeentuloon liittyviä.  
Kansalaissodan jälkeen Neuvostoliittoon pakeni arviolta 10 000 
punaisten puolella taistellutta suomalaista. Osa heistä asettui Le-
ningradin alueelle, osa vuonna 1920 suomalaisen Edvard Gyllingin 
perustamaan Karjalan työkansan kommuuniin, josta vuonna 1923 
tuli Karjalan Autonominen Sosialistinen Neuvostotasavalta. Laiton 
itämuutto kiihtyi 1930-luvun talouslaman aikana, jolloin noin 
15 000 suomalaista loikkasi Neuvostoliittoon. Kimmokkeena toimi 
Suomessa levitetty propaganda Neuvostoliitossa odottavasta työ-
läisten ja talonpoikien paratiisista. Ankaran työttömyyden ohella 
lähtöön siivitti ympäristön kielteinen suhtautuminen työväenliik-
keen ja ammattiyhdistysliikkeen toiminnassa mukana olleisiin. 
1930-luvulla Suomen poliittista ilmastoa sävytti muiden länsimai-
den tapaan voimakas oikeistolaistuminen. Työväenliikkeen toimin-
taan kuuluneita tuomittiin herkästi valtiopetoksen valmistelusta 
vankeuteen, ja kommunistiksi leimattujen, etenkin vapautuneiden 
vankien elintila muodostui kapeaksi. (Kostiainen 1988.) 
Neuvostoliittoon loikattiin sekä maitse itärajan yli että vesitse 
Suomenlahden poikki Inkerinmaan rannikolle. Kostiaisen (1988) 
mukaan Neuvostoliiton rajavartiostolle oli annettu selvät ohjeet 
loikkareiden varalle. Alkukuulustelujen jälkeen laittomat rajan-
ylittäjät tavallisesti pidätettiin ja suljettiin vankilaan tutkinta-ajaksi. 
Perheelliset pääsivät vähemmällä kuin yksinäiset, joita epäiltiin 
herkemmin vakoilijoiksi. Oman erityisen joukkonsa muodosti yli 
tuhannen loikkarin ryhmä, joka passitettiin pian rajanylityksen jäl-
keen Moskovasta kaakkoon sijainneeseen Sarovan salaiseen leiriin. 
Eri välietappien kautta he päätyivät lopulta Uralilla sijaitsevaan 
Kamenskiin ja joutuivat vuoden 1938 alussa julman joukkotuhon 
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kohteeksi. (Kostiainen 1988, 98–106, 134; 229; Rautkallio 1995; 
Rislakki & Lahti-Argutina 1997, 28–34, 47–95.) 
Loikkareiden lajittelusta vastasivat Suomen kommunistisen 
puolueen keskuskomitean paikalliset byroot Leningradissa ja Pet-
roskoissa. Suuri osa tulokkaista joutui “vieraana aineksena” jatku-
van tarkkailun alaisiksi. Erityisesti suhtautuminen elintasopako-
laisiksi leimattuihin oli tuomitsevaa. Aikaisemmista ammateistaan 
riippumatta loikkarit työskentelivät usein raskaissa rakennus-, met-
sä- ja kaivostöissä. Huonojen asunto-olojen ja ankaran ruokapulan 
koettelemina suomalaisloikkareista palasi takaisin noin kymme-
nesosa, osa laittomasti, osa laillisesti. (Kostiainen 1988, 143–146, 
160–169, 230–232; Rautkallio 1995, 47–95; Takala 2000, 190–
192.) 
1.1.3 Amerikansuomalaiset
Tutkimuksen kolmas suomalaisryhmä, amerikansuomalaiset, muut-
ti Neuvostoliittoon laillisesti toisin kuin loikkarit. Karjalan johto 
alkoi Moskovan luvalla vuonna 1931 värvätä amerikansuomalais-
ten keskuudesta ammattitaitoista työvoimaa parantamaan työn tuot-
tavuutta Karjalassa. Amerikassa nousi Karjala-kuume, joka kipusi 
huippuunsa syksyllä 1932. Värvääjät varoittivat lähtijöitä Neuvos-
toliiton puutteellisista oloista, mikä sai maahanmuuttajat pakkaa-
maan mukaan vaatteita ja muita tarvikkeita ensimmäisten vuosien 
varalle. He toivat mukanaan myös monenlaisia työvälineitä, mutta 
ennen muuta uskon unelmiinsa. Sevanderin (2000) mukaan Neu-
vostoliittoon muutti lähes 5 800 amerikansuomalaista, joista noin 
30 prosenttia työttömyyden takia, loput ideologisista syistä. Ame-
rikansuomalaiset tiesivät jo ennen Neuvostoliittoon tuloaan saa-
vansa maassa paikallista väestöä paremman kohtelun, mm. mah-
dollisuuden ostaa valuutalla elintarvikkeita. (Rautkallio 1995, 100–
101, 129; Sevander 2000, 35, 77; Takala 2000, 190.) 
Etnisen taustansa vuoksi Neuvostoliitossa asuvat suomalais-
ryhmät joutuivat historiasta johtuvien myllerrysten ja vainojen 
kohteeksi neuvostovaltaan siirtymisen jälkeen. Suurimmat muutok-
set Neuvostoliiton kansallisuuspolitiikassa tapahtuivat Stalinin 
noustua valtaan. Diktaattorin haaveena oli yhtenäisen, venäjää pu-
huvan neuvostokansan luominen eikä hän säästellyt voimakeinoja 
päämääräänsä pyrkiessään. Alun perin väliaikaisiksi perustetuilla, 
mutta pysyviksi muodostuneilla vallankumoustuomioistuimilla oli 
valta panna toimeen kuolemantuomioita vastustajien raivaamiseksi 
tieltä. Suuren vihan vuosina 1937–1938 etniset puhdistukset koh-
distuivat erityisesti naapurimaiden “porvarillis-fasistisiin” kansoi-
hin kuuluviin ihmisiin, kuten venäjänsuomalaisiin. (Rautkallio 
1995, 18–39; Takala 2000, 181–182.) 
Pitempään Venäjällä asuneiden inkerinsuomalaisten sekä 1920- 
ja 1930-luvuilla Neuvostoliittoon muuttaneiden loikkareiden ja 
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amerikansuomalaisten sortohistoriat poikkeavat jonkin verran toi-
sistaan. Inkeriläisten kansallinen hajaannus alkoi heti Venäjän 
vallankumouksen jälkisinä vuosina ja kiihtyi vuonna 1919, kun 
Inkerissä käydyn itsenäistymiskapinan seurauksena Suomeen siir-
tyi yli 8 000 ja Viroon noin 1 000 inkeriläispakolaista. Tarton rau-
hassa vuonna 1920 Inkerille luvattiin kulttuuriautonomia ja pako-
laisille taattiin turvallinen paluu takaisin kotiseudulle. Inkeriläis-
pakolaisista palasi 1920-luvun alussa Neuvostoliittoon noin 3 000, 
loput asettuivat pysyvästi Suomeen. (Nevalainen 1989, 20–21; 
1991; Kulu 1998, 41.) 
Samaan aikaan pakolaisvirta kulki myös vastakkaiseen suun-
taan, sillä Neuvostovallan alkuvuosina inkeriläisten asuttamille 
alueille muutti Suomesta noin 5 000 punapakolaista. Heitä käytet-
tiin työvoimana syksyllä 1918 aloitetussa kampanjassa, jonka ta-
voitteena oli inkerinsuomalaisten poliittisen luokkatietoisuuden li-
sääminen. Työtä hankaloitti kuitenkin inkeriläisten voimakas us-
konnollisuus ja vähäinen kiinnostus puoluetyötä kohtaan, mikä 
synnytti hankausta punapakolaisten ja inkeriläisten välillä. (Lal-
lukka 2000, 64–66; Suni 2000, 77–78.) 
1.2 Venäjänsuomalaisten vaiheet 1930- ja 1940-
luvuilla 
Stalinin vainojen alettua Leningradin alueelle vyöryi kolme terrori-
aaltoa, joista ensimmäinen ajoittui vuosiin 1929–1931. Tammi-
kuussa 1930 annetussa julistuksessa itsenäiset talonpojat määrättiin 
tuhottaviksi. Inkerinsuomalaisten kotiseutu, Leningradin piiri, kuu-
lui ensimmäisiin kollektivisoitaviin alueisiin. Käytännössä se mer-
kitsi talonpoikien omaisuuksien takavarikointia ja maatilojen otta-
mista valtion haltuun. Aluksi tarjoiltiin vapaaehtoista mahdolli-
suutta liittyä kolhoosiin, mutta inkerinsuomalaiset eivät osoittaneet 
erityisempää intoa luopua omista tiloistaan. Vasta pakotteita käyt-
täen hanke eteni. Vauraammat talonpojat, kulakit6, likvidoitiin van-
gitsemalla, karkottamalla tai teloittamalla. Vuonna 1931 oli 
kollektivisoitu 52,7 prosenttia tiloista ja vuonna 1936 jo yli 90 pro-
senttia. Suomen valtion suhtautuminen maatilojen kollektivisoinnin 
yhteydessä tapahtuneisiin inkeriläisten kulakkien karkotuksiin ja 
vangitsemisiin oli välttelevä. Esimerkiksi Suomen Leningradin 
konsulaatti yritti pakkotoimista kuultuaan taivutella inkeriläisiä liit-
                                                 
6 Kulakiksi leimautui jo varsin vaatimattoman omistuksen takia. Inkeriläisten ta-
lonpoikien tilat olivat yleensä varsin pieniä, yleensä vain 4–9 hehtaarin suuruisia. 
Keskitason taloudessa oli 2–3 lypsylehmää, 5–6 lammasta ja kymmenisen kanaa. 
(Haltsonen 1969, 34–136). Tästä syystä kulakeiksi tehtyjä inkeriläisiä talonpoikia  
kutsutaankin ”maitokulakeiksi”.  
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tymään kolhooseihin vapaaehtoisesti. (Nevalainen 1991, 258–259, 
Suni 2000, 78–85.) 
Toinen terroriaalto saavutti Inkerin 1935–1936, jolloin Suomen 
rajan pinnassa olevia alueita alettiin tyhjentää suomalaisista. Vuon-
na 1937 asetettiin tavoitteeksi suomalaisen kulttuurin hävittäminen. 
Kohta perään seurasi järjestelmällinen terroritoiminta vuosina 
1937–1938. Leningradin alueella määrättiin ammuttavaksi 4 000 
henkilöä ja leireille lähetettäväksi 10 000. Luvut olivat vain ohjeel-
lisia ja paikallisten salaisten poliisin päälliköiden pyynnöstä niitä 
voi tarpeen vaatiessa tarkistaa ylöspäin. Vuosina 1929–1931 karko-
tettiin eri puolille Venäjää noin 18 000 ja 1935–1936 noin 26 000–
27 000 inkeriläistä. Joukkokarkotukset, pakkosiirrot ja yksittäiset 
vangitsemiset yhteen laskien lähes puolet koko väestöstä eli 
45 000–60 000 inkeriläistä, pakotettiin pois kotiseudultaan ensim-
mäisen ja toisen maailmansodan välisenä aikana. Takaisin palan-
neet kulakit määrättiin vaarallisuusasteesta riippuen pidätettäviksi, 
teloitettaviksi tai karkotettaviksi NKVD:n osoittamille alueille. 
(Nevalainen 1991, 258; Lallukka 2000, 66–67; Suni 2000, 81–87.) 
Toinen maailmansota merkitsi inkeriläisten lopullista hajaan-
nusta eikä sen jälkeen Inkeristä entisessä merkityksessään ole enää 
voinut puhua (Honko 1990, 117; Nevalainen 1991, 288–289; 
Konkka 2003, 7–8). Rintamalinja pysähtyi keskelle inkerinsuoma-
laisten asumisaluetta ja jakoi väestön kahtia. Neuvostoliiton sota-
alueilla asuvia inkeriläisiä jäi Leningradin saartorenkaaseen ja 
heistä menehtyi noin puolet. Piiritystalvesta hengissä selvinneet 
noin 30 000 inkeriläistä siirrettiin 23.–28.3.1942 NKVD:n7 voimin 
toteutetulla operaatiolla kuorma-autoissa Laatokan jäiden yli ja 
edelleen härkävaunuissa Siperiaan. Toimenpide oli luonteeltaan 
hallinnollinen Leningradin alueen tyhjentämiseksi suomalaisista, ei 
suomalaisväestön pelastamiseksi tarkoitettu hanke. (Nevalainen 
1989, 33–34; Suni 2000, 87–88.) 
                                                 
7 Neuvostoliiton ensimmäisen salaisen poliisin Tšekan (perustettu 1917) alkupe-
räinen tehtävä oli vastavallankumouksen ja sabotaasin paljastaminen. Se otti kui-
tenkin pian tehtäväkseen valtion vihollisten pidättämisen, vangitsemisen ja teloit-
tamisen. Tšekan vallan kasvaessa bolševikkihallitus lakkautti sen 1922 ja tilalle 
tuli GPU (Neuvostoliiton poliittinen valtionpoliisi). GPU muuttui nimeltään 
OGPU:ksi 1923 ja sai laajemman, koko valtakuntaa koskevan tehtävän. Se toteutti 
mm. karkotuksia ja näytösoikeudenkäyntejä 1930-luvun alussa sekä hoiti ns. 
ojennusleirien hallinnon. OGPU sulautettiin NKVD:hen, joka on lyhennelmä ni-
mestä Sisäasiain kansankomissariaatti. Se suoritti vuosina 1934–46 Stalinin puh-
distukset. Vuonna 1941 valtion turvallisuusasiat erotettiin NKVD:stä NKGB:hen 
(Valtionturvallisuuden kansankomissariaatti). Nämä muuttuivat ministeriöiksi 
vuonna 1946. Sisäministeriöstä käytettiin lyhennettä MVD ja valtionturvallisuu-
den ministeriöstä MGB. Neuvostoliiton turvallisuuspalvelu KGB perustettiin 
1954. (Sihvo 2000, 15; Miettinen & Joganson 2001, 30.) 
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Saksalaiset miehittivät kesällä 1941 Inkerin länsiosat, missä 
asui yli 76 000 inkerinsuomalaista. Jatkosodan aikainen inkeriläis-
ten siirto Suomeen oli pitkän ja mutkikkaan prosessin tulos. Aluksi 
siirron kannalla olivat saksalaiset, sillä evakuoimalla inkeriläiset 
Suomeen olisi vapauduttu inkerinsuomalaisen siviiliväestön huol-
tamisesta miehitetyillä alueilla. Suomessa inkeriläiskysymys liitet-
tiin aluksi osaksi Suur-Suomen rakentamista, jolloin inkeriläisistä 
olisi ollut hyötyä erityisesti Itä-Karjalan suomalaistamisessa. Vii-
mein sotapoliittisen tilanteen muuttuminen laukaisi inkeriläisten 
väestönsiirrot, ja vuoden 1943 loppuun mennessä koko Inkeri oli 
tyhjennetty suomalaisesta väestöstä. Yli 63 000 henkilöä evakuoi-
tiin Suomeen Viron kautta ja sijoitettiin asumaan etupäässä maan 
eteläisiin ja läntisiin osiin. Osa joutui odottamaan Viron kokoamis-
leireillä pitkiäkin aikoja kehnoissa oloissa, minkä seurauksena mo-
net sairastuivat ja kuolivat. (Nevalainen 1989,1991.) 
Sodan päättyminen heijastui jälleen inkeriläisten elämään. 
19.9.1944 tehdyn välirauhasopimuksen 10. artiklan mukaan Suomi 
sitoutui viipymättä luovuttamaan Neuvostoliittoon kaikki maassa 
olevat neuvosto- ja liittolaissotavangit sekä Neuvostoliiton kansa-
laiset, jotka oli internoitu ja tuotu väkisin Suomeen. Jaltan sopi-
muksessa vuonna 1945 vaadittiin lisäksi luovutettaviksi kaikki 
neuvostokansalaiset, jotka olivat palvelleet Saksan joukoissa ja 
toimineet yhteistyössä Neuvostoliiton vihollisten kanssa. Lähes 
57 000 inkeriläistä kotiutettiin 5.12.1944–15.1.1945 välisenä aika-
na Suomesta Neuvostoliittoon ja sijoitettiin Jaroslaviin (22 000), 
Kalininin alueelle (14 000), Pihkovaan (6 000), Novgorodiin 
(10 000) ja Velikolukiin (7 000). Sijoituskohteena ei siis ollut Sipe-
ria, vaikka se mainitaan yleisesti inkeriläisten matkan päänä. Neu-
vostoliittoon palaamatta jääneestä noin 8 000 inkeriläisestä yli 
4 000 siirtyi Ruotsiin. Mahdollisuus muuttaa takaisin kotiseudulle 
helpottui vasta Stalinin kuoleman jälkeen, kun inkeriläisten siirto-
laisten ja karkotettujen kotipaikkaoikeutta koskevat rajoitukset 
kumottiin 13.8.1954. Kuitenkin jo vuonna 1958 muutto-oikeutta 
rajoitettiin uudelleen ja vuonna 1959 inkeriläisten vastaanotto 
Leningradin alueelle loppui kokonaan. Vain suhteellisen pieni osa 
muutti takaisin synnyinseuduilleen. Neuvostoliiton hajotessa valta-
osa inkeriläisistä asui muualla kuin historiallisella Inkerinmaalla. 
(Nevalainen 1989, 292–313; 1991, 270; Sihvo 2000, 146, 181–183; 
Suni 2000, 88–93.) 
Suomalaiset viranomaiset sen enempää kuin liittoutuneiden 
valvontakomissiokaan eivät antaneet ehdotonta käskyä siviilien pa-
lauttamisesta, mutta paikallistasolla käytännöt vaihtelivat vapaa-
ehtoisuudesta painostukseen. Huhupuheet ja pelko mahdollisista 
ikävistä seurauksista saivat osan niistäkin inkeriläisistä lähtemään, 
jotka muuten olisivat jääneet Suomeen. Suurelle osalle siirtoväkeä 
lähtöpäätös perustui kuitenkin omaan päätökseen ja syynä olivat 
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erityisesti Neuvostoliitossa asuvat sukulaiset. (Nevalainen 1989, 
323–327.) 
Inkerinsuomalaisen siirtoväen lähtöön liittyvä epämääräisyys ja 
salaperäisyys sekä Suomessa solmittujen ystävyyssuhteiden äkilli-
nen katkeaminen ovat muodostaneet kasvualustan käsitykselle 
Suomen kunniavelasta inkeriläisille. Tämä kuulsi myös presidentti 
Mauno Koiviston paluumuuttolausunnosta ja on myöhemmin hei-
jastunut paluumuuttopolitiikkaan. 
Joka tapauksessa kunniavelkaan johtaneet syyt on käsitetty eri 
tavalla. Teoria kunniavelasta on pitkälti suomalainen kehitelmä, 
sillä ainakaan Venäjällä toimiva Inkerin liiton kannanotto ei tue 
näkemystä (Inkeriläisten viesti 2/2002). Väitöskirjassaan Huttunen 
(2002, 213) tulkitsee Suomen kunniavelan johtuvan siitä, että 
inkeriläiset ovat suomalaisina joutuneet kärsimään Stalinin vainois-
sa. Lepolan (2000, 98–99) mukaan taustalla on inkeriläisten sodan 
jälkeinen palauttaminen Neuvostoliittoon. Tähän viittaa myös 
Koiviston selitys Inkerikeskuksessa 4.6.2001 järjestetyssä tilaisuu-
dessa (ks. sivu 29). Kunniavelka on taustalla myös ulkomaalaislain 
säännöksessä, jonka mukaan Suomeen jatkosodan aikana evakuoi-
duilta inkeriläisiltä ei edellytetä suomen kielen taitoa8. 
Suomesta palanneet inkeriläiset sijoitettiin asumaan Venäjän 
sisäosiin, mutta neuvostoviranomaisten harmiksi he pyrkivät sitke-
ästi takaisin entisille kotipaikoilleen. Pitääkseen inkeriläiset aloil-
laan NKVD muutti suomalaisten oikeudellisen aseman hallin-
nollisesti karkotetuista työsiirtoloiden asukkaiksi, mikä samalla ra-
joitti heidän liikkumavapauttaan. Syyskuussa 1945 annetulla mää-
                                                 
8 Sisäasiainministeri Ville Itälän haastattelu. Monitori 2/2002 14.5.2002. 
“Sisäasiainministeriö valmisteli ulkomaalaislain inkeriläispykälän muutosta eril-
lään meneillään olevasta ulkomaalaislain kokonaisuudistuksesta. Muutoksen läh-
tökohtana oli, että kielitaitovaatimus on ehdoton edellytys maahanmuutolle muis-
sa kuin ns. kunniavelkatapauksissa. Vaadittavan kielitaidon tason tulisi olla muu 
kuin “auttava”. Käytännössä hakijan kielitaidon tulisi riittää selviämiseen tavalli-
simmista suullisista ja kirjallisista käytännön tilanteista. Inkeriläispykälän valmis-
telu osoittautui vaikeaksi vaadittavan kielitaidon testaamisen järjestämisen suh-
teen. Kielitaitotesti tulisi tehdä luotettavalla tavalla. Olen valmis myös siihen, että 
inkerinsuomalaisten erityisasema voitaisiin myös kokonaan lakkauttaa, mikäli 
hallitus niin päättäisi. Kaikista vaihtoehdoista, myös erityisaseman lopettamisesta 
varmasti tullaan keskustelemaan. Jos hallitus päätyy inkeriläisperusteella tapahtu-
vaan maahanmuuton lopettamispäätökseen, tulee muistaa, että inkeriläiset voisivat 
edelleen muuttaa Suomeen samoin edellytyksin kuin muutkin kolmansien maiden 
kansalaiset, mm. työntekijöinä tai Suomessa asuvan henkilön perheenjäseninä. 
Huhtikuun puolivälissä hallituksen maahanmuuttoasioita pohtiva ministerityö-
ryhmä päätyi tiukentamaan paluumuuttoehtoja. Maahan saapuvilta inkeriläisiltä 
edellytetään välttävää Suomen kielen taitoa, mikä testataan lähtömaassa. Uudistus 
astuu voimaan vuoden 2003 alusta.” 
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räyksellä suomalaisten asettuminen Leningradin alueelle ja kau-
punkiin kiellettiin. Itsepäisen muuttovirran lopulliseksi tukkimisek-
si toteutettiin vuonna 1947 suomalaisväestön sodanjälkeinen kar-
kotusaalto Leningradin alueelta. Tuolloin useimmat inkerinsuoma-
laiset suuntasivat Viroon, mutta oleskelu supistui lyhyeksi, kun 
suomalaiset saivat sieltäkin häädön. Vuonna 1948 inkeriläisille an-
nettiin Stalinin suostumuksella mahdollisuus muuttaa Neuvosto-
Karjalaan paikkaamaan alueen työvoimavajausta. Ensimmäiset in-
keriläiset siirtolaiset tulivat Karjalaan huhtikuussa 1949 ja marras-
kuussa määrä oli 25 525. Kuitenkin inkeriläisten värvääminen Kar-
jalaan kiellettiin jo huhtikuussa 1950 Juri Andropovin allekirjoit-
tamalla päätöksellä. (Laine 2000, 277; Suni 2000, 88–93.) 
Karjalassa asuvat loikkarit ja amerikansuomalaiset kohtasivat 
Stalinin vainot ankarimmillaan vuosina 1937–1938, joskin olot ki-
ristyivät jo tätä ennen ja toisaalta vangitsemisia tapahtui vielä so-
dan jälkeenkin. Vuonna 1926 Karjalassa oli 260 000 asukasta, jois-
ta suomalaisia noin 2 500. Suomalaisten määrä nousi Karjalassa 
1930-luvun puolivälissä noin 14 000–15 000 henkeen. Myöhem-
min vainojen seurauksena sekä suomalaisten suhteellinen että ab-
soluuttinen osuus väestöstä väheni. (Lallukka 2000, 59–63.) 
Suuren terrorin lähtölaukauksena voidaan pitää Kirovin murhaa 
1.12.1934. Asiakirjojen mukaan joukkoterrori päätettiin käynnistää 
2.7.1937 pidetyssä Neuvostoliiton kommunistisen puolueen 
(NKP:n) keskuskomitean poliittisen toimikunnan istunnossa ja 
30.7.1937 annettu käsky aloitti virallisesti joukkotoimet kulakkien, 
rikollisten ja muiden neuvostovastaisten ainesten rankaisemiseksi. 
Ajalle luonteenomaista oli, että salaisen poliisin käsittelyyn voi 
joutua kuka tahansa, milloin tahansa. (Rautkallio 1995, 24–30; 
Susiluoto 1996, 36–37; Kivinen 1998, 267–272; Sihvo 2000, 65–
71; Takala 2000, 204–224.) 
Taloudellisessa tuotannossa vakiintuneet kiintiöluvut otettiin 
käyttöön myös ihmisten tuhoamisessa, ja riittävä vangitsemisen 
syy löytyi helposti. Toimintaperiaatteisiin kuului rangaistusten 
summittainen tuomitseminen pelkän epäilyn tai syytetyn mennei-
syydestä tehtyjen oletusten perusteella. Tavallisten oikeuksien tilal-
le perustettiin ns. troikkia, joihin kuuluivat piirin puoluekomitean 
sihteeri, toimeenpanevan komitean puheenjohtaja ja OGPU:n pai-
kallinen päällikkö. Troikkien tehtäväksi määriteltiin kaiken neu-
vostovastaisuuden kitkeminen tuomitsemalla syyllisinä pidetyt pit-
kiin vankeusrangaistuksiin ojennusleireille tai teloittamalla heidät. 
Kuolemantuomiot voitiin panna käytäntöön heti. Troikkien lisäksi 
suuriin tuotantolaitoksiin ja metsätyömaille perustettiin ns. toveri-
oikeuksia ja maaseutukyliin kyläoikeuksia. (Rautkallio 1995, 122–
146; Rittersporn 2000, 111–118.) 
Etnisten vainojen alkuvaiheessa suomalaisuus suojasi karko-
tuksilta ja vankileireiltä etenkin amerikansuomalaisia, mutta myös 
loikkareita. Myöhemmin 1930-luvulla erityisesti NKVD:n listoille 
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kirjatut suomalaiset loikkarit joutuivat vainojen kohteeksi, sillä 
heistä oli käytössä maahantulon yhteydessä talletetut tarkat tiedot. 
1933–1939 Karjalan suomalaisten määrä oli vähentynyt lähes kuu-
della tuhannella. Pelkästään 1.1.1937–10.8.1938 välisenä aikana 
Karjalassa pidätettiin ja tuomittiin 3 189 suomalaista useimmat va-
koilusta syytettynä. Suomalaisten osuus kaikista tuomituista oli yli 
40 prosenttia, vaikka heitä oli Karjalan väestöstä tuskin kolmea 
prosenttia. Suurin osa tuomittiin teloitettavaksi. Esimerkiksi vuon-
na 1938 vangituista teloitettiin 91,4 prosenttia. (Rautkallio 1995, 
10, 93, 122–123; Laine 2000, 253; Lallukka 2000, 64; Takala 
2000, 204–224.) 
Toisen maailmansodan aikana siviiliväestön evakuointi myötäili 
Karjalassa suomalaisrintaman etenemistä. Karjalasta kuljetettiin 
sodan alussa yli 300 000 henkilöä pääasiassa vesitse Äänisen yli 
Belomorskiin, Arkangeliin ja Vologdan alueelle. Samanaikaisesti 
suomalaisia rekrytoitiin mm. partisaanitoimintaan. Noin neljännes 
Karjalan 1 800 partisaanista oli suomensukuisia. Vuonna 1942 
suomalaiset sotilaat poistettiin rintamalta Neuvostoliiton vihollis-
kansallisuuksiin kuuluvina ja suljettiin NKVD:n työkolonneihin 
kirjattuina metsä-, hiili-, kaivos- ja rakennustyöleireille. Merkittä-
vin kohde oli Tšeljabinsk. (Laine 2000, 262–273.) 
1.3 Koiviston kutsumat ja kuokkavieraat 
Inkeriläisten kansallinen herääminen alkoi perestroikan vanavedes-
sä 1980-luvun lopulla ja sen heijastusvaikutukset näkyivät myös 
Suomessa “Inkeri-boomina” (Nevalainen 1991, 295; Miettinen 
1999). Puhuessaan suomalaisuutensa takia kovia kokeneesta väes-
tönosasta Koiviston lausuma ilmentää myötätuntoa inkeriläisiä 
kohtaan, mutta paluumuuttoa on hoidettu viranomaiskäytännössä 
ennen muuta työvoimapoliittisena kysymyksenä. 1980-luvun lopun 
työvoimapulan takia Suomeen tarvittiin ulkomaalaista työvoimaa 
ja inkerinsuomalaisten arveltiin suomenkielentaitoisina sopivan 
tähän tarkoitukseen muita ulkomaalaisryhmiä paremmin. Inkerin-
suomalaisten määritteleminen paluumuuttajiksi tapahtui tässä yh-
teydessä (Nevalainen 1991, 298–299). Ruuskan (1999, 207) mu-
kaan inkeriläisten erityisasema suhteessa muihin maahanmuuttajiin 
on vuosien saatossa karissut, koska paluumuuton perimmäisenä 
syynä ei puheista huolimatta ole ”kunniavelka”, vaan työvoimapo-
litiikka. 
Päättäjät eivät tuolloin osanneet ottaa huomioon työikäisten 
venäjänsuomalaisten suomen kielen taidon tasoa. Tilanne oli uusi 
myös presidentti Koivistolle. Hän on myöhemmin myöntänyt yllät-
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tyneensä siitä, että viranomaiset kiirehtivät inkeriläisten paluu-
muuttoasian toimeenpanossa muodollisten päätösten edelle.9  
Viranomaiskäytännössä ja yleisessä puheessa käytettyä käsitettä 
paluumuuttaja ei esiinny ulkomaalais- eikä kansalaisuuslaissa. Sen 
sijaan keskeinen paluumuuttoon liittyvä käsite on ulkosuoma-
lainen, joka määritellään  
ulkomailla asuvaksi nykyiseksi tai entiseksi Suomen kansalaiseksi tai 
suomalaista syntyperää olevaksi ulkomaan kansalaiseksi, joka pitää itse-
ään suomalaisena eli jolla on suomalainen identiteetti (Ulkomaalais-
virasto: Ulkomaalaishallinnon termejä 1998). 
                                                 
9 Presidentti Koivisto on kokenut kiusalliseksi sen, että paluumuuttajat yhdistävät 
paluumuuton hänen persoonaansa. Tämän presidentti osoitti puhuessaan 4.6.2001 
vastaanottaessaan Inkerikeskuksessa paluumuuttajien keräämää adressia, jossa 
tuotiin julki heidän kiitollisuutensa mahdollisuudesta muuttaa Suomeen. Presi-
dentti oli ensin kieltäytynyt vastaanottamasta adressia, mutta muutti sitten mielen-
sä. Myöhemmin syntymäpäivähaastattelussaan 23.11.2003 (Helsingin Sanomat) 
hän kuitenkin kertoi olevansa mielissään paluumuuttajilta saaduista kiitoksista. 
“Kuten jo äsken tullessani oli puhetta, en suinkaan tehnyt paluumuutosta mi-
tään omavaltaista päätöstä. Oli muistaakseni Yleisradion järjestämä lehdistö-
tilaisuus, jossa toimittajat voivat tehdä kysymyksiä. Vastasin esitettyyn kysymyk-
seen, että inkeriläisten paluumuutosta oli ollut hallituksessa puhetta. Minutkin yl-
lätti, että viranomaiset kiirehtivät muodollisten päätösten edelle ja inkeriläisiin 
paluumuuttajiin alettiin heti suhtautua aikaisemmasta käytännöstä poiketen. 
Kun kuulin, että olette keränneet adressia, niin ajattelin, että onhan tämä hiu-
kan nolokin tilanne, kun olen kovasti korostanut, etten ole mitään yksilöllisiä pää-
töksiä tehnyt. Olin vain kertonut, mitä hallituksessa oli keskusteltu. Niin ajattelin, 
että nyt syntyisi asetelma, että vain minua kiitettäisiin siitä. Minulla oli erinäisistä 
syistä inkeriläisten kohtaloon ehkä suurempi kiinnostus, kuin mitä yleensä. Olin 
tutustunut yhden perheen kanssa, jotka jäivät Suomeen, Kurvisten. Kuten tiedätte 
rauhansopimuksessa tarkkaan ottaen sanotaan, että Suomi oli velvollinen palaut-
tamaan ne, jotka oli väkisin Suomeen tuotu. Useimmat Suomeen tuoduista tulivat 
Viron kautta niiltä alueilta, jotka saksalaiset miehittivät nopeasti syksyllä 1941. 
Kun oli olemassa epäilys siitä, että Suomen viranomaiset olisivat kukaties ol-
leet ehkä vähän liiankin innokkaita palautustoimissa, se oli yksi tekijä, että näin 
mielelläni tällaisia päätöksiä tehtävän. Yksi päätökseen selkeästi kehottava tekijä 
oli se, että oli syntynyt tilanne, jossa Inkeristä ja inkeriläisistä oltiin tekemässä 
taas jotain poliittisen rajanvedon kohteeksi joutumista, esimerkiksi jonkinlainen 
puskurivyöhyke Venäjän ja Viron välille. Minä en silloin tiennyt, että inkeriläiset 
olivat peräti hajalla. Vasta myöhemmin olen tutustunut inkeriläisten vaiheisiin 
paremmin. Tosiasia on, että tällaiset muutokset ihmisten elämässä tuottavat aina 
kaikenlaisia vaikutuksia, myönteisiä ja kielteisiä. Paljon oli puhetta niistä pulmis-
ta, jotka syntyisivät, jos nuoret lähtevät ja vanhat jäävät. Niillä, jotka parhaiten 
puhuvat suomea, ei paljon ole enää mahdollista osallistua työntekoon Suomessa. 
Nuorilla on taas enemmän elämän perspektiiviä, mutta he puhuvat suomea huo-
nommin tai kenties eivät ollenkaan.” (Inkeriläisten viesti 7/2001)  
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Käytännössä paluumuuttajaksi on määritelty ulkosuomalainen, 
joka muuttaa Suomeen asumaan. Koiviston lausuman jälkeen myös 
inkeriläiset rinnastettiin ulkosuomalaisiin. 
Vuosina 1990–1996 inkerinsuomalaisten paluumuutto-oikeus 
perustui hallintoviranomaisten käytäntöön. Muutto-oikeuden 
myöntökriteerit olivat väljiä, ja paluumuuttajaksi hyväksyttiin, jos 
henkilön yksi isovanhempi oli suomalainen. Vuonna 1996 ulko-
maalaislakiin lisättiin uusi 18. a §, jonka mukaan entisen Neuvos-
toliiton alueelta peräisin oleva suomalaisen syntyperän omaava 
henkilö saa paluumuuttajastatuksen, jos hän itse, toinen hänen van-
hemmistaan tai ainakin kaksi hänen neljästä isovanhemmastaan on 
tai on ollut merkittynä asiakirjoihin kansallisuudeltaan suomalai-
seksi. Tiivistettynä lakiteksti tarkoittaa sitä, että paluumuuttajasta-
tus helpottaa viranomaisten riittävän suomalaisiksi määrittelemien 
ihmisten maahanmuuttoa Suomeen. Määrittelyn kriteerinä on täl-
löin henkilön biologinen tausta. 
Käsitteiden ulkosuomalainen ja entisen Neuvostoliiton alueelta 
tuleva paluumuuttaja sisällöt ovat teoreettisesti ristiriitaisia. Kun 
ulkosuomalaisuuden määrittelyssä on keskeistä henkilön oma 
itsemäärittely suomalaiseksi (joka pitää itseään suomalaisena), 
paluumuuttopolitiika nojautuu biologisia siteitä painottavaan ns. 
primordialistiseen näkemykseen (vrt. Sintonen 1999, 107). Ratkai-
sevaa inkeriläisten kohdalla on siis suomalainen syntyperä, jonka 
toteamiseen vaaditaan tietyt, viranomaisten hyväksymät asiakirjat. 
Vuonna 2003 voimaan tulleen ulkomaalaislain muutoksen mukaan 
inkerinsuomalaisilta paluumuuttajilta edellytetään siis myös riit-
tävää suomen kielen taitoa. Poikkeuksen tekevät “kunniavelan 
takia” Suomessa jatkosodan aikana ollut inkeriläinen siirtoväki ja 
Suomen armeijassa palvelleet sotilaat. Kielitaitovaatimusta voidaan 
Lepolan (2000, 347) mukaan pitää jonkinlaisena lojaalisuuden tai 
patrioottisuuden edellytyksenä Suomea kohtaan. 
Inkeriläisiä varten luotua omaperäistä paluumuuttopolitiikaa on 
myös kritisoitu. Esimerkiksi Siirtolaisinstituutin johtaja Olavi Koi-
vukangas (1999, 1–29) pitää inkerinsuomalaisten paluumuuttoa 
normaalina ulkomaalaisten maahanmuuttona ja kyseenalaistaa 
siihen liittyvät etuoikeudet. 
1.4 Venäjänsuomalaisia koskeva aikaisempi  
tutkimus  
Venäjänsuomalaisia koskevassa aikaisemmassa tutkimuksessa mie-
lenkiinnon kohteena ovat olleet pääasiassa historia (esimerkiksi 
Nevalainen 1989, Sihvo 1991, Flink 2000, Rautkallio 1995, Sihvo 
2000; Vettenniemi 2001), folkloristiikka ja kielitiede (esimerkiksi 
Virtaranta 1978; Timonen 1980; Lehto 1996; Teinonen & Virtanen 
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1999, Survo 2001) sekä uskontotiede (Ylönen 1997). Lisäksi on 
ilmestynyt viranomaisselvityksiä, joiden fokuksena on paluumuut-
tajien kotoutuminen, koulutus, työllistyminen sekä erilaisten palve-
luiden tarjoaminen. 
Myös Suomen rajojen ulkopolella tehty tutkimus on historia- ja 
folkloristiikapainotteista. Venäjällä ilmestyneitä julkaisuja ovat 
Eino Kiurun, Terttu Kosken ja Elina Kylmäsin toimittama Narod-
nye pesni Ingermanlandii (1974), Eino Karhun (2002) Isien sano-
ma: tutkielma karjalaisesta ja inkeriläisestä kansasta (alkuperäi-
nen teos ilmestynyt venäjäksi 1994) sekä Leonid Gildin tutki-
mukset: Rasstrely, ssylki, mucena (1996) ja Sudba "socialno-
opasnogo" naroda zasekrecennyj genocid finnov v Rossii i ego 
posledstvia, 1930–2002 gg (2003). Ruotsissa ilmestyneitä julkai-
suja ovat Sulo Huovisen toimittama Ingermanland – om land och 
folk (1993) ja Ruotsin inkerinsuomalaisten keskusliiton julkaisema 
Sverigeingermanländarnas historia (2000). 
Kirjallisuudessa inkerinsuomalaisten etnisen identiteetin keskei-
sinä rakennuspuina on perinteisesti pidetty suomen kieltä, evan-
kelis-luterilaisuutta, suhdetta kotimaahan (Inkeriin) sekä yhteistä 
(kärsimys)historiaa (Nevalainen 1989; Sihvo 1991, 343–355; Ta-
kalo & Juote 1995, 46–52, Sihvo 2000). Hannes Sihvon (1991, 
343) mukaan inkeriläisestä identiteetistä ei voida puhua ilman 
inkeriläisten historian jonkinlaista kuvausta, sillä siksi tiiviisti iden-
titeetti ja historialliset vaiheet kiertyvät yhteen. Sihvo ei kuitenkaan 
perustele käsitystään inkerinsuomalaisten kansallisesta identitee-
tistä tutkimustiedoilla, vaan vetää johtopäätöksensä historiallisin 
perustein. Sihvon mukaan (1991, 354) 
“inkeriläisiä on ryhdytty vastaanottamaan Suomeen suomalaisina paluu-
muuttajina eli inkeriläisille on palautettu suomalainen identiteetti. Inkeri-
läisten kulttuuriperintöä on ryhdytty uudelleen vaalimaan, mutta ennen 
muuta on ryhdytty tekemään selkoa heille tehdyistä suurista vääryyksistä.” 
Sihvo siis näkee identiteetin ominaisuutena, jonka ulkopuolinen 
voima voi viedä ja palauttaa. Näkökulma poikkeaa sosiaalipsyko-
logiassa omaksutusta käsityksestä identiteetin rakentumisesta sosi-
aalisessa vuorovaikutuksessa. Samalla Sihvo nostaa kärsimyshis-
torian keskeisimmäksi inkeriläisyyden elementiksi. 
Myös Takalon ja Juotteen (1995) mukaan inkerinsuomalaisten 
identiteetti perustuu suomen kieleen, evankelis-luterilaisuuteen ja 
(kärsimys)historiaan. Takalon ja Juotteen suppeahko selvitys Inke-
rinsuomalaiset oli ensimmäisiä erityisesti inkerinsuomalaisten et-
nistä identiteettiä koskevia julkaisuja “Inkeri-boomin” käynnis-
tymisen jälkeen. Ilmeisestikin tästä syystä siihen viitataan useissa 
myöhemmissä tutkimuksissa ja viranomaisselvityksissä, vaikka 
tutkimuksen yleistettävyys on kyseenalainen. Selvitys perustuu 
pääasiassa kirjallisuuteen ja tekijät ovat täydentäneet kirjallisuus-
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analyysiään osallistuvalla havainnoinnilla Keltossa, historiallisella 
Inkerinmaalla. Julkaistussa raportissa ei ole kerrottu haastattelujen 
lukumäärää eikä heidän taustatietojaan, mutta asiayhteyksistä ja 
tekstin viittauksista pystyy päättelemään, että valtaosa haastatelta-
vista on ollut iäkkäitä henkilöitä. Selvityksessä mukana oleva 
ryhmä on siis varsin valikoitu ja edustaa huonosti nykyistä dias-
porassa asuvaa inkeriläisväestöä. 
Pro gradu -tutkimuksessani (Miettinen 1999) havaintoni oli, että 
perinteiset inkeriläisten identiteetin rakennuspuut ovat menettäneet 
merkitystään ja kärsimyshistoria oli noussut tärkeimmäksi inkerin-
suomalaisiksi itsensä määritteleviä ihmisiä yhdistäväksi etnisen 
identiteetin rakennuspuuksi. 
Myös Ylönen (1997, 302) on havainnut, että nuoremmilla ikä-
luokilla suomalaisuus on menettänyt sisältönsä ja “ennen kaikkea 
pyhän ja pyhittävän merkityksensä”. Kiinnostuksessa suomalai-
suutta kohtaan on nähtävissä myös käytännöllinen vivahde. 
“Kärjistetysti sanottuna se oli mahdollisuutta päästä Suomeen ja vauras-
tua. Nuorille suomalaisuudella ei enää ollut sellaista itseisarvoa, joka ko-
hotti kansallisuudeltaan suomalaisen väestön venäläisten yläpuolelle.10 
Nuorempien sukupolvien kohdalla samastuminen luterilaisuuteen näkyi 
selvemmin kuin samastuminen suomalaisuuteen.” 
Ylösen mukaan inkeriläisten lähihistorian ankarat kokemukset 
ovat lisänneet etenkin vanhempiin sukupolviin kuuluvien kirkkoon 
liittymistä. Erityisesti 1990-luvun alussa vetovoimaa lisäsi talou-
dellisen avun toive, kun Suomesta virtasi erilaisia avustuksia inke-
riläisseurakuntiin. Kirkkoon liityttiin myös yhteisöllisistä syistä, 
koska niin kuului tehdä. (Ylönen 1997, 310–313.) 
Sen sijaan Jouko Sihvon elämäkertoihin ja haastatteluihin pe-
rustuvassa tutkimuksessa Inkerin kansan 60 kohtalon vuotta uskon-
nollisuuden ja evankelis-luterilaisuuden rooli inkeriläisten identi-
teetin kivijalkana korostuu (Sihvo 2000, 18). Tutkimuksen tavoite 
on historiallinen. Henkilöhaastattelujen ja ihmisten omakohtaisten 
kokemusten valossa Sihvo pyrkii piirtämään omien sanojensa mu-
kaan mahdollisimman tarkkaa kuvaa inkeriläisten vaiheista. Tutki-
muksessa haluttiin selvittää, miten hengellisen elämän viriäminen 
on mahdollista.  
Sihvon aineistoa voidaan kuitenkin pitää identiteetin rakentu-
misen kannalta jossain määrin vääristyneenä. Tutkimusaineisto si-
sälsi kerättyä haastattelumateriaalia ja myös elämäkertakirjalli-
suutta, joten asetelma näyttää varsin samalta kuin omassani. Sih-
von aineisto painottuu kuitenkin selvästi suosimaan uskonnollisten 
                                                 
10 Ylösen tekstistä ei käy selville, arvottivatko vanhemman polven inkeriläiset 
itsensä venäläisten yläpuolelle vai onko kyseessä Ylösen oma hierarkkinen näke-
mys eri kansallisuuksien paremmuudesta toisiinsa nähden. 
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identiteettiainesten esille tuloa. Jo yhtenä tutkimuksen tavoitteena 
oli uskonnollisuuden elpymisen selvittäminen, minkä vuoksi haas-
tattelukysymykset koskettelivat aihetta (Sihvo 2000, 18). Aineisto 
on kerätty Inkerin seurakunnissa ja on varsin todennäköistä, et-
täaktiiviset seurakuntalaiset ovat myös uskonnollisia. 
Sihvo on valitessaan analysoitavaa elämäkertakirjallisuutta 
käyttänyt tunnettujen uskovaisten henkilöiden muistelmia (esim. 
Kuortti, Kajava, Kukkonen). On kuitenkin otettava huomioon, että 
suomalainen kustannuspolitiikka on suosinut uskonnollisten merk-
kihenkilöiden elämäkertoja. Kaupallisten kustantajien korkeampi 
julkaisukynnys on hillinnyt muuntyyppisen Inkeri-kirjallisuuden 
pääsyä markkinoille.  
Lisäksi tutkija käyttää lähteenä jatkosodanaikaista kirjaa Inkerin 
suomalaiset GPU:n kynsissä (Kurko 1943), jonka tarinat heijasta-
vat nykyajalle vierasta, Suur-Suomi -henkistä arvomaailmaa. Sihvo 
itsekin toteaa, että toisen maailmansodan jälkeen syntyneiden van-
hempien perheessä, uskonnollinen elämä on siinä määrin haalistu-
nutta, ettei heillä ole kodin piirissä hengellistä elämää (Sihvo 2000, 
217). Ottaen huomioon, että toisen maailmansodan päättymisestä 
on kulunut lähes kuusikymmentä vuotta, suuri osa nykyinkeriläisis-
tä kuuluu nimenomaan sodanjälkeisiin, maallistuneisiin sukupol-
viin.  
Mielenkiintoiseksi valtavirrasta poikkeaviksi, ei historialliseksi 
tai kansatieteelliseksi tutkimuksiksi voidaan luokitella Merja Rei-
josen sosiologinen tutkimus Tila ja kulttuurinen identiteetti. Enti-
sen Neuvostoliiton alueelta tulleiden paluumuuttajien kulttuurisen 
identiteetin muodostuminen Suomessa asutun vuoden aikana 
(2002) sekä Laura Huttusen Tampereen yliopistolle tekemä väitös-
kirja Kotona, maanpaossa, matkalla. Kodin merkitykset maahan-
muuttajien omaelämäkerroissa (2002). Jälkimmäisessä yksi luku  
on inkerinsuomalaisista. Inga Jasinskaja-Lahden Psychological 
Acculturation and Adaptation among Russian-Speaking Immigrant 
Adolescents in Finland (2000) edustaa sosiaalipsykologista tutki-
musta.  
Loikkareista ja amerikansuomalaisista tehdyt tutkimukset ovat 
painottuneet samoin historiaan (esimerkiksi Kostiainen 1988, Raut-
kallio 1995, Sevander 2000). Neuvostoliitossa asuneiden loikkarei-
den ja amerikansuomalaisten etnistä itsemäärittelyä ei ole aikai-
semmin tutkittu eikä ryhmien etnisen identiteetin rakentumisesta 
ole vakiintunutta tulkintaa. 
1.5 Tutkimuskysymykset  
Sekä inkerinsuomalaiset, loikkarit että amerikansuomalaiset ovat 
asuneet etnisinä vähemmistöinä vieraiden kulttuureiden keskellä 
vuosikymmenistä vuosisatoihin. Ulkosuomalaisina he ovat kohdan-
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neet oman suomalaisuutensa eri tavoin kuin Suomessa asuvat suo-
malaiset ja oppineet tulemaan toimeen valtakulttuurissa, jonka 
politiikkaan kuului vähemmistökansallisuuksien venäläistäminen. 
Koska tutkimukseni kohteena olevat kolme ryhmää pitävät itseään 
“suomalaisina”, tutkimusnäkökulman muodostaa kertojien etninen 
itsemäärittely suhteessa suomalaisuuteen. 
Tutkimukseni pääkysymys on, miten venäjänsuomalaiset kerto-
essaan omaa elämäntarinaansa määrittelevät itsensä ryhmä- ja yksi-
lötasolla suomalaisiksi ja erottautuvat ei-suomalaisina pitämistään 
ryhmistä ja ihmisistä. Tutkin siis paluumuuttajastatukseen oikeutet-
tujen venäjänsuomalaisten etnistä itsemäärittelyä heidän omien 
subjektiivisen kokemustensa valossa. 
Pidän etnistä itsemäärittelyä prossesina, joka elää yksilön ja 
yhteisön välisessä vuorovaikutuksessa ja jota tuotetaan narratiiveis-
sa. Tarkastelukehikkona käytän inkerinsuomalaisten etnisestä iden-
titeetistä vallalla olevaa näkemystä, jonka mukaan inkeriläisten 
identiteetin keskeisiä rakennuspuita ovat suomalaisuus, suomen 
kieli, evankelis-luterilainen uskonto, suhde kotimaahan ja yhteinen 
(kärsimys)historia. Sama tulkintakehys sopii mielestäni myös loik-
kareiden ja amerikansuomalaisten elämäntarinoiden tarkastele-
miseen. Huomioon ottaen Neuvostoliitossa asuneisiin suomalaisiin 
kohdistuneet vainot Stalinin aikana ja sota-ajan koettelemukset on 
oletettavaa, että kärsimystematiikka nousee pinnalle myös heidän 
kertomuksissaan.  
Kärsimyshistoriaa lukuun ottamatta muut edellä mainitut etni-
sen identiteetin elementit ovat osa yleistä suomalaisuutta. Venäjän-
suomalaisten lähihistoriasta säteilee kuitenkin paineita suomalai-
suuden sisällön tai arvon muutoksiin eri tavoin kuin Suomessa 
asuvilla suomalaisilla. Ensinnäkin suomalaiset elivät Neuvosto-
liitossa kansallisena vähemmistönä vieraiden kulttuurien keskellä 
ja toiseksi Stalinin vainojen kaltaisille kokemuksille ei ole Suomes-
sa vastinetta. 
Neuvostoliiton romahduksen jälkeen kiinnostus elämäkertojen 
tutkimiseen on voimistunut (Miller et al. 2002, 1). Omalta osaltaan 
myös tämä tutkimus kiinnittyy samaan maisemaan. Sosiaalipsyko-
logian kentässä tutkimus liittyy ryhmien välisen käyttäytymisen 
tutkimusalueeseen. Liebkind (1988) määrittelee ryhmien välisen 
käyttäyymisen joko kahden eri ryhmän tai ryhmän jäsenten väli-
seksi vuorovaikutukseksi tai käyttäytymiseksi, jota ohjaa tietoisuus 
omasta ryhmäjäsenyydestä. 
Paitsi tiedon lisääntymistä etnisen identiteetin narratiivisesta ra-
kentumisesta ja suomalaisuuden eri ulottuvuuksista tutkimus valot-
taa myös paluumuuttajien kotoutumisprosessia. Tuloksia voidaan 
haluttaessa hyödyntää myös lähialueilla asuviin venäjänsuomalai-
siin kohdennettavien toimenpiteiden suunnittelussa. 
Sosiaalipsykologisina teoreettisina viitekehyksinä käytän Tajfe-
lin sosiaalisen identiteetin teoriaa (Tajfel et al.1971), Moscovicin 
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sosiaalisten representaatioiden teoriaa (Farr & Moscovici 1984) ja 
Doisen teoriaa henkilökohtaisesta identiteetistä sosiaalisena rep-
resentaationa (Doise 1998). Luvussa 2 esittelen näkökulmia etni-
seen itsemäärittelyyn ja suomalaisuuteen, luvussa 3 teoriaa elämän-
tarinoiden ja identiteetin narratiivisesta rakentumisesta, luvussa 4 
tutkimusaineiston ja käytetyt analysointimenetelmät. Luvuissa 5–7 
esitetään analyysi venäjänsuomalaisten elämäntarinoista, luvussa 8 
tarkastelen aineiston elämäntarinoita sosiaalisten identiteettiteori-
oiden valossa ja luvussa 9 vedän yhteen johtopäätökset. 
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2 Näkökulmia etniseen  
itsemäärittelyyn ja  
suomalaisuuteen
Identiteetti on monisyinen, eri tavoin eri teorioissa käytetty käsite. 
Yleinen lähtökohta on kuitenkin se, että identiteetti viittaa ihmisten 
tapoihin määritellä itseään eli heidän kokemuksiinsa siitä, keitä he 
ovat. Identiteetti ilmenee vastauksena kysymykseen ”kuka minä 
olen?” (Saressalo 1996; Vesala 2001). Identiteetin olemukseen 
kuuluu myös moninaisuus (Brown 1988, 222; Deaux 1992, 16–19), 
sillä ihmiset määrittelevät itseään monilla eri tavoilla eli heillä on 
useita identiteettejä. Perinteisesti identiteettiin on yhdistetty pysy-
vyys ja muuttumattomuus, mutta nykyisin sosiaalitieteissä useim-
mat identiteetit, myös etninen identiteetti nähdään ominaisuutena, 
joka voi elämän varrella muokkautua ja muuttua. 
Tässä tutkimuksessa tarkastelun kohteena on etninen identi-
teetti, joka on yksi sosiaalisen identiteetin ulottuvuus. Käsitteenä 
etninen identiteetti saattaa mennä päällekkäin kulttuurisen ja kan-
sallisen identiteetin kanssa. 
2.1 Identiteetin rakentuminen 
Jako yksilöllisiin ja sosiaalisiin identiteetteihin on yleinen luokitte-
lutapa. Sosiaalinen identiteetti suhteuttaa yksilön sosiaalisiin kate-
gorioihin ja asemiin, jolloin on mahdollista itsemäärittely ryhmän 
tai joukon jäseneksi esimerkiksi suomalaiseksi, paluumuuttajaksi 
tai eläkeläiseksi. Henkilökohtainen (yksilöllinen) identiteetti taas 
viittaa itsen määrittelemiseen ennen kaikkea yksilönä ja juuri hä-
nelle merkityksellisten ominaisuuksien perusteella. Yksilöllinen 
identiteetti on ihmisen itsensä rakentama konstruktio, joka koostuu 
fyysisestä, sosiaalisesta ja henkisestä minästä. (Augoustinos & 
Walker 1995, 97–98.) 
Henkilökohtainen identiteetti rakentuu yksilön ja häntä ympä-
röivän maailman välisessä dialektisessa suhteessa, ja se on näin 
ollen subjekti- ja objektiminän vuoropuhelun tuotos. Useat henki-
lökohtaisen identiteetin tekijät ovat valmiiksi annettuja, esimer-
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kiksi sukupuoli, ikä ja ihonväri. G. H. Meadin kehittämän symbo-
lisen interaktionismin keskeinen teoria on, että käsitys itsestä muo-
dostuu ulkopuolisten peilien heijastamana. Minän kehityksessä 
Mead erottaa kaksi puolta, joita hän kutsuu “I:ksi” ja “me:ksi”. 
Jälkimmäinen, objektiminä, muodostuu yksilön sisäistämistä mui-
den ihmisten asenteista ja “I” on minuuden uudistava ja luova 
puoli. (Mead 1950, 173–178; Schellenberg 1988.) 
Henkilökohtaista identiteettiä pidetään usein luonteeltaan ainut-
laatuisena ja yksilöllisenä. Doise (1998) kuitenkin korostaa henki-
lökohtaisen identiteetin sosiaalista luonnetta, sillä myös se voi olla 
sosiaalinen representaatio. Kun tiedetään, että ryhmäjäsenyys voi 
synnyttää yhteisiä luonteenpiirteitä, myös henkilökohtainen identi-
teetti voi  akentua sosiaalisesti. Doise määrittelee identiteetin ihmi-
sen mielipiteiden, arvojen ja asenteiden joukoksi. Huolimatta kont-
ruktionistisen näkemyksen saamasta suosiosta sosiaalitieteissä, tut-
kimus henkilökohtaisen identiteetin sosiaalisesta rakentumisesta on 
vielä marginaalista.  
Doisen ja Lorenzi-Cioldin (1991; Doise 1998) tutkimuksessa 
syntyperäisiä sveitsiläisiä ja Sveitsissä asuvia toisen polven maa-
hanmuuttajia pyydettiin kuvailemaan sekä itseään että sveitsiläisiä 
yleensä ja ulkomaalaisia yleensä. Tuloksena oli, että sekä sveitsi-
läiset että maahanmuuttajat kuvasivat itseänsä hyvin samalla ta-
voin. Mutta sveitsiläiset yleensä kuvattiin aivan erilaisiksi kuin 
maahanmuuttajat yleensä. Doisen teorian mukaisesti sveitsiläiset ja 
maahanmuuttajaoppilaat kuvasivat itseään sveitsiläisiä yleensä 
luonnehtivien myönteisten piirteiden kautta, jolloin itsemäärittely 
muodostui yhtä stereotyyppiseksi kuin ryhmäkuva – ryhmäkuvan 
sisältö vain oli erilainen riippuen siitä, mihin ryhmään vastaaja 
kuului –, omakuva sen sijaan samanlainen kummassakin ryhmässä. 
Itsen määrittelyä voidaan näin ollen pitää vahvasti normatiivisena, 
kun arkitieto heijastaa tapoja, joilla yksilöt määrittelevät itseään, 
toisiaan ja keskinäisiä suhteitaan (Doise 1998).  
Myös meadilaisen symbolisen interaktionismin mallia identi-
teetin rakentumisessa voidaan pitää sosiaalisen representaation 
muodostumisena itsestä. Augoustinos ja Walker (1995, 98–99) 
ovat Doisen kanssa samoilla linjoilla todetessaan jaottelun henkilö-
kohtaiseen ja sosiaaliseen identiteettiin osittain keinotekoiseksi, 
koska sosiaalinen vertailu on tavallisesti lähtökohtana myös henki-
lökohtaisissa luonnehdinnoissa. Henkilökohtaisen identiteetin ta-
solla yksilö täsmentää ryhmätasolla rakentunutta itsemäärittelyä 
(Liebkind 1988; Hopkins & Reicher 1996, 71–72; Hall 1999, 11–
13). Vesalan ja Peuran (2001) mukaan keskeisempää kuin identi-
teettisisällön sosiaalinen tai henkilökohtainen luonne, on mahdolli-
suus erottelun avulla tunnistaa keskenään eritasoisia identiteettisi-
sältöjen kuvauksia ja selkiyttää identiteetin käsitettä. 
Identiteetti on samuuden ja erojen vuoropuhelua. Kun itsen 
määrittelyyn sisältyy suhde toisiin, eroilla on keskeinen merkitys 
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identiteetin rakentumisessa. Erot ja toiseus kietoutuvat yhteen. Toi-
seus liittyy kuulumisen ja kuulumattomuuden prosesseihin ja sitä 
voidaan pitää identiteetin kääntöpuolena. Se on itselle tai toiselle 
tuotettu identiteetti, jonka perusaineksina on yhteenkuulumatto-
muus ja vieraus sekä usein myös toissijaisuus. (Kristeva 1992; Hall 
1992, 308; 1999, 139–160.) 
2.1.2. Sosiaalinen identiteetti 
Yksilön sosiaalinen identiteetti on niiden sosiaalisten kategorioiden 
joukko, joihin hän kuuluu. Bergerin ja Luckmannin mukaan (1994) 
sosiaaliset identiteetit ovat arkitiedon heijastuksia, joille yhteisön 
jäsenet ovat antaneet objektiivisen todellisuuden aseman. Identi-
teetin representaatioluonne voi pakottaa ihmisen jopa vastoin omaa 
tahtoaan ympäristön luokituksen mukaiseen kategoriaan (Mosco-
vici 1984, 34–35). 
Sosiaalisen identiteetin määräytymisessä tärkeitä elementtejä 
ovat mm. sukupuoli, ikä, ammatti, etninen tausta, kansallisuus ja 
uskonto. Kuitenkin eri yksilöillä samojen objektiivisten kriteerien 
perusteella määräytyvät identiteettitekijät voivat saada eri paino-
arvoja ja myös identiteettikategorioiden sisällöt voivat vaihdella. 
Tajfelin sosiaalisen identiteettiteorian (SIT) kaksi keskeistä käsi-
tettä ovat sosiaalinen kategoriointi ja sosiaalinen vertailu. SIT 
määrittelee sosiaalisen identiteetin ihmisen tietoisuudeksi kuulu-
misesta tiettyyn itselle tärkeään sosiaaliseen ryhmään, jonka merki-
tys voi kuitenkin muovautua tilannekohtaisesti. Myönteisillä tunne-
siteillä on Tajfelin mukaan tärkeä rooli sosiaalisen identiteetin 
muodostumisessa. Ihminen punnitsee oman ryhmänsä arvoa ver-
taamalla sitä muihin ryhmiin. Kategoriointiprosessissa itsen kanssa 
samanlaiset luokitellaan sisäryhmään ja erilaiset ulkoryhmään. So-
siaalisen identiteetin teoria osoittaa, että sosiaalinen vertailu teh-
dään sisä- ja ulkoryhmän kesken. Vaikkei mitään todellisia sosi-
aalisia luokkia edes olekaan, ihmisellä on taipumus muodostaa 
niitä, liioitella ryhmien välisiä eroja ja korostaa oman ryhmänsä 
myönteisiä puolia ulkoryhmiin verrattuna. Jo pelkkä ryhmään 
kuuluminen synnyttää sisäryhmän suosimista, koska yksilöllä on 
tarve säilyttää myönteinen minäkäsitys. Homogeenisessa ryhmässä 
kategorioiden väliset erot korostuvat. Sosiaalinen luokittelu johtaa 
sosiaaliseen vertailuun. (Tajfel 1981; Liebkind 1988, 68–69; 
Abrams 1992, 58–59.) 
Sosiaalisen identiteettiteorian mukaan yksilöllinen ja sosiaali-
nen identiteetti ovat pikemminkin itsemäärittelyn eri puolia kuin 
eri identiteettejä. Itsemäärittely ja sosiaalinen kategoriointi tapahtu-
vat aina sosiaalisessa kontekstissa ja identiteetti on luonteeltaan 
tilannesidonnainen ja joustava. (Augoustinos & Walker 1995, 127-
128.) 
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Ryhmän sisäinen kiinteys edellyttää jäsenten keskinäistä yh-
denmukaisuutta, mistä johtuen ryhmästä poikkeava yksilö saate-
taan ns. mustalammasteorian mukaan hylätä (Marques J. M. 1990, 
131). Sosiaalisen identiteettiteorian (SIT) mukaan ulkoryhmän jä-
senet näyttäytyvät keskenään samankaltaisempina kuin sisäryhmän 
jäsenet, minkä seurauksena yksilöllisten erojen havaitseminen ja 
samalla myös ryhmän jäsenten syrjiminen on helpompaa sisä- kuin 
ulkoryhmässä. Mustalammasefektin ilmeneminen riippuu yksilön 
sosiaalisen minän ja sisäryhmäjäsenyyden samanaikaisesta kont-
rastista koko sisä- ja ulkoryhmään. Yksi tapa suojella omaa sosiaa-
lista identiteettiä on negatiivisten asenteiden kehittäminen normeis-
ta poikkeavaa sisäryhmän jäsentä kohtaan. (Tajfel 1982; Marques 
1990, 132–150.) Tutkimukset osoittavat epäsuorasti, että yksilön 
ryhmään samastumisen aste vaikuttaa arvioiden voimakkuuteen. 
Esimerkiksi suhtautuminen mielipiteiltään poikkeavaan sisäryhmän 
jäseneen on jyrkempää kuin ulkoryhmän jäseneen vastaavassa ti-
lanteessa. (Marques 1990, 150.) 
Ryhmän jäsenten kuviteltu samankaltaisuus luo tosiasiallista 
samankaltaisuutta, kun ihminen muokkaa käyttäytymistään mieli-
kuvien suuntaisesti. Luokittelun arvosidonnaisuudesta johtuu, että 
ihmiset liioittelevat luokan sisäistä yhtenevyyttä ja toisaalta luok-
kien välisiä eroja. Festingerin (1954) mukaan sosiaalinen vertailu 
tapahtuu itsen kanssa samankaltaisiin tai hieman korkeammalla 
statuksessa oleviin. Luokitellessa myönteinen tai kielteinen arvo 
muokkaa kaikkia ryhmässä näkemiämme ominaisuuksia tämän ar-
von mukaiseksi. Häpeää tai syyllisyyttä tuottavaan ryhmään kuu-
luminen voidaan ratkaista eri tavoin. Ihminen voi vaihtaa samas-
tumistaan siten, ettei häpeää tuottava luonnehdinta ole enää osa it-
seä. Hän voi myös arvioida uudelleen häpeää tuottavan määrittelyn 
siten, että identifikaatio voi säilyä entisellään tuottamatta vahinkoa 
yksilön itsetunnolle. Toisaalta tilanteissa, joissa henkilö samanai-
kaisesti kuuluu useisiin eri sosiaalisiin ryhmiin, hänen on helpompi 
valita niistä myönteisen sosiaalisen identiteetin rakentumisen kan-
nalta sopiva. (Liebkind 1988, 73–78.) 
2.1.3 Breakwellin identiteettiteoria  
Breakwell (1986) näkee identiteetin sosiaalisen vuorovaikutuksen 
tuloksena, tietyssä historiallisessa kontekstissa rakentuneena ja 
muuttuvana sosiaalisena tuotteena. Tyypillistä identiteetille on mo-
ninaisuus. Identiteetti ei siis ole joukko kiinteitä yksilöllisiä piirtei-
tä, vaan ajallisesti, tilallisesti ja sosiaalisissa suhteissa muuttuva 
rakenne. Identiteetti on psykologinen prosessi ja tulee näkyväksi 
ajatusten, tekojen ja tunteiden kautta. Identiteetillä on sekä sisältö- 
että arvoulottuvuus. Yksilöllinen identiteetti on osa ihmisen itsekä-
sitystä. Sen ydin on biologinen, minkä merkitys vähenee iän myö-
tä. Sosiaalinen identiteetti sitä vastoin juontaa juurensa ihmiselle 
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itselleen merkityksellisistä ryhmäjäsenyyksistä. (Breakwell, 1986; 
1992.) 
Identiteetin sisältöulottuvuus tarkoittaa ihmistä yksilönä määrit-
televiä piirteitä, jotka kuitenkin voivat elämän varrella ja olosuh-
teiden vaikutuksesta muuttua. Arvoulottuvuus puolestaan tarkoittaa 
sitä, että jokainen identiteettisisällön osa on latautunut negatiivi-
seksi tai positiiviseksi sosiaalisten uskomusten perusteella. Henki-
lökohtaisen ja sosiaalisen identiteetin ero on teoreettinen, käytän-
nössä niitä ei ole mahdollista erottaa toisistaan. (Breakwell 1986.) 
2.1.4 Ryhmäjäsenyyksien ristiinluokittelu 
Alkuperäinen sosiaalisen identiteetin teoria kehitettiin vertailemal-
la sisä - ulkoryhmä -tilanteita vain yhden ominaisuuden suhteen. 
Myöhemmin sosiaalipsykologiassa on kiinnostuttu myös monimut-
kaisemmista ryhmien välisistä ristiinluokittelutilanteista erityisesti 
tutkittaessa ryhmien välistä syrjintää (esim. Doise 1978; Brown & 
Turner 1979; Migdal, Hewstone & Mullen 1998; Crisp & Hewsto-
ne 2000). 
Brownin & Turnerin (1979) mukaan useamman ryhmän jäse-
nyys voimistaa luokittelua. Ristiinkategoriointitilanteessa suhtautu-
minen on positiivisinta silloin, kun henkilö on samanaikaisesti kah-
den sisäryhmän jäsen ja syrjintä on vahvinta kaksinkertaisen ulko-
ryhmäjäsenyyden tilanteissa. Kun identiteetin rakennuspuut ovat 
osittain päällekkäisiä, suhtautuminen asettuu teorian mukaan väli-
maastoon. Sosiaalisen identiteettiteorian näkemys poikkeaa jonkin 
verran edellisestä, sillä SIT:n mukaan osittainen ryhmäjäsenyys te-
kee ryhmästä ulkoryhmään verrattavissa olevan ryhmän, koska 
mukana on yksi ulkoryhmäkomponentti. Migdalin et al. (1998, 
307) meta-analyysi vahvisti näkemystä, jonka mukaan osittaisen 
päällekkäisyyden tilanteissa syrjintä vähenee tai puuttuu kokonaan 
(category differentation [reduction]model). Myös Crispin & Hews-
tonen (2000) mukaan ristiinkategoriointi lisää sisäryhmän suosi-
mista ja kasvattaa ulkoryhmän syrjimistä kahden samanaikaisen 
ominaisuuden tilanteissa. Teorian mukaan ristiinkategorioinnista 
johtuva vaikutus ilmenee pikemminkin sisäryhmän korostuneena 
suosimisena kuin ulkoryhmän syrjimisenä. 
Vaikka edellä mainituissa tutkimuksissa fokuksena on syrjintä, 
teoria on käyttökelpoinen myös sosiaalisen identiteetin rakentumi-
sen tarkasteluun, sillä ryhmään samastuminen ja sen suosiminen 
sekä ei-samastuminen ja syrjintä muistuttavat ilmiöinä toisiaan. 
2.1.5 Etninen, kulttuurinen ja kansallinen identiteetti 
Kuten edellä on jo todettu, etninen identiteetti on ryhmäjäsenyyk-
sistä juontuva sosiaalisen identiteetin ulottuvuus, joka on osa 
yksilön minäkäsitystä. Sosiaalipsykologiassa etnisellä identiteetillä 
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tarkoitetaan samastumista ja tietoisuutta kuulumisesta johonkin 
etniseen ryhmään, siihen sisältyvät asenteet toisia ryhmiä kohtaan 
ja tietty etninen käyttäytyminen. Annetut etnisen identiteetin tekijät 
liittyvät kielellisiin, rodullisiin, maantieteellisiin, uskonnollisiin tai 
historiallisiin piirteisiin. Objektiivinen etninen identiteetti on mui-
den käsitys ryhmästä. Subjektiivisella etnisellä identiteetillä tarkoi-
tetaan ihmisen käsitystä itsestä ryhmän jäsenenä. Siihen vaikuttaa 
yksilön oma halu identifioitua ryhmään, johon hän kiinnittyy 
vahvemmin tai heikommin sitein, mutta täysin keksitty etninen 
alkuperä ei kuitenkaan ole. Etninen itsemäärittely on siis yksi-
löllinen prosessi. Käsitteenä laajempi etninen identiteetti voi sisäl-
lyttää itseensä myös kulttuurisen identiteetin. Etnisen identiteetin 
ulottuvuus on myös symbolinen etnisyys, jonka merkitys korostuu 
erityisesti toisen ja kolmannen polven maahanmuuttajilla, jotka 
ovat omaksuneet valtakulttuurin elämäntapoja, mutta saattavat yhä 
tuntea yhteenkuuluvuutta omaan etniseen ryhmäänsä. Identiteettien 
merkitys vaihtelee tilanteesta toiseen ja sosiaalisen paineen alaise-
na jokin tietty identiteetti saattaa nousta muita tärkeämmäksi. 
Hierarkiassa korkeammilla tasoilla olevat identiteetit näyttäytyvät 
ja vaikuttavat muita useammin yksilön käyttäytymiseen. Sosiaali-
nen identiteetti voi tulla näkyväksi, kun oman ryhmän jäsenet ovat 
erityisen huomion kohteena tai uhattuina. (Lange & Westin 1981, 
185–189, Wilpert 1989, 21; Liebkind 1988, 29–40; Abrams 1992, 
58–61; Edwards 1992, 130–133.) 
Etnistä identiteettiä on perinteisesti pidetty syntymässä saatuna, 
suhteellisen pysyvänä, joskaan ei muuttumattomana ominaisuutena 
Vaikkei ihminen voikaan valita etnistä ryhmäänsä, hänestä itses-
tään riippuu, minkä merkityksen hän antaa etnisyydelle kokonais-
identiteettinsä osana (Liebkind 1989, 27–28). Hallin (1999) mu-
kaan etninen identiteetti on jatkuvan muutoksen kohteena ja pi-
kemminkin joksikin tulemista kuin jonakin olemista. 
Etnisyys on määritelty monin eri tavoin. Primordialistisen näke-
myksen mukaan etnisyys juontuu ryhmän yhteisestä alkuperästä ja 
on luonteeltaan ihmisen biologiaan kuuluva ilmiö. Tällöin etnisyys 
nähdään geneettisenä ominaisuutena, eräänlaisena verisiteistä joh-
tuvana kiintymyksenä ryhmän toisiin jäseniin. (Liebkind 1988, 45–
46; Hobsbawm 1994, 73; Sintonen 1999, 107.) 
Toinen tarkastelutapa, situationismi, näkee etnisyyden enem-
män tai vähemmän tietoisena strategiana ajaa ryhmän etuja, jolloin 
etnisen solidaarisuuden luonne on välineellinen. Situationismi ei 
kuitenkaan selitä etnisyyteen liittyvää irrationaalista kiintymystä ja 
yhteenkuuluvuuden tunnetta omiin sukujuuriin, kotimaahan tai 
uskontoon. Liebkindin (1988, 46–48) mukaan primordialismi ja 
situationismi pikemminkin täydentävät toisiaan kuin sotivat keske-
nään. 
Etnisen ryhmän kriteereistä yleisimpiä ovat: yhteisistä esi-isistä 
johdettava alkuperä, yhteinen kulttuuri, tavat, uskonto, rotu ja fyy-
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siset ominaispiirteet sekä kieli. Etnisenä ryhmänä voidaan pitää 
sellaisten ihmisten viiteryhmää, joilla on yhteinen historiallinen, 
myös kuviteltu, perinne ja sen edustajiksi muiden kanssa vuoro-
vaikutuksessa olevat ryhmän jäsenet. Muiden identiteettien lailla 
etninen identiteetti välittyy myös erilaisten osoittimien avulla, 
kuten puheen, vaatetuksen, koristelun, elämäntyylin ja käyttäyty-
misen sekä fyysisten ominaisuuksien kautta. (Lange & Westin 
1981, 254; Royce 1982, 24.) 
Kieltä pidetään usein etnisyyden perustavaa laatua olevana 
osatekijänä. Käsite äidinkieli on määritelty monella eri tavalla. 
Lähtökohtana voi olla lapsen ensiksi oppima kieli, eniten käytetty 
kieli tai parhaiten hallittu kieli. On väitetty, että kieli yhdistää yksi-
löllisen ja kollektiivisen etnisen identiteetin toisiinsa. On löydetty 
viisi tätä yhteyttä edistävää seikkaa: 1) Kielellä on tärkeä merkitys 
itsen ja maailman määrittelyssä. 2) Varhainen sosialisaatio on 
kielellisen vuorovaikutuksen tulosta. 3) Sosiaaliset representaatiot 
kulttuurin kognitiivisina siteinä ilmaistaan kielellisesti. 4) Etnisen 
ryhmän myyttinen traditio omasta yhteisestä alkuperästä välitetään 
sukupolvelta toiselle kielen avulla. 5) Kieli on kaikkein näkyvin 
etnisyyden merkki. (Pyöli, 1996, 62.) 
Vaikka kieli on tärkeä osa etnistä identiteettiä, sen perusteella ei 
voi ennustaa etnisyyden säilymistä tai katoamista. Alkuperäisen 
kielen hallitseminen ei ole ehdoton edellytys etnisen ryhmän ole-
massaololle. Moni ryhmä on säilyttänyt kiinteytensä kansallisen 
kielen menetyksestä huolimatta (Edwards 1992, 134–143; Lieb-
kind 1992, 150–151). Irlantilaiset ovat pysyneet irlantilaisina, vaik-
ka vastustavatkin yleisesti oman kielensä elvyttämistä. Iirin kieli 
on kuitenkin irlantilaisille yhä tärkeä etnisen identiteetin osatekijä 
(Weinreich 1989, 58). Toiset kansat taas tuntevat itsensä yhdeksi 
kansaksi, vaikka niissä puhutaan useita kieliä. Eurooppalaisia esi-
merkkejä ovat Belgia, Sveitsi ja Suomi. Toisaalta taas on olemassa 
kieliä, joita puhutaan monessa eri valtiossa ja monien kansakuntien 
keskuudessa, kuten esimerkiksi englanti. Kielet ovat historian 
muovaamia ja ne kertovat varsin vähän niitä puhuvien ihmisten ve-
risiteistä. Latina oli keskiajan Euroopassa sivistyneistön käyttämä 
kieli, mutta kaikki latinaa puhuvat tuskin pitivät itseään roomalai-
sina. Romanovien hovin kieli oli ranska ja Venäjän maakuntien aa-
telisto puhui saksaa. (Renan 1990, 16; Anderson 1991, 18, 87–89; 
Reicher & Hopkins 2001, 8–9.) 
Etnisyys on suuressa määrin myös poliittinen kysymys. Ryhmä 
itse määrittelee oman etnisyytensä. Vähemmistöille on tyypillistä 
se, etteivät sen jäsenet tunne pelkästään kuuluvansa ryhmään ro-
dun, kansallisuuden tai historian kautta, vaan keskeistä on tunne 
sorretuksi ja alistetuksi tulemisesta. Yksinomaan sama kansallisuus 
ei ratkaise etnisen ryhmän olemassaoloa. Esimerkiksi Kanadan 
ranskalaisia voidaan pitää etnisenä vähemmistönä valtaväestöstä 
poikkeavan kielen perusteella. Etnisyyden sosiaalipsykologinen 
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tarkastelu painottaa subjektiivisia kriteereitä etnisyyden määritte-
lyssä, sillä ihmiset saattavat kuulua samaan ryhmään eri perustein. 
(Liebkind 1988; Wilpert 1989, 8–9; Hutnik 1991, 21.) 
Kansallisia identiteettejä rakennetaan tuottamalla merkityksiä 
kansakunnasta, johon voi samastua. Kulttuurisen ja etnisen ryhmän 
määrittelykriteerit voivat pyrkiä eri merkityksiä painottaen kokoa-
maan hyvinkin hajanaisen joukon yhdeksi ryhmäksi. Merkitykset 
liittyvät kansakunnan menneisyydestä kerrottuihin tarinoihin, 
muistoihin ja kuviin. Kansakunta ei ole vain poliittinen yksikkö, 
vaan myös merkityksiä tuottava kulttuurinen representaatiojär-
jestelmä ja symbolinen yhteisö. (Hall 1999, 46–47.) 
Erityisesti historiaa on korostettu kansallisen identiteetin raken-
nuspuuna. Tällöin ei kuitenkaan tarkoiteta historiaa yleensä, vaan 
joitakin merkityksellisiä historian tapahtumia, joilla kansallista 
identiteettiä selitetään (Reicher & Hopkins 2001, 23). Keskeisiä 
ovat myös yhteinen alkuperä, luonne, alue sekä piirteet, jotka erot-
tavat ryhmän jäsenet muista ryhmistä. Kansalliset kulttuurit ovat 
diskursseja, tapoja rakentaa merkityksiä, jotka suuntaavat toimin-
taamme ja käsityksiä itsestä. Suomalaisena olemisesta tiedämme 
siis vain sen perusteella, miten suomalaisuus representoidaan tiet-
tyinä merkitysten joukkoina suomalaisessa kulttuurissa (Anttila 
1993.) 
Ryhmän sisäiset kulttuuriset muutosprosessit ja sekoittuminen 
toisiin ryhmiin jäävät usein vaille huomiota. Ongelmaksi tällöin 
muodostuu, kuinka paljon ryhmä voi muuttua ennen kuin siitä on 
muodostunut aivan uusi. Yhdeksi etnisyyden yhdistäväksi siteeksi 
nousee tällöin ylisukupolvinen muisti, jonka kautta ulkoiset etni-
syyden symbolit muuttuvat osaksi oman olemassaolon myyttiä. 
Etniseksi paradoksiksi karjalaisuuden tutkijan Kaija Heikkisen 
(1989, 80) mukaan muodostuu etnisyyden kaksitasoisuus. Etninen 
kulttuuri elää samanaikaisesti kansatieteen mielenkiinnon kohteena 
olevassa alkuperäisessä, katoavassa muodossaan ja toisaalta radi-
kaalin muutosprosessin kourissa. Huomattava on, että kumpikin 
taso vaikuttaa yksilön etniseen tajuntaan, vaikkakin eri tavoin 
(Saressalo 1996, 62–64). Oman aikamme etnisyys on alkanut ku-
vitteellisena yhteisönä kantaa myös muita merkityksiä ja määrittää 
uutta identiteetin liikkumatilaa. Tämä etnisyys rakentuu sille, että 
kaikki identiteetit sijoittuvat ja paikantuvat kulttuuriin, kieleen ja 
historiaan. (Hall 1999, 16.) 
Etnisen identiteetin edellytyksenä oleva tunne kuulumisesta jo-
honkin ryhmään voi vaihdella intensiteetiltään. Pelkkä ryhmään 
samastuminen jo riittää, mutta ryhmäsamastumisen toisella tasolla 
ihminen muodostaa käsityksiä ryhmänsä luonteesta, historiasta, 
nykyisyydestä ja tulevaisuudesta sekä suhteista muihin ryhmiin. 
Kolmannella tasolla ryhmä on kypsä toimimaan myös poliittisesti. 
Etniseen vähemmistöön kuuluva saattaa kokea itsensä kyvyttö-
mäksi tai haluttomaksi samastua sekä enemmistöön että myös 
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omaan vähemmistöryhmään. Ilmiönä tätä anomiaa voidaan pitää 
toivotun identiteetin ja tosiasiallisen identiteetin välisen ristiriidan 
ilmenemismuotona, kun kumpikaan niistä ei vastaa ihanneiden-
titeettiä. Liebkindin (1988) mukaan ryhmän etninen identiteetti voi 
olla ryhmän itse itseensä soveltama autostereotypia, jota käytetään 
ryhmän etujen ajamiseen. Joustamaton identiteetti soveltuu tähän 
tarkoitukseen joustavaa paremmin, jolloin joustamattomuus voi ol-
la varsin käyttökelpoinen tapa säilyttää ryhmän identiteetti tai ajaa 
sen etuja (Liebkind 1988, 85–86). 
Matalastatuksiseen ryhmään kuuluminen voi tuottaa negatii-
visen sosiaalisen identiteetin etenkin silloin, kun ryhmä on omak-
sunut valtaryhmän arvot. Matalastatuksisen ryhmän jäsenillä on 
kuitenkin käytössään eri keinoja oman positiivisen identiteettinsä 
säilyttämiseksi, ja eri yksilöt turvautuvat eri strategioihin. Jos 
valtaryhmän ja alistetun ryhmän rajat ovat joustavat, matala-
statuksisen ryhmän jäsen voi siirtyä valtaryhmään, kuten sosiaa-
lisen liikkuvuuden teoria uskoo. Kielteiseksi arvotetun tai alempi-
arvoisen ryhmän jäsen voi jättää ryhmän tai erottaa itsensä siitä 
psykologisesti. Sosiaalisen muutoksen teoria olettaa, että positii-
visen identiteetin säilyttäminen edellyttää ryhmän uudelleen arvi-
ointia jossakin suhteessa. Sosiaalisen luovuuden strategiat ovat 
käytössä silloin, kun ryhmä löytää itselleen täysin uusia ulottu-
vuuksia, joilla vertaa itseään valtaryhmään. Kolmantena vaihto-
ehtona on hyväksyä ryhmäjäsenyys ja ryhmän negatiivinen arvos-
tus. (Augoustinos & Walker 1995, 113–118.) 
2.1.6 Toisen polven maahanmuuttajat ja etninen  
itsemäärittely 
Etnisyydellä käsitettiin, ja yhä edelleenkin käsitetään, maassa asu-
via alkuperäisiä vähemmistökansoja ja maahanmuuttajan etnisyys 
on ollut tuntematon käsite Euroopassa (Wilpert 1989, 14–17). 
Kuitenkin toisen maailmansodan jälkeen yli 15 miljoonaa euroop-
palaista on eri syistä muuttanut maasta toiseen. Myös venäjän-
suomalaisten perestroikan jälkeen alkaneen vaelluksen voidaan 
katsoa liittyvän laajempaan eurooppalaiseen ilmiöön ja sitä voi-
daan pitää osana Venäjän vähemmistökansallisuuksia koettelevaa 
väestöpakoa. Esimerkiksi Saksassa asui vuonna 1999 noin 2,5 
miljoonaa venäjää äidinkielenään puhuvaa entisen Neuvostoliiton 
kansalaista (Gusseinov 1999). Israeliin muutti 1990-luvulla lähes 
800 000 Neuvostoliiton juutalaista (Eldan 1999) ja Kreikkaan noin 
150 000 venäjänkreikkalaista (Papadopoulos 1999). 
Aikaisemmin etninen identiteetti ei juurikaan muodostunut 
ongelmaksi: ihmiset syntyivät, elivät ja kuolivat oman yhteisönsä 
jäseninä. Nykyisessä postmodernissa maailmassa muuttoliike se-
koittaa kansallisen ja etnisen identiteetin määrittelyä uusien eu-
rooppalaisten vähemmistöjen keskuudessa erityisesti silloin, kun 
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kyseessä ovat toisen tai kolmannen polven maahanmuuttajat. 
Etniset vähemmistöt eivät enää ole maassa asuvia perinteisiä kan-
sallisia ryhmiä, vaan maahanmuuttajien ja heidän jälkeläistensä 
muodostamia yhteisöjä. Kun etninen ryhmä määritellään ryhmäksi, 
johon kuuluminen ei ole vapaaehtoista ja jolla on yhteinen kult-
tuuri, määritelmää on vaikea soveltaa toisen ja kolmannen suku-
polven maahanmuuttajiin. He eivät ole enää primääristi sosiali-
soituneita alkuperäiskulttuuriin, mutta kuitenkin jossain määrin 
määrittelevät itseään sen kautta. Toisen ja kolmannen polven 
maahanmuuttajien etninen itsemäärittely vaatii subjektiivista tul-
kintaa ja sen rakentumista leimaa ainakin jossain määrin vapaa-
ehtoisuus. (Hutnik 1991, 19–21.) 
Maahanmuuttajat ovat useiden toisiinsa limittyvien kulttuurei-
den tuotteita ja kuuluvat samaan aikaan moniin paikkoihin. Hybri-
diset kulttuurit ovat esimerkkejä uusista syntyvistä identiteeteistä. 
Kulttuurinen identiteetti rakentuu yhteisen kulttuurin, eräänlaisen 
kollektiivisen minän kautta, johon kätkeytyy myös muita, yhteises-
tä historiasta ja alkuperästä välittyviä pinnallisempia minuuksia. 
Etenkin seka-avioliitoista syntyneiden kokema etnisyys saattaa 
vaihdella ja ihminen voi halutessaan valita tietoisesti tilanteeseensa 
sopivan tarkoituksenmukaisen etnisen identiteetin. Etnisyys ei enää 
ime kasvuvoimaansa yksinomaan kielen, kulttuurin ja tapojen syn-
nyttämästä historiallista maaperästä, vaan uuden, yksilöllisen iden-
titeetin kasvualustana ovat erilaiset kulttuuriset representaatiot ja 
käytännöt. Nuoret maahanmuuttajat eivät ole lähtökulttuurin 
siirrännäisiä, vaan he kehräävät oman identiteettinsä yhdistämällä 
nykyisyyteen mieleisiään säikeitä aikaisempien sukupolvien tuotta-
mista muistoista.  
Tuntiessaan kuuluvansa kahteen eri kulttuuriryhmään yksilö 
määrittelee itsensä osittain oman kansallisen ryhmänsä jäsenyyteen 
ja samanaikaisesti myös valtaväestöön kuuluvaksi. Myöskään kult-
tuurisessa identiteetissä ei ole kysymys pelkästään jonakin olemi-
sesta, vaan joksikin tulemisesta, mihin vaikuttavat mm. historian 
tapahtumat. Kulttuurisen identiteetin merkitys ihmiselle on tärkeää 
ja sen menettäminen saattaa ilmetä juurettomuutena. Uuden asuin-
maan postmodernilla valtakulttuurilla on usein suurempi vaikutus 
maahanmuuttajien jälkeläisten tapaan erottautua kuin vanhempien 
kotimaan kulttuurilla. Toisen polven maahanmuuttajilla ei ole enää 
samanlaisia nostalgisia suhteita lähtömaan yhteiskuntarakenteisiin 
kuin heidän vanhemmillaan. Toisaalta syntymässä saatu etnisyys 
saattaa myös aktualisoitua esimerkiksi henkilön muuttaessa toisen 
kulttuurin piiriin. (Lange & Westin 1981, 301, Edwards 1992, 
138–139; Liebkind 1992, 168; Bouchet 1996, 85–86, Baumann 
1999, 58–68, Hall 1999, 71–72, 225–229.) 
Siirtolaisuustutkimuksessa sopeutuminen uuteen asuinmaahan 
tapahtuu kolmivaiheisesti. Ensimmäinen maahanmuuttajapolvi jou-
tuu taistelemaan elinkeinon ja yhteiskunnallisen aseman luomiseksi 
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uudessa asuinmaassaan, kun toinen sukupolvi on jo sopeutunut ko-
timaahansa. Maahanmuuttajien lapset osaavat yleensä vielä lähtö-
maan kieltä ja tuntevat edellisen sukupolven kotimaan heidän ker-
tomustensa perusteella, vaikka he eivät ehkä itse olekaan siellä 
käyneet. Kolmas sukupolvi on jo täysin sopeutunut isovanhempien 
tulomaahan, eivätkä sen edustajat enää osaa lähtömaan kieltä. Sen 
sijaan he saattavat usein tuntea voimakasta mielenkiintoa omia juu-
riaan ja isovanhempien kotimaata kohtaan. (Honko 1990, 122.) 
Esimerkiksi suomenruotsalaisten siirtolaisten kielellinen assimi-
loituminen on Österlund-Pötzschin (2003) mukaan tapahtunut 
Amerikassa nopeasti. Ruotsi saattoi olla perheen salainen kieli, sil-
lä monet saivat tietää suomenruotsalaisuudestaan vasta aikuisiällä. 
Amerikassa syntyneen sukupolven käyttökieli on vaihtunut eng-
lanniksi, mutta ruotsilla on yhä merkitystä symbolisella tasolla. 
Nekin jotka eivät enää puhu vanhempiensa äidinkieltä, voivat esi-
merkiksi tervehtiä, kiittää tai toivottaa hyvää joulua ruotsiksi. Kuo-
roilla ja tanssiryhmillä on merkitystä identiteetin rakentumisessa. 
Myös vierailut vanhempien ja isovanhempien kotimaahan ovat lu-
jittaneet jälkeläisten suomenruotsalaista identiteettiä. Amerikan-
suomalaisten jälkeläisille suomenruotsalaisuus oli pikemminkin 
yksityisasia kuin tunne kuulumisesta laajempaan etniseen ryhmään. 
(Österlund-Pötzsch 2003.) 
Kielellinen assimiloituminen ja oman kansallisen kielen mene-
tys ovat olleet yleisiä ilmiöitä Neuvostoliiton vähemmistökansal-
lisuuksien keskuudessa. Neuvostoliiton kansallisten erojen hävit-
tämiseen tähtäävä politiikka lisäsi vähemmistöjen venäjänkielisty-
mistä ja sisäiset (pakko)muutot kiihdyttivät kansallisten kielten 
menetystä. Venäjän etnisten ryhmien kielellinen assimiloituminen 
suhteessa valtaväestöön tapahtuu neliaskelmaisen portaikon mu-
kaan. 
– Kansalliset yksikieliset hallitsevat kansallisen kielen, mutta 
eivät osaa venäjää. 
– Ei-assimiloituneet kaksikieliset pitävät omaa kansalliskieltään 
äidinkielenään, mutta puhuvat venäjää sujuvasti. 
– Assimiloituneet venäläiset puhuvat venäjää äidinkielenään, 
mutta osaavat myös omaa kansallista kieltään. 
– Venäjää puhutaan äidinkielenä eikä kansallista kieltä osata 
enää. (Lallukka 1982, 93–95; ref: Ylönen 1997, 75.) 
Postmodernille identiteetille on tyypillistä fragmentaarisuus ja 
moninaisuus. Nykyinen eurooppalainen etnisyys voi olla myös 
imago ja elämäntapa. Postmodernissa eurooppalaisessa etnisyy-
dessä oman valinnan merkitys on kasvamassa suhteessa primordia-
listiseen, sukujuurista kumpuavaan käsitykseen. Ihmisillä on valit-
tavanaan erilaisia aineksia, joista he voivat koota luovan etnisyy-
den sekoituksen. Etnisen itsemäärittelyn tarkastelussa tulisi ottaa 
huomioon yksilöllisissä ja kansallisissa identiteeteissä tapahtuneet 
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suuret murrokset, kuten muutokset elämäntavoissa ja yleinen maal-
listuminen. (Bouchet 1996, 85–91, Baumann 1999, 63–65.) Kun 
kansallisuuksiin liittyy oikeudellisia vaikutuksia, ihmiset voivat 
ryhtyä itse manipuloimaan identiteettejään tarkoituksiaan palvele-
maan. Ne voidaan kätkeä, hylätä ja löytää taas uudelleen (Huttunen 
2002, 253). 
Nykyisessä Euroopassa etninen identiteetti poikkeaa muutaman 
vuosikymmenen takaisista ajoista ja se voi saada yhä useammin 
poliittisen luonteen. Länsi-Euroopassa etnisyys ei enää välttämättä 
rakennu historialliselle perustalle, vaan on pikemminkin seurausta 
integraation puutteesta ja kulttuurisen yhteisön hajoamisesta kuin 
ihmisiä toisiinsa yhdistävistä siteistä. Etnisyyden luonne on muut-
tunut yhteisön suojamuurista keinoksi reagoida yhteiskunnallisiin 
muutoksiin. Globalisaation mahdollisena seurauksena voi kehittyä 
uusia identiteettejä. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa 1970-luvulla 
afrokaribialaiset ja aasialaiset, jotka muodostavat “mustan” väestön 
eivät ole toistensa kaltaisia kulttuurisesti, etnisesti tai fyysisesti, 
ainoastaan hallitseva kulttuuri kohtelee heitä samana, ei-valkoisena 
toisena. (Bouchet 1996, 69–75; 89–91; Hall 1999, 20, 71–72.) 
Reicherin ja Hopkinsin (2001) mukaan staattisen olemisen nä-
kökulman sijasta on hedelmällisempää siirtyä tarkastelemaan sitä, 
millaisia eri seurauksia on joidenkin ilmiöiden määrittelemisellä 
kansallisuuksien mukaan. Tarkastelutavan muutos merkitsee paino-
pisteen siirtymistä jonakin olemisesta joksikin tulemiseen. Kyse on 
siis kaksisuuntaisesta toiminnasta. Kansallinen identiteetti voi saa-
da aikaan kansallista liikehdintää ja luoda kansallisia rakenteita, 
mutta yhtä hyvin kansalliset rakenteet ovat keskeisiä tekijöitä ih-
misten identiteetin muodostumisessa. Ihmisten on rakennettava 
identiteettinsä markkinoille kelpaavaan muotoon, mikä heijastuu 
myös kansallisen ja etnisen identiteetin sisältöön. Tilannetekijät ja 
niiden merkitys kansallisen kulttuurin kannalta vaikuttavat siihen, 
miten vahvasti identiteetti kulloinkin rakentuu kansallisten piirtei-
den varaan. (Hall 1999, 24–26; Reicher & Hopkins 2001, IX.) 
2.2 Suomalaisuuden sosiaaliset representaatiot 
Kuten aikaisemmin jo todettiin, kansallisen ja etnisen identiteetin 
rakentuminen ovat yhteydessä sosiaalisiin representaatioihin. Doise 
(1998) määrittelee sosiaaliset representaatiot symbolisia suhteita 
ohjaaviksi periaatteiksi, jotka pyrkivät muuttamaan tuntematonta 
tutuksi, sitomaan uudet ja oudot ilmiöt osaksi omaa käsitemaail-
maa aikaisempien, tuttujen käsitteiden avulla (Moscovicin 1984). 
Sosiaaliset representaatiot ovat ihmisten yhteisiä tulkintoja maail-
masta. Ne antavat esineille, asioille ja ilmiöille tietyn muodon ja 
sijoittavat ne määrättyyn kategoriaan. Mielikuvat materialisoituvat 
asteittain ja vähitellen niistä muodostuu selvästi erottuva ja tietyn 
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ryhmän yhteisesti jakama malli, johon myöhemmät uudet elementit 
kiinnittyvät ja sulautuvat. Tuntemattoman muokkautumisessa tun-
netuksi ovat apuna yhteisössä omaksutut mielikuvat ja käytetty kie-
li. Siinäkin tapauksessa, etteivät uudet ilmiöt suoraan sovi vakiin-
tuneeseen malliin, ne pakotetaan tunnettuun kategoriaan. Sosiaali-
nen ajattelu ei liity representaatioiden syntymisessä niinkään jär-
keen kuin tapoihin ja muistoihin. Myytit ohittavat logiikan ja au-
tomaattinen ajattelu kriittisen päättelyn. (Moscovici 1984, 6–24.) 
Myyttien ja uskomusten kaltaisina sosiaaliset representaatiot 
edustavat kollektiivista muistia. Jokainen ihminen on sidoksissa 
kielensä ja kulttuurinsa muokkaamiin mielikuviin. Sosiaalisten rep-
resentaatioiden avulla ihminen luokittelee, vertailee ja selittää nä-
kemäänsä ja kokemaansa. Toisaalta representaatiot objektivoivat 
asiat sosiaalisen ympäristön osiksi ja säätelevät ihmisten ajattelu-
tapaa. Olennaista on, että ihmisten välinen vuorovaikutus edellyt-
tää representaatioita, koska ne tekevät asioista käsitettäviä. Yhtei-
sön jäsenten yhteisesti jaetut käsitykset heijastuvat myös siihen, 
miten ympärillä oleviin tapahtumiin reagoidaan. Kokemuksiin vai-
kuttavat ihmisen perimä, opitut tavat, muistot ja kulttuuriset luoki-
tukset. Representaatioihin on talletettu kuvia, tulkintoja ja tunteita, 
jotka tuovat vuoropuheluun myös menneiden sukupolvien äänet. 
Omasta kulttuuritaustastaan ja arvomaailmastaan riippuen ihmiset 
havainnoivat maailmaa eri silmin ja päätyvät erilaisiin selityksiin 
samastakin asiasta. Ajattelu perustuu usein representaatioon ihmis-
luonnosta, esim. kansallisten luonteenpiirteiden periytyvyydestä. 
(Moscovici 1984.) 
2.3 Kansakunnan käsite 
Yksilöiden kuvat omasta kansakunnastaan ovat tulosta varhais-
kasvatuksesta alkaneesta kansallisten kategorioiden ja niiden rajoja 
kuvaavien merkkien oppimisesta. Suomalaisuutta, sen enempää 
kuin mitään muutakaan kansallisuutta, ei ole olemassa sellaise-
naan, vaan kyseessä on kulttuurinvarainen käsite, joka liittyy aina 
joihinkin tiettyihin asioihin, esineisiin, ilmiöihin tai ihmisiin (Ant-
tila 1993). 
Kansakuntaa voidaan pitää entiteettinä, jota ei voi määritellä 
kylmästi mittaamalla eikä lukujen perusteella. Kansan olemassaolo 
ei myöskään määrity pelkästään rodun, kielen tai maa-alueen, ei 
edes historian perusteella. Kansakunnan perimmäinen olemus on 
läheistä sukua intohimoiselle rakkaudelle, uskollisuudelle ja mysti-
selle omistautumiselle. (Reicher & Hopkins 2001, 4–8.) 
Kansakunta on nykyisenä käsitteenä varsin nuori ilmiö ja sen 
historia on lyhyt. Alun perin paikallista yhdyskuntaa, perhettä ja 
johonkin kuulumista tarkoittava sana natio, alkoi representoida 
maan väestöä 1600-luvun loppupuolella. Nykyiset kansakunnat 
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saivat alkunsa Ranskan vallankumouksen ja teollistumisen synnyt-
tämästä sosiaalisesta ja poliittisesta muutoksesta. Keskustelu natio-
nalismista sekä kansallisvaltioista alkoi vasta 1800-luvun puolivä-
lissä. Monet entiset valtiot, esimerkiksi Rooman valtakunta, eivät 
täyttäneet kansakunnan kriteereitä. Myös aikaisemmat maailman-
laajuiset uskonnolliset yhteisöt pysyivät koossa eri keinoin kuin 
nykyiset kansakunnat. Keskeistä niiden yhteenkuuluvuuden tun-
teessa olivat erilaiset symbolit, kuten pyhät kielet. Nykyisistä kan-
soista esimerkiksi ranskalaiset, saksalaiset ja englantilaiset ovat 
alun perin eri kansoista koostuneen väestön sulaumia, vaikka asian 
historiallinen alkuperä on ajan myötä unohtunut. Sen sijaan Turkis-
sa monet eri etniset ryhmät, kuten turkkilaiset, slaavilaiset, kreik-
kalaiset, armenialaiset, arabit, syyrialaiset ja kurdit elävät tätä ny-
kyäkin samassa valtiossa limittäin, ilman kontaktipintaa toisiinsa. 
(Brennan 1990, 45; Renan 1990, 9–19; Anderson 1991, 14–22; 
204–206.) 
Vaikka nationalistit pitävätkin omaa maata identiteetin keskei-
simpänä osana, se ei ole välttämätön kansakunnan olemassaolon 
kannalta. Oma maa voi olla luonteeltaan myös symbolinen. Eten-
kin diasporassa asuvilla kansoilla oman alueen välttämättömyys 
kyseenalaistuu, samoin niillä, joiden asuinalue ulottuu muiden val-
tioiden alueelle. On myös kansakuntia, jotka asuvat useilla erillisil-
lä maa-alueilla, kuten esim. indonesialaiset lukuisilla saarilla. Itse 
asiassa maa-alueet korreloivat varsin harvoin yksi yhteen kansa-
kuntien kanssa. Useimmiten kieli, kulttuuri, etnisyys ja uskonto 
ovat jo perustettujen kansallisvaltiollisen ja kulttuurisen eliitin 
käynnistämän kansanvalistus- ja koulutustyön, koululaitoksen ja 
joukkoviestinnän tulosta, eivät niinkään syy siihen, että kyseinen 
kansallisvaltio on perustettu. (Renan 1990, 9–19; Alasuutari 1999, 
35; Reicher & Hopkins 2001, 9.) 
Käsitteet kansa ja kansakunta ovat näennäisestä itsestäänsel-
vyydestään huolimatta monitulkintaisia. Nationalismitutkimukses-
sa on 1990-luvulla tapahtunut ”kulttuurinen käänne”. Kansakuntaa 
on alettu tarkastella kulttuurituotteena, keksittynä ja suunnitelmal-
lisesti, mm. erilaisten rituaalien kautta tuotettuna ilmiönä sekä 
emotionaalisena kokemuksena. Benedict Anderson määrittelee 
kansan kuvitelluksi poliittiseksi yhteisöksi. Hänen mielestään kan-
sakunnan imaginaarista luonnetta kuvaa hyvin se, että ihmiset tun-
tevat elävänsä yhteisessä valtiossa, vaikka he eivät koskaan tapaa 
toisiaan eivätkä edes tiedä toistensa olemassaolosta. Kuvitteellisuu-
teen kuuluu myös suhde menneisiin sukupolviin ja epäitsekäs kiin-
tymys, jonka puolesta ihmiset ovat valmiit uhraamaan henkensä. 
(Anderson 1991.) 
Kansakunta voidaan nähdä mentaalisena tilana, joka toisaalta 
kiinnittyy menneisyyden rikkaisiin muistivarantoihin ja toisaalta 
kurkottaa tulevaisuuteen haluna elää yhdessä ja ikuistaa menneiltä 
sukupolvilta perityt arvot. Niistä peilautuvat myös kansakunnan 
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nykyinen tila. Kansakunnan jäseniä sitovat yhteen historian sanka-
rit ja kunnian hetket sekä toivo yhteisestä tulevaisuudesta. Nämä 
kiinnikkeet saattavat olla niin syvällä, ettei niiden alkuperää ole 
enää mahdollista jäljittää, mutta silti ne ohjaavat tekojamme. Tapo-
ja ja valtakunnan rajoja tärkeämpiä ovat yhteiset ilot ja erityisesti 
kärsimyskokemukset. Etenkin alistetuille kansoille on tärkeää läpi-
käydä omaa sortohistoriaansa ja samalla lujittaa kulttuurisia tradi-
tioitaan. (Anderson 1991.) 
Käytettyjä keinoja kansakunnan luomisessa ovat kansalliset 
symbolit, kuten liput ja kansallislaulut. Keskeisiä välineitä ovat 
myös kartat, museot ja erilaiset viralliset toimenpiteet, joiden yh-
teydessä kansallisuus ja uskonto rekisteröidään virallisesti. Nyky-
aikainen nationalismi on omaksunut kolme piirrettä Vanhan testa-
mentin mytologiasta: mielikuvan valitusta kansasta, yhteisen histo-
rian ja toivon tulevaisuudesta. Kirjallisuudella ja lehdistöllä on ol-
lut tärkeä asema Euroopan nykyisten kansallisvaltioiden syntymi-
sessä. Painettujen tekstien avulla ihmisten oli mahdollista kuvitella 
erityinen yhteiskunta, kansa. Lukiessaan omia kansallisia sanoma-
lehtiään ihmiset tietävät, että muutkin kansakunnan jäsenet jakavat 
saman tiedon. Kansakunnan kuvitteellinen maantiede piirtyy men-
nyttä ja nykyhetkeä toisiinsa sitovista keksityistä traditioista sekä 
alkuperää koskevista myyteistä ja kertomuksista, jotka rakentavat 
myös sillan yksilöiden ja kansakunnan historian tärkeiden tapah-
tumien välille. Kansakunnat keksivät itselleen historiallisilta tuntu-
via traditioita, jotka tosiasiassa voivat olla varsin nuoria sepitelmiä. 
Ylipäätään kansallisuus ja johonkin kansakuntaan kuuluminen ovat 
poliittisia ja hallinnollisia kysymyksiä. Vain valtiot myöntävät pas-
seja ja kysyvät väestönlaskennassa äidinkieltä. (Hobsbawm 1983, 
1–14; 1994, 16; Brennan 1990, 48–52; Baumann 1999, 37–40, Hall 
1999, 60; Reicher & Hopkins 2001, 14–16.) 
2.4 Suomalaisuuden kuva 
Kansakunnan kertomus on siis olemassa sellaisena kuin sitä kerro-
taan historiassa, kirjallisuudessa, mediassa ja populaarikulttuurissa. 
Tuloksena syntyy tarinoita, kuvia, maisemia, skenaarioita, histori-
allisia tapahtumia, kansallisia symboleja ja rituaaleja, jotka rep-
resentoivat yhteisiä kokemuksia erityisesti suruja, voittoja ja kata-
strofeja. Kaikesta tästä muodostuvat kansakunnalle tärkeät merki-
tykset. (Hall 1999, 47–51.) Koululaitoksesta muodostui 1800-
luvulla kansakunnan sivistyksen kehto ja nationalismin kurssi. 
Kouluissa luettiin Raamattua ja opetus oli kirkkojen varjeluksessa. 
(Baumann 1999, 37–38.) 
Myös Suomessa käsitykset suomalaisuudesta ovat syntyneet 
modernisaation ilmentymänä. Ennen 1800-lukua ei ollut erityistä 
tarvetta sitoa kyliä ja eri heimoja kulttuurisesti toisiinsa. Kirkon 
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opit takasivat riittävän yhteenkuuluvuuden tunteen. Vasta teollistu-
va yhteiskunta ryhtyi luomaan ihmisille tietoisuutta laajemmasta 
kansallisesta kokonaisuudesta. Suomalaisuuden kuva syntyi 1800-
luvun lopun ja 1900-luvun alun vuosikymmeninä. Tyypillistä on 
ollut, että suomalaisuuteen on liittynyt jatkuva rahvaan valistami-
sen ja kasvattamisen tarve. Myös kansanrunoudella on ollut kes-
keinen merkitys suomalaisuuden rakentumisessa. Paradoksaalista 
sinänsä on, että suomalaisuuteen ja mielikuvaan suomalaisista yh-
tenäisenä kansakuntana eniten vaikuttaneet kansanrunouden tekstit 
on kerätty talteen pääasiassa Itä-Karjalasta ja Inkerinmaalta eli alu-
eilta, jotka eivät koskaan kuuluneet Ruotsi-Suomeen tai kuuluivat 
siihen vain lyhyen aikaa. Suomenruotsalainen yläluokka ja älymys-
tö loivat kansakunnan ja yhden keskeisimmistä suomalaisuuden 
symboleista: suomen kirjakielen. Toisin kuin monissa muissa mais-
sa Suomessa rahvaan kielestä tuli maan virallinen kieli, jonka rin-
nalla eliitin puhuma ruotsin kieli on säilynyt vähemmistön kielenä. 
(Anttila 1993, 109–111; Alapuro 1998, 175–186; Apo 1998, 93–
106, Jääskeläinen 1998, 41–82.) 
Suomalaisuuden sosiaaliset representaatiot liittyvät yleensä kä-
sityksiin suomalaisesta kansanluonteesta ja sisältävät kuvauksia 
tyypillisistä luonteenpiirteistä. Suomalaisuudella voidaan selittää 
arkiajattelussa varsin monenlaisia ilmiöitä ja tapahtumia. Ihminen 
voidaan arvioida suomalaisiksi erilaisten objektiivisten ominai-
suuksien perusteella: hän polveutuu suomalaisista (biologinen ryh-
mä, ulkoiset piirteet, rotu/heimo), on syntynyt ja asuu Suomessa 
(territorio, kotiseutu), puhuu suomen kieltä (kieli), hänet on kasva-
tettu suomalaiseksi (sosialisaatio), hän tietää suomalaisuudesta 
(tuntee suomalaisuuden sisällön ja eri teemat, esim. yhteiskunnan, 
elinpiirin ja luonnon tasot), on persoonallisuudeltaan suomalainen 
(modaalinen persoonallisuus), käyttäytyy suomalaisesti (kansalli-
nen kulttuuri: normit, arvot ja kansanperinne), tahtoo olla suoma-
lainen (emotiaalinen valenssi), samastuu muihin suomalaisiin (so-
lidaarisuus) ja on Suomen kansalainen (muodolliset siteet, valtio). 
Ihmiset eivät kuitenkaan luokittele toisiaan suomalaisiksi pelkäs-
tään mekaanisten kategorioiden kautta, vaan käsitys suomalaisuu-
desta on representationaalinen. Jokaista yksittäistapausta verrataan 
suomalaisuuden representaation perustana olevaan prototyyppiin. 
(Anttila 1992, 50–51.) 
Suomalaisen ideaalimalli oli kansakunnan rakentamisvaiheessa 
harras kristillinen talonpoika: yksinkertainen ja laiska, mutta ras-
kaaseen työntekoon tottunut. Aluksi suomalaisuus käsitettiin ruot-
salaisuuden vastaparina. Vielä 1990-luvun puolivälin lehdistössä 
suomalaisuuden määreet johdettiin metsäläisyydestä, maalaisuu-
desta ja sivistymättömyydestä suhteessa eurooppalaisiin kulttuuri-
kansoihin. Suomalaisuus on nähty älyllisenä yksinkertaisuutena ja 
kulttuurisena kypsymättömyytenä. Verrattuna siihen, että germaa-
niseen myyttiin metsien miehistä liittyy sankarillinen sävy, suoma-
 53 
lainen havumetsien mies arvottuu negatiivisin latauksin. Yhä vielä-
kin suomalaiset pitävät itseään epäkohteliaina ja small talkiin ky-
vyttöminä jöröinä. Suomalaisuutta ilmentää myös omaperäinen 
juopottelukulttuuri, miehistä vapautta korostava puukkokulttuuri 
sekä rituaalista puhdistumista palveleva saunakulttuuri. Suomalais-
ten itseruoskinta ja muiden paremmuuden ylistäminen ovat melko 
ainutlaatuisia kansakuntien joukossa. (Anttonen 1993, 57; Korho-
nen 1993, 8–11; Alapuro 1998, 182–186; Alasuutari 1998, 165; 
Apo 1998, 85–105; Peltonen 1998, 19–40.) 
Apon (1998, 85–86) mukaan suomalaiset harrastavat itserasis-
mia, josta osoituksena on oman identiteetin pilaaminen (self spoi-
led identity). Syyt löytyvät kansakunnan rakentamisen ja puolus-
tamisen vaiheessa vallinneisiin jännitteisiin rahvaan ja hallitsevan 
eliitin välillä. Kansalaissodan jälkeen kansa jaettiin kahtia valkois-
ten puolella taistelleisiin “oikeisiin” suomalaisiin ja punaisia kan-
nattaneisiin “huonoihin” ihmisiin.  
Viime aikoina Suomen pienuutta ja köyhyyttä korostavan mie-
likuvan rinnalle on noussut kuva teknologia-Suomesta. Samalla 
1800-luvun innostunut fennomania on vaihtunut alavireiseksi suo-
malaisuuden vähättelyksi. Nyky-Suomessa kaikki jännittävä ja 
mielenkiintoinen on eksoottista tuontitavaraa. Valtarakenteet eivät 
enää tarvitse klassista, maalaista suomalaisuutta käyttövoimakseen, 
kun Impivaaran, Kalevalan ja Saarijärven Paavon markkina-arvo 
on nollaantunut EU-Euroopassa. 1800-luvun suomenruotsalaisen 
sivistyneistön ja rahvaan tavoin Euro-Suomen väki on jakautumas-
sa kahtia kehittyneeseen etelään ja takapajuiseen maalais-Suo-
meen. (Anttila 1993, 112–132; Alapuro 1998, 180–186.) 
Anttilan tutkimuksessa (1992, 93–97) tärkeimmiksi suomalai-
suutta representoiviksi sanoiksi koettiin itsenäisyys ja kotimaa. Pat-
riotismi ja nationalismi ovat jo sellaisenaan suomalaisuuden mää-
reitä. Kansallisuuden alueellinen ulottuvuus, oma maa, on pyhä tila 
ja kansakunnan koti. Myös käsitteet isänmaa ja äidinkieli heijasta-
vat maahan liittyviä tunnearvoja. Maa-alue on kuulumista johonkin 
ja sen rajojen loukkaaminen luokitellaan häväistykseksi. Suoma-
laisten talvisotamuistoilla ylläpidetään ja uudistetaan yhä vieläkin 
kansallisen olemassaolon oikeutusta (Peltonen, 1997). Kymmenen 
suomalaisille tärkeintä sanaa viittaavat kaikki työtä ja terveyttä lu-
kuun ottamatta Suomeen valtiona ja maana. Sana vapaus sijoittuu 
korkeammalle kuin missään muussa maassa, joissa vastaava tutki-
mus on tehty. (Anttila 1992, 93–100; 1993, 112–130.) Toisessa 
tutkimuksessa helsinkiläiset ja kuusamolaiset lukiolaiset arvioivat 
itseään isänmaallisiksi, sitkeiksi, rehellisiksi, hiljaisiksi, itsepäisik-
si, viinaanmeneviksi ja epäluuloisiksi (Kivilahti 1996). 
Ruuskan (1999) mukaan suomalaisuuden perustana voi olla jo-
ko valtio tai kulttuurikansa. Kulttuurikansan idean varaan kuvitel-
lun yhteisön voidaan ajatella merkitsevän kahta asiaa: yhteistä his-
toriaa ja kieltä. Kun valtioperusteinen selittäminen ei EU-aikana 
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ole enää mahdollista, käyttöön on otettu kulttuurinen perusta. 
Ruuskan mukaan kulttuurikansakäsite on realisoitunut inkeriläisten 
paluumuuttajien kohdalla. (Ruuska 1999, 115–116.) 
2.5 Venäjänsuomalaisten etnisyys 
Kansallinen ja etninen itsemäärittely edellyttävät siis kansan tai 
etnisen ryhmän olemassaoloa. Kun tutkimuksen kohteena ovat 
ulkosuomalaisten kokemukset omasta suomalaisuudestaan, siinä 
haetaan vastausta myös kysymykseen, mihin kansakuntaan ja 
mihin maahan elämäntarinan kertojat tuntevat kuuluvansa. Alueel-
linen identiteetti on etnisen identiteetin ulottuvuus, joka määräytyy 
rajojen, paikkojen ja erilaisten maamerkkien kautta. Suomalaisten 
alueellisen identiteetin rakentumisessa erityinen merkitys on paitsi 
Suomella maana myös kodilla, kotikylällä, -kaupungilla ja läänillä. 
(Räsänen 1999, 15–16.) 
Tutkimuksen kohteena olevien venäjänsuomalaisten alueellisen 
identiteetin rakentumisen edellytykset ovat erilaisia Suomessa asu-
viin suomalaisiin verrattuna, koska ensiksi mainitut ovat asuneet 
valtaosan elämästään Neuvostoliitossa. Tämä koskee etenkin inke-
riläisiä, mutta myös amerikansuomalaisia ja loikkareita. Arkiajat-
telussa inkerinsuomalaiset liitetään toisaalta osaksi suurta suo-
malaisten perhettä, mutta toisaalta heidät luokitellaan erityiseksi 
Inkerin heimoksi tai Inkerin kansaksi, jonka historiallinen kotimaa 
on Inkerinmaa. Amerikansuomalaisten asema on toinen. Heitä 
pidetään Suomesta muuttaneina siirtolaisina ja heidän jälkeläisi-
nään. Loikkareihin puolestaan on suhtauduttu isänmaansa hylän-
neinä luopioina. 
Idän ja lännen rajavyöhykkeellä ja kansallisena vähemmistönä 
eläneet inkerinsuomalaiset ovat historiansa aikana joutuneet har-
joittamaan jatkuvaa etnisen itsemäärittelyn tarkentamista sekä yksi-
lö- että ryhmätasolla. Neuvostoliitossa (Venäjällä) suomalaisuus on 
erottanut inkerinsuomalaiset venäjänkielisestä valtaväestöstä. Ha-
jaannuksen jälkeen inkeriläisten identiteetti on ollut kiinnittymistä 
toisten hallitsemiin pisteisiin ja toisten sanelemisen tulosta (Reijo-
nen 2002, 45). 
Eroja on myös metaforan tasolla. Suomesta puhutaan tuhansien 
järvien maana ja Suomi-neitona. Maan asukkaat ovat saarijärven 
paavoja ja katajaista kansaa. Inkeristä käytettyjä perinteisiä kieli-
kuvia ovat itkevä Inkeri, Kullervon kansa ja Surun lapsi. Nykyisin 
Pietarin Inkerin liitto on ryhtynyt viljelemään myös Koti-Inkeri -
metaforaa (ks. esim. Inkeriläisten viesti 11/2001, 9/2002). 
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2.6 Venäläisyys ja neuvostoihanteet 
Venäläisille kansallisuuden avainkäsitteitä ovat kansa (Narod), 
isänmaa (Rodina), pyhä Venäjä (Svyataya Rus) ja suuri valta (Der-
zhava), joiden taustalta löytyvät mm. käsitteet kauneus ja oikeus 
(Hellberg-Hirn 2000, 9). Venäläisten itsekuvaan kuuluu käsitys it-
sestä ystävällisinä, anteliaina, avoimina ja luotettavina ihmisinä, 
joilla on laaja sydän. Käsite venäläinen sielu heijastaa hyvin venä-
läistä olemusta. (Piirainen 2000, 161–185.) Venäläistä mentaliteet-
tia on kuvattu myös tunteelliseksi, impulsiiviseksi, tasapainotto-
maksi, kontaktinhakuiseksi, epäluuloiseksi, laiskaksi ja herkkäus-
koiseksi (Kivinen 1988, 69–70). Suomessa tehdyn pro gradu -
tutkimuksen mukaan venäläisiä pidetään militaristisina, epäluotet-
tavina, epäsiisteinä, laiskoina ja tehottomina (Kivilahti 1996). 
Venäjän kansa kulttuurisena käsitteenä syntyi 1830-luvulla, kun 
slavofiilit hylkäsivät Venäjän länsimaalaistumisen. Myöhemmin 
Neuvostoliiton pyrkimyksenä oli hävittää kansallisuudet ja luoda 
tilalle ylikansallinen identiteetti. Merkit viittaavat kuitenkin siihen, 
että internationalismi, neuvostokauden ydin säilyy myös uuden ve-
näläisen identiteetin rakennuspuuna. (Piirainen 2000, 194–195.) 
Venäjällä on perinteisesti arvostettu vahvaa johtajaa. Uudenkau-
pungin rauhan jälkeen vuonna 1721 tsaari julistettiin virallisesti 
kansakunnan isäksi. Keisari oli myös ongelmien ylin ratkaisija. 
Pietari Suuri oli 1990-luvun puolivälissä tehdyn tutkimuksen mu-
kaan yhä Venäjän kaikkien aikojen suosituin henkilöhahmo. Häntä 
kannatti peräti 54 prosenttia, kun esimerkiksi Hruštševia piti ykkö-
senä vain 19 prosenttia. (Hellberg-Hirn 2000, 9–16.) 
Marxilaisen näkemyksen mukaan kansakunta on kapitalismin 
tuote, johon myös sen kohtalo on sidoksissa. Vuonna 1913 kirjoit-
tamassaan artikkelissa Stalin määritteli kansan historiallisesti kehit-
tyneeksi vakaaksi ihmisyhteisöksi, jonka perustana ovat yhteinen 
kieli, maa-alue, talouselämä ja psykologinen ilmapiiri, joka tulee 
näkyväksi yhteisön kulttuurissa. Jokaisella kansakunnalla tulisi olla 
itsemääräämisoikeus omalla alueellaan, eikä muiden kansallisuus-
ryhmien pitäisi saada kulttuuriautonomiaa toisen kansan hallitse-
malla alueella. Stalinin näkemyksen mukaan sosialistisessa maail-
massa kaikki kansat sulautuisivat vähitellen yhdeksi kokonaisuu-
deksi. Ollakseen kansakunta kansanryhmän piti täyttää asetetut kri-
teerit, ja yhdenkin puuttuminen vesitti sen olemassaolon. Neuvos-
toliitossa kansakunnaksi luokiteltiin kehittyneimmät kansat ja 
alemman tason kansoja nimitettiin kansanryhmiksi tai kansanryh-
mittymiksi. Kansojen asema kuvastui myös siinä, että jokainen 
neuvostokansakunta sai oman tasavaltansa ja kansanryhmä au-
tonomian. Kuitenkin jotkut selvästi kansakunnan tai -ryhmän kri-
teerit täyttävät kansalliset ryhmät jätettiin ilman autonomiaa, koska 
niiden nimikkomaa sijaitsi ulkomailla. Inkerinsuomalaiset kuului-
vat tähän joukkoon ja heidän itsemääräämisoikeutensa jäi kyläneu-
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vostojen asteelle. (Heikkinen 2000, 103–104, Smith 2000, 198; Vi-
havainen 2000, 22–34.) Kuitenkin vuoden 1989 väestönlaskennas-
sa yli 73 miljoonaa neuvostokansalaista eli neljännes koko väestös-
tä asui oman nimikkovaltionsa tai -alueensa rajojen ulkopuolella tai 
kuuluivat sellaiseen vähemmistöön, jolla ei ollut omaa nimikko-
aluettaan (Brubaker 1996, 36). 
Neuvostoliiton tavoitteena oli kasvattaa uusi ihminen, homo 
sovieticus, jonka piti olla epäitsekäs ja omistautunut kommunismin 
yleville ihanteille vapaana porvarillisista rasitteista, kuten omistus-
suhteista, uskonnosta ja kansallisuusajattelusta. Ihanteellisen neu-
vostokansalaisen ominaisuuksia ja proletaarisia hyveitä olivat mm. 
Kollektiivisuus, sekularisaatio, työn sankaruus, yhteiskunnallinen 
edistys, konstailemattomuus, kurinalaisuus, proletariaattiin samas-
tuminen ja kuuliaisuus puolueelle. Neuvostoajalle tyypillistä oli 
myös yksityisen onnen tavoittelu kulutuksessa, pyrkimys sosiaa-
liseen nousuun (myös puoluejäsenyyden avulla), kiinnittyminen 
suuriin organisaatioihin ja vahvaan keskusvaltaan, ylenkatse ja 
epäluulo nomenklaturaa kohtaan sekä salaiseen poliisiin liittyvä 
kauhu. (Kivinen 1998, 220–265.) 
Kivisen (1998) mukaan venäläiset suhtautuvat vastenmielisesti 
kaikenalaisiin rajoitteisiin kuten arkiseen järjestelmällisyyteen. 
Ongelmat pyritään ratkaisemaan kerralla tai ne halutaan siirtää ko-
neiden tehtäväksi tai asiantuntijoiden huoleksi. Nimenomaan näitä 
venäläisyyden keskeisiä piirteitä bolševismi yritti muuttaa (Kivinen 
1998, 69–70). 
Venäjän vallankumousta seuranneen varhaisen Neuvostoliiton 
sotakommunismin ja NEP:n aikana entiset omistavat luokat likvi-
doitiin. Perusajatuksena oli, että riistävistä luokista eroon pääsyn 
jälkeen muut yhteiskunnalliset ongelmat ratkeavat itsestään. Luok-
kataistelu ei kuitenkaan päättynyt sivistyneistön tuhoamiseen, vaan 
koveni Stalinin määräyksestä entisestään ja mahdollisia luokkavi-
hollisia alettiin nähdä kaikkialla. Stalinin vallan teki mahdolliseksi 
totalitaarinen propaganda, monopolisoitunut ja kontrolloitu tiedon-
välitys sekä Venäjällä perinteisesti sakralisoitu itsevaltius. Yhtenä 
totalitaarisen järjestelmän tunnusmerkkinä voidaan pitää kaikkiin 
sosiaalisen elämän alueisiin, jopa perheeseen ja omaan ajatteluun, 
kohdistuvaa kontrollia. (Kivinen 1998, 64–73.) 
Luokkavastustajien likvidoimiseksi riitti pelkkä tausta. Tekoja 
ei tarvittu. Pikkuporvaristo kuului sisäisten vihollisten joukkoon, ja 
sen kukistamisessa käytettiin salaista poliisia. NKVD:llä oli luok-
kataistelun toteuttamisessa keskeinen rooli. Periaatteessa NKVD 
oli puolueen hallinnassa, mutta käytännössä vain Stalin pystyi edes 
jossain määrin kontrolloimaan sitä. Salaisen poliisin pelko alkoi 
hellittää vasta Stalinin kuoleman jälkeen. Brežnev halusi jopa nos-
taa KGB:n imagoa ja tehdä sen miehistä todellisia sankareita. (Ki-
vinen 1998, 103–105, 268–272.) 
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Päämäärästään huolimatta Neuvostoliitosta ei tullut luokatonta 
yhteiskuntaa. Neuvostoliittolaiset sosiologit luokittelivat eri ryh-
miin työläiset ja kollektiivitalonpojat, mutta myös sivistyneistöä 
pidettiin erillisenä luokkana. Uuden hallitsevan luokan muodos-
tivat neuvostointelligentsija ja työväenluokasta lähtöisin olevat ak-
tivistit. Työväenluokka oli hävinnyt vallankumouksen jälkeisen 
kansalaissodan melskeissä lähes täysin, mutta alkoi 1920-luvun al-
kupuolella kasvaa uudelleen erityisesti talonpoikaista alkuperää 
olevasta väestä. Etupäässä erilaisista asiantuntijoista koostuvan 
keskiluokan asema oli vähäinen. (Kivinen 1998, 110–113.) 
Työläisidentiteetillä oli Neuvostoliitossa keskeinen merkitys. 
Huolimatta vuonna 1917 tapahtuneesta proletaarisesta vallankumo-
uksesta venäläisille työläisille ei ollut Figesin ja Kolonitskiin 
(1999, 108) mukaan kehittynyt Neuvostoliiton alkuvaiheessa Mar-
xin tarkoittamaa luokkatietoisuutta. Heillä oli kuitenkin vankka kä-
sitys itsestä työtätekevänä väestönä, jota yhteiskunta kohteli epäoi-
keudenmukaisesti ja syrjivästi. Tätä voidaankin pitää myöhemmän 
luokkatietoisuuden perustana. Työläiset identifioituivat monin eri 
tavoin: ammatin tai työpaikan lisäksi esimerkiksi kotiseudun, kol-
lektiivisen työryhmän, sukupuolen (työläisveljet, työläisnaiset) tai 
etnisen alkuperän perusteella. He voivat myös määritellä itsensä 
yleisesti työtätekevän luokan jäseniksi tai vain kansalaisiksi. Tie-
dostaville työläisille järjestöjen jäsenyys oli tärkeää, sillä niiden 
kautta määrittyi paikka sosiaalisessa hierarkiassa. Työväenluokan 
sisäisiä luokituksia tehtiin ammattitaitoisten ja ammattitaidottomi-
en työntekijöiden välillä. (Figes & Kolonitskii 1999, 105–113.) 
Bolševikkien ensimmäinen sukupolvi sai Kivisen (1998, 245) 
mukaan tyydytystä elämäänsä osallistumalla poliittiseen työhön ja 
tuotantoon. Ensimmäinen viisivuotiskausi ei merkinnyt neuvosto-
kansalaisille vaurastumista. Maatalouden kollektivisointi johti päin 
vastoin suoranaiseen nälänhätään. Elämän yleistä askeettisuutta 
paikattiin ruumiinnautinnoilla ja kollektiivisella ilonpidolla. Ystä-
vien kanssa seurustelu ja vieraanvaraisuus muodostavat yhä kes-
keisen osan venäläistä elämänsisältöä. 1960-luvulle tultaessa talo-
uden kasvu oli toiveikasta, mikä näkyi tavallisen neuvostokansa-
laisen kodeissa televisioina, pesukoneina ja puhelimina. Neuvosto-
ideologiassa kollektivismi oli moraalinen arvo, johon sisältyivät 
altruismi, toveruus, ystävyys, kiintymys naapureihin ja lähiympä-
ristöön. Yhteisomistus toteutui maaseudulla tilojen kollektivisoin-
tina ja kaupungeissa asuinkommuuneissa, “joissa yhdistyivät ih-
misten aika, tila, huvit ja huolet”. Stalinin noustua valtaan maaseu-
dulle luotiin muutamassa vuodessa sosialistiset rakenteet. Itsenäiset 
talonpojat siirtyvät kolhooseihin, epäilijät ja ei-tiedostavat lähetet-
tiin leireille. Kollektiivitalonpoikien asema kohentui vasta Hruš-
tševin aikana, kun maaseudulle suunnattiin valtavia investointeja ja 
maataloustuotteiden luovutuskiintiöitä pienennettiin. Talonpojille 
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annettiin viljeltäviksi myös yksityispalstoja. (Kivinen 1998, 72–73, 
133–135.) 
Neuvostojärjestelmän lieveilmiöihin kuului nomenklatura, etu-
oikeutettujen ihmisten piiri. Venäjää leimaa nykyisinkin tietty 
kaksijakoisuus, jossa yleinen ja yksityinen elämä eivät kohtaa. 
Neuvostoajalle oli tyypillistä, että myös ihmisten keskinäiseen 
kanssakäymiseen kuului tasoja, joihin ei kajottu julkisessa vuoro-
vaikutuksessa toisinajattelijaksi leimautumisen pelossa. (Kivinen 
1998, 245–248, 287.) 
Kivisen mukaan (1998, 70–73) stalinismin syntyminen ei ollut 
mikään satunnainen tapaus. Se kasvoi kansallisesta maaperästä. 
Stalinin kaudella käytetyt menettelytavat ja ideologia syntyivät jo 
1920-luvulla. Ihmisten jalostus tapahtui raivaamalla vaaralliset ai-
nekset tuhoamisleireille. Vastavallankumouksellisiksi, Neuvosto-
liiton sisäisiksi vihollisiksi luokiteltiin porvareiden ohella, tietyt et-
niset ryhmät. Vihollinen kuvattiin erilaisin inhottavin piirtein mm. 
vampyyreiksi, hämähäkeiksi, kärpäsiksi, susiksi, koiriksi, käär-
meiksi ja petolaumaksi. (Figes & Kolonitskii 1999, 153–186.) Puo-
lueen asema ylevöitettiin ja sille omistettiin kaikkein väkevimmät 
tunteet. Sen rinnalla yksityiselämän piti kutistua pieneksi ja merki-
tyksettömäksi. 
Sherbakova (1992) luonnehtii 1930-luvun lopun Neuvostoliittoa 
yhdeksi valtavaksi, miljoonien ihmisten keskitysleiriksi. Monet 
vankeusajasta hengissä selvinneet asettuivat kuitenkin vapauduttu-
aan leirien läheisyyteen, koska eläminen ulkomaailmassa osoittau-
tui vaikeaksi. Suuriin kaupunkeihin oli pääsy kielletty ja pienem-
millä paikkakunnilla entiset vangit joutuivat elämään jatkuvan 
epäilyn alaisena. Satoja vankileireiltä hengissä selvinneitä haasta-
tellut Sherbakova on havainnut, miten gulag-tarinoissa on alkanut 
esiintyä yhtenäisiä episodeja, kun myytit suodattuvat niihin ja 
muuttuvat omiksi kokemuksiksi. Esimerkiksi monet naiset kuvaa-
vat, kuinka he katsoessaan itseään peilistä ensimmäistä kertaa mo-
niin vuosiin näkivät siinä äitinsä kasvot. Myös kirjallisuudessa ku-
vattuja kohtauksia on omaksuttu omiin kertomuksiin. (Sherbakova 
1992, 112–113.)  
Erityisesti Stalinin aikana elämää varjosti jatkuva epävarmuus. 
Pelko opetti ihmiset tottelemaan, eikä kehenkään voinut luottaa. 
Työpaikat oli miehitetty salaisen poliisin agenteilla, jotka reagoivat 
vähäisimpiinkin neuvostovastaisiin kannanottoihin. Mutta yhden-
mukaistaminen ei jäänyt vain aatteisiin, sillä ihmisten piti jopa 
ulkoisesti muistuttaa toisiaan. Pelkästään huomiota herättävä pu-
keutuminen saattoi olla vaarallista. Yksilöllisyyden kitkeminen ja 
aattellinen kasvatus alkoivat jo lapsena. Pioneereihin liittyminen 
oli lähes pakollista. Ideologista kasvatusta ryhdyttiin purkamaan 
vasta vuonna 1992. (Sailas 1996, 237.) 
Neuvostoideologiaan kuului myös halu päästä eroon porvaril-
lisesta perheestä. Syntyi käsite perheen kuoleutumisesta. Ajatuk-
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sena oli, että esimerkiksi lasten kasvatus ja kotityöt voitiin hoitaa 
kollektiivisesti. Kuitenkin perheyhteisö oli tärkeä venäläisen talon-
poikaisen elämän instituutio ja kyläyhteisö perustui sukulaisuus-
suhteiden varaan. Talonpojat käyttivät puhuessaan omasta tiiviistä 
yhteisöstään perhemetaforia. Saman kylän asukkaat puhuttelivat 
toisiaan kuin sukulaisiaan. Jopa tsaarista puhuttiin vertauskuvalli-
sesti isänä. (Kivinen 1998, 43–44; Figes & Kolonitskii 1999, 137–
143; Hellberg-Hirn 2000, 10.) 
Kuoleutumisen sijasta perheestä muodostui valtion vastaisten 
instituutioiden symboli ja suojasatama, jonne pääsi ideologiaa pa-
koon. Toisaalta myös perheen sisäiset asiat saattoivat olla julkisia. 
Puolueen tai Komsomolin kokouksissa asialistalla voi olla yksityis-
ten ihmisten aviorikokset tai naapureiden juopottelu. Perheen rooli 
on yhä Venäjällä keskeisempi kuin esimerkiksi Suomessa. Se on 
turvaverkko, johon kuuluvat kaukaisemmatkin sukulaiset. Serkut 
ovat yhtä läheisiä kuin sisarukset. Avioliiton solmimisikä on alhai-
nen, ja myös lapset saadaan nuorena. Toisaalta venäläinen onni ei 
ole ikuista, sillä jopa puolet avioliitoista päättyy eroon. Perheellä 
on tärkeä rooli myös sosiaaliturvan paikkaajana. Esimerkiksi van-
huksen sijoittamista laitokseen pidetään epäsuotavana etenkin 
silloin, kun hänellä on omia lapsia. (Sailas 1996, 239–253; 281–
290; Kivinen 1998, 43–44.)  
Neuvostoihmisen elämää väritti kiireettömyyskulttuuri, joka on 
sisäänrakennettuna myös ortodoksiseen uskontoon. Kiireettömyys 
näkyi mm. työ- ja vapaa-ajan sekoittumisena toisiinsa. Jonottami-
nen ei kuluttanut kärsivällisyyttä, vaan merkitsi päinvastoin sosiaa-
lista tapahtumaa. Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen monien 
tavallisten ihmisten toimeentulo kiristyi Venäjällä. Vaikka neuvos-
toaikana ansiotaso oli vaatimaton, palkalla tuli kuitenkin toimeen. 
Pahin vuosi oli 1991, jolloin oli pulaa jopa ruuasta. Se oli samaa 
aikaa, jolloin eri vähemmistöt alkoivat esittää vaatimuksiaan. (Sai-
las 1996, 216–218; Susiluoto 1996, 52–54; Valkonen 1996, 117.) 
Jo Venäjän vallankumouksen jälkeisenä aikana oli nähtävissä, 
että luokkataistelusta oli muodostumassa työläisten ja talonpoikien 
sosiaalisen identiteetin tärkeä rakennuspuu. Monet omaksuivat 
asemastaan ylpeän työläisen identiteetin. He arvostivat itseään ta-
lonpoikia ja ammattitaidotonta työläismassaa korkeammalle ja tun-
sivat vihamielisyyttä sosialistista intelligentsijaa kohtaan. Ruumiil-
linen työ oli arvoista tärkein. Puheen kärki kohdistui kokonaisuu-
dessaan etuoikeutettuja luokkia vastaan. Erityisesti omistamista ja 
varallisuutta pidettiin moraalittomana. Porvarista tuli käsitteenä 
kansanvihollinen, työläisten hiestä ja verestä elävä loinen. Tosin 
porvarivihamielisyyden perinteet juontavat jo vallankumousta var-
haisempaan aikaan. Vallankumouksellisessa kielenkäytössä uskon-
nollinen ja poliittinen retoriikka sekoitettiin taitavasti. Jossain mää-
rin vallankumouksellinen kielenkäyttö kuitenkin epäonnistui. Ta-
lonpojat eivät pitäneetkään itseään proletariaattina ja itseään rik-
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kaampia naapureitaan porvareina. Porvariksi määrittelylle luon-
teenomaista oli joustavuus, ja se muovautui vastaamaan toivottua 
tarkoitusta. Leimautuminen voi tapahtua myös ulkonäön perusteel-
la. Hattu, kaupungissa tehdyt vaatteet ja solmio voivat tehdä ihmi-
sestä ”porvarin”. Toisaalta myös työläiset halusivat muodikkaan 
pukeutumisen avulla kohottaa itsetuntoaan. (Figes & Kolonitskii 
1999, 109–115, 150–152, 167–168, 177–179.) 
Osallistuminen tuotantovoimien kehitykseen perustui ulkoiseen 
kuriin ja erilaisiin rituaaleihin, kuten työn sankarien palvontaan. 
Työntekijäportaaseen syntyi iskureiden, stahanovilaisten ja muiden 
etuoikeutettujen työläisten joukko. Työkollektiiveista tuli kaikkia 
yrityksen työntekijöitä yhdistävä tekijä. Sen sijaan ammattiyhdis-
tyksen merkitys kapeni ja edunvalvonnan sijaan se huolehti lähinnä 
henkilökunnan sosiaaliasioita. Stalinismin myötä neuvostoideolo-
gian virallisen pyhän sisältö mureni ja korvautui tyhjillä rituaaleil-
la, joista luovuus oli kadonnut. Mielenosoituksiin osallistuminen 
oli velvollisuus, mutta siitä puuttui kollektiivinen yhteenkuuluvuu-
den tunne (Kivinen 1998, 126–135, 273–276, 286). Ortodoksisen 
uskonnon kollektiivisuutta korostavat piirteet auttavat ainakin jos-
sakin määrin ymmärtämään bolševikkien rituaaleja, yhteisöstä 
poissulkemisen pelkoa ja ihmisen kuviin kohdistuvaa palvontaa. 
(Kivinen 1998, 208–211.) 
Nomenklaturan, etuoikeutettujen joukon, merkitys alkoi nope-
asti kasvaa. Pienomistukseen perustuvat väliryhmät hävisivät, kun 
taas erilaisista asiantuntijoista, insinööreistä ja esimiesportaasta 
koostuva uusi keskiluokka kasvoi erityisesti työväenluokasta peräi-
sin olevista ihmisistä. Suhtautuminen Neuvostoliiton/Venäjän uu-
teen keskiluokkaan on ollut häilyvää. Sen edustajia on voitu pitää 
sekä byrokraatteihin että intelligentsijaan kuuluvina. Samalla koko 
ryhmä on voitu nähdä joko hyvän tai pahan edustajana. Nyky-
Venäjällä keskiluokka on korvaamassa proletariaattia ja puolueen 
paikalla ovat äkkirikastuneiden venäläisten liikemiesten etujoukko. 
(Kivinen 1998, 292–293.) 
Myös uskonnon hävitys käynnistyi heti Neuvostoliiton alkuai-
koina. Kirkot suljettiin, papit vangittiin ja vapautuneisiin virkoihin 
valittiin ateisteja. Kristilliset pyhät korvattiin vallankumouksen 
juhlapäivillä ja rituaaleilla (Kivinen 1998, 207–208). Uskonnon 
kieltäminen vierotti ihmiset kristinuskon perusteista. Nyky-Venäjä 
on varsin sekularisoitunut yhteiskunta. Muina kuin kirkollisina juh-
lapäivinä kuusi prosenttia väestöstä käy kirkossa eli noin puolet 
maallistuneina pidettyihin pohjoismaalaisiin verrattuina. Sen sijaan 
uskontoelämän maagisia muotoja edustavat ajattelutavat, kuten us-
ko ennustajiin ja horoskooppeihin ovat kurssissa. (Kivinen 1998, 
182–183.) Toisaalta kirkkoon liittymisestä on tullut myös muoti-
ilmiö (Afanasjeva 1999). 
Kivinen (1998, 208–265) on tarkastellut neuvostoaikaa durkhei-
milaisittain pyhä - epäpyhä -näkökulmasta. Hän tiivistää bolše-
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vikkien suureen kertomukseen sisältyvän pyhän binaarisiksi vasta-
kohdiksi. Pyhää olivat tiede, edistys, tuotantovoimien kehitys, kau-
punki, proletariaatti ja puolue ja maallista vastaavasti usko, takapa-
juisuus, köyhyys, maaseutu, porvaristo ja tsaari. Bolševikkien pyhä 
jatkoi Venäjälle tyypillistä jyrkkää duaalisuutta. Sillekin kehittyi 
negatiivinen varjo, joka muodostui todellisuuden demonisoinnista, 
kaaoksesta, kulutuksesta, maalaisesta elämäntavasta, nomenklatu-
rasta, uudesta keskiluokasta sekä NKVD:stä.  
Myös Neuvostoliiton oikeusjärjestelmä kehittyi omaperäiseksi. 
Voidaan jopa puhua oikeuden kuoleutumisesta. Vallankumouksen 
jälkeen ajatuksena oli, ettei kansanvaltainen yhteiskunta välttä-
mättä tarvitsisi kirjoitettua lakia. Kansa pystyisi ilman lakejakin 
erottamaan oikean väärästä ja toimimaan sen mukaisesti. Mutta 
suhdanteet muuttuivat nopeasti. Jo Stalinin aikana valtion ja luok-
katahdon merkitys oikeusnormien asettajina korostui. Tuomiois-
tuinlaitos ei kuitenkaan ollut riippumaton vaan alistettu puolueelle. 
Edelleenkin Venäjän oikeudellinen kulttuuri on vinoutunutta ja ke-
hittymätöntä. (Kivinen 1998, 58–68.) 
Usko yleiseen oikeudenmukaisuuteen selittää ainakin osittain 
sen, miksei poliittisten prosessien ja rankaisutoimien uhreja koh-
taan tunnettu myötätuntoa, ei edes kaikkein läheisimpiä perheenjä-
seniä. Ajateltiin, että syytöksen kohteeksi joutuneen täytyi olla 
syyllistynyt johonkin rangaistavaan tekoon, sillä epäoikeudenmu-
kaisuus oli neuvostoyhteiskunnalle tuntematon elementti. Muussa 
tapauksessa jokainen ihminen, itse muiden joukossa, olisi vaara-
vyöhykkeessä. Toisaalta surmaajat kokivat olevansa hengenvaaras-
sa, mutta minimaalinen todennäköisyys joutua henkilökohtaiseen 
vastuuseen murhista ja kidutuksista mahdollisti julmuudet. (Kivi-
nen 1998, 75–77, 268–271.) Monet epäilivät vangitsemisien johtu-
van fasistien salaliitosta. Neuvostoajan ironisuutta osoittaa, että 
kumpikin osapuoli: sekä tuomitsijat että tuomittava voivat uskoa 
yhteiseen ideologiaan ja moni teloitettu kuoli Stalinin nimi huulil-
laan (Sherbakova 1992, 109–111). 
Neuvostoliiton romahtaminen on yksi maan historiallisista 
käännekohdista, joka suodattuu venäjänsuomalaisten elämäntari-
noihin. Bolševikkien suuri kertomus alkoi rapautua jo 1930-luvul-
la. Neuvostomentaliteetti hajosi pragmaattiseen ja ideologiseen ta-
soon. Samalla hävitettäviksi tuomitut asiat, kuten isänmaa ja perhe, 
alkoivat merkitä ihmisille yhä enemmän (Kivinen 1998, 281–290). 
Perestroikan keskeisenä tavoitteena oli sosialistisen kansalaisyh-
teiskunnan luominen. Paradoksaalista on, että kansanvallan sijaan 
työväenliikkeen rakentajat pystyttivät Venäjälle vankan isäntäval-
lan. Yhteiskunnan vapautuminen johti sosialismin kannalta epätoi-
vottuun tulokseen ja koko sosialistinen projekti puolueineen romut-
tui. Rapautumisen merkkejä olivat mm. pyrkimys henkilökohtais-
ten etujen saamiseen omaa asemaa hyväksikäyttäen, virallisen yh-
teiskunnan rinnalle muodostunut, ei hyväksyttyjen arvojen ympä-
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rille syntynyt kansalaisyhteiskunta, mutta myös yksityispalstojen 
mahtava suosio. Ideologian sisäistäneille ihmisille Neuvostoliiton 
romahtaminen oli ankara isku. Se saattoi olla verrattavissa kaikki-
valtiaan Jumalan kuolemaan, jonka mukana koko maailman selitys 
mureni. (Kivinen 1998, 20, 54, 292–293.) Jyrkkä muutos säännös-
telytaloudesta markkinatalouteen sekä sosiaalisen turvaverkon re-
peäminen heijastuvat Millerin et al. (2002, 13–14) mukaan venä-
läisten kertomiin elämäntarinoihin. 
Neuvostoliiton aikaiset identiteetin rakennuspuut eivät päde 
enää nykyisellä Venäjällä: valtion rajat, poliittiset konfiguraatiot ja 
sosiaaliset rakenteet ovat muuttuneet. Voidaan puhua jopa Venäjän 
identiteettikriisistä. Toisaalta vanhat identiteetin ainekset kuten 
luokka, etnisyys, sukupuoli ja politiikka ovat kasvattaneet merki-
tystään (Miller et al. 2002, 15). Valtiollisesta lakkaamisestaan huo-
limatta Neuvostoliitosta on yhä nähtävissä elonmerkkejä. Venäjällä 
on alettu viettää uudelleen mm. voiton päivää ja armeijan päivää, 
joiden historia liittyy kiinteästi neuvostoperinteeseen. Vanha tsaa-
rinaikainen hymni palveli uuden Venäjän kansallislauluna vain 
muutamia vuosia ennen kuin hyllytetty neuvostohymni palautettiin 
entiselle paikalleen, joskin riimitettynä uusin sanoin. (Hellberg-
Hirn 2000, 18–21.) 
Venäläisten elämäntarinoita tutkineen Golofastin (2002, 58–63) 
mukaan niistä on löydettävissä kolme dimensiota: 
– rutiinit eli normaalin elämän kuvaukset, joihin sisältyvät ih-
misten välinen vuorovaikutus henkilökohtaisella, perhe- ja ryhmä-
tasolla. 
– tapahtumat eli elämänkaaren ajallinen rakentuminen. Tyypil-
listä historiallisten tapahtumien kuvauksessa on yksityisen ja sosi-
aalisen toisiinsa kietoutuminen. 
– salattu/peitelty dimensio, johon sisältyvät Neuvostoaikana 
kielletyn poliittisen toisinajattelun lisäksi seksuaalisuus fyysiset ja 
henkiset sairaudet, kuolema, etnisyys, sosiaalinen ja fyysinen epä-
tasa-arvo, kärsimys ja nöyryyttäminen, häpeä, stigmaattisuus ja vä-
kivalta. 
2.7 Identiteetin ylläpitäminen ja rakentuminen 
diasporassa 
Etnisen identiteetin rakentumisessa kysymyksen “kuka minä 
olen?” rinnalla keskeisiä ovat vastaukset kysymykseen “mihin mi-
nä kuulun?” Tutkimuksessa mukana olevien ulkosuomalaisryhmi-
en suhde historialliseen kotimaahan – Suomeen – on väistämättä 
erilainen riippuen Suomesta poissaolon kestosta. 
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Tutkimuksen kohderyhmät: inkerinsuomalaiset, loikkarit ja 
amerikansuomalaiset edustavat kaikki suomalaista diasporaa käsit-
teen laajassa mielessä. Inkerinsuomalaisten diaspora on kuitenkin 
kaksitasoinen. Paitsi suhteessa Suomeen inkeriläisten hajaannusta 
voidaan tarkastella myös suhteessa Inkerinmaahan. Stalinin vaino-
jen aikana ja toisen maailmansodan seurauksena inkerinsuomalai-
set häädettiin pois historialliselta asuinseudultaan, mistä lähtien 
heitä on asunut paitsi eri puolilla entistä Neuvostoliittoa myös mo-
nien muiden valtioiden alueella, kuten Suomessa, Ruotsissa ja Ka-
nadassa. Aineiston informanttien kotimaita ja/tai isänmaita ovat 
olleet Suomi, Venäjä, Inkeri, Karjala, Viro, Valko-Venäjä, Ukrai-
na, Uzbekistan, Kazakstan, Tadzekistan, Yhdysvallat ja Kanada. 
Käsitteenä diaspora on alkujaan viitannut juutalaisten hajaan-
nukseen, mutta 1980-luvulta lähtien sitä on alettu sosiaalitieteissä 
käyttää viittaamaan useiden eri valtioiden alueella asuvaan tiettyyn 
kansakuntaan, etniseen ryhmään tai uskontokuntaan kuuluviin ih-
misiin, joilla kuitenkin on jonkinlainen keskinäinen vuorovaiku-
tusverkosto. Shefferin mukaan (1986) diasporalle on olennaista: 
– etnisen identiteetin säilyttäminen ja muovaaminen sopimaan dia-
sporassa eläville ihmisille, 
– diasporassa asuvan väestön jonkinasteiset itsehallintokoneistot, 
jotka ovat erillisiä lähtömaan ja isäntävaltion organisaatioista ja  
– aineelliset tai myyttiset yhteydet lähtömaahan.  
Termiä diaspora voidaan käyttää esimerkiksi puhuttaessa expat-
riaateista, poliittisista pakolaisista, ulkomaan kansalaisista, maa-
hanmuuttajista ja etnisistä tai rodullisista vähemmistöistä. Suppe-
amman diasporan määritelmän mukaan kansan hajallaan asumisen 
syyn on liityttävä johonkin historialliseen tapahtumaan, joka on 
pakottanut ihmiset pois kotimaastaan ja levittäytymään eri valtioi-
den alueelle. (Sheffer 1986.) Viime vuosituhannella yhä useammat 
kansat on revitty juuriltaan toisten kulttuureiden keskelle ja sama 
trendi jatkuu yhä 2000-luvulla (Hall 1999, 223–224). 
Yksi diasporaan liittyvä keskeinen piirre on Hallin mukaan 
ryhmän historiallisen kotimaan muuttuminen aikojen kuluessa ku-
vitteelliseksi. Esivanhempien syntymämaata ei ole enää sellaisena, 
kuin se piirtyy kertomuksista ja muistoista.  
“Alkuperäistä “Afrikkaa” ei enää ole. Myös se on muutettu. Tässä suh-
teessa historia on peruuttamatonta. Me emme voi ajatella samoin kuin se 
läntinen maailma, joka normalisoi Afrikan ja anastaa sen itselleen nimen-
omaan jähmettämällä sen joksikin alkukantaisen ja muuttumattoman men-
neisyyden ajattomaksi vyöhykkeeksi. Karibialaisten kansojen tulee vih-
doin ja viimein ottaa Afrikka vakavasti, mutta sitä ei voida millään yksin-
kertaisella tavalla ikään kuin vain löytää uudelleen.” (Hall 1999, 236) 
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Diasporassa asuvien kansojen keinot identiteetin ylläpitämiseen 
vaihtelevat. Hallin mukaan jälkikoloniaalisissa karibialaisissa yh-
teiskunnissa kulttuurista identiteettiä on rakennettu mustan ihonvä-
rin varaan. Hajalle lyödyn mustan väestön historia sisältää tarinoita 
kolonisaation ja orjuuden ajoilta. (Hall 1999, 226.) 
Samantapaiset kärsimystarinat toimivat myös muiden diaspo-
rassa asuvien kansojen identiteetin rakennuspuina. Toisen maail-
mansodan ajan vainot ja keskitysleirikokemukset ovat tärkeitä 
elementtejä juutalaisten etnisen identiteetin kannalta. Eri valtioiden 
alueella asuvan armenialaisen väestön etnistä identiteettiä ylläpitä-
väksi tekijäksi on noussut historiallisesta perinteestä nouseva tarus-
to, jossa erittäin keskeisellä sijalla ovat kansanmurhista ja sorrosta 
kertovat, suullisesti sukupolvelta toiselle välittyneet tarinat. Tölö-
lyan (1989) uskoo, että kulttuuriset tarinat vaikuttavat projektiivi-
sesti ja toimivat terrorismin kasvualustana korostaessaan marttyy-
riutta ihanteellisena mallina. Projektiiviset tarinat eivät ole pelkäs-
tään kertomuksia, vaan ne muokkaavat myös tulevaisuuden tapah-
tumia. Niissä kerrotaan, miten ideaalinen ihminen elää ja kuolee. 
(Tölölyan 1989, 100–117.) 
Venäjänsuomalaisten narratiivisen etnisen identiteetin rakentu-
mista tarkastellessani pidän tulkintakehyksenä Breakwellin ja Hal-
lin näkemystä identiteetistä sosiaalisessa vuorovaikutuksessa kehit-
tyvänä jatkuvana prosessina. Pyrin selvittämään sekä venäjän-
suomalaisten etnisen identiteetin sisällön rakentumista, muovautu-
mista että sen arvoulottuvuuksia. 
Sosiaalisen ja henkilökohtaisen identiteetin erottamisesta seu-
raa, että etnistä identiteettiä voidaan tarkastella kahdella tasolla: 
ensinnäkin määritteleekö henkilö itsensä suomalaiseksi ja toiseksi 
minkälaiseksi suomalaiseksi hän itsensä kokee valitsemansa kate-
gorian jäsenenä. Mielenkiintoni kohteena ovat myös useamman 
ryhmäjäsenyyden ristiinluokittelutilanteet. Postmodernissa maail-
massa etninen identiteetti on yhä enemmän imago ja keino reagoi-
da yhteiskunnallisiin muutoksiin (Bouchet 1996). Toisin sanoen 
etsin vastauksia kysymykseen, onko venäjänsuomalaisten etnisellä 
identiteetillä myös tarkoituksenmukaisuusulottuvuus eli onko suo-
malaisuus ominaisuus, joka on voitu vaikeissa historiallisissa vai-
heissa pakastaa tai haitallisena unohtaa, mutta joka Neuvostoliiton 
romahtamisen ja inkerinsuomalaisten paluumuuton yhteydessä on 
löydetty tai otettu uudelleen käyttöön. 
Tarkastelen venäjänsuomalaisten kertomuksia myös diasporan 
tulkintakehyksestä, jolloin fokuksessa ovat kertomuksista mahdol-
lisesti löytyvät juonensäikeet, jotka viittaavat diasporassa elävien 
kertojien keinoihin ylläpitää tai rakentaa kansallista identiteettiään. 
Kun kyseessä on pitkään, jopa useiden sukupolvien ajan Suomen 
ulkopuolella ja eri kulttuurien vaikutuspiirissä asuneet ryhmät, al-
kuperäiset kansallisen identiteetin rakennuspuut ovat voineet kor-
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vautua muilla elementeillä. Mielenkiintoni pääasiallisena kohteena 
on siis venäjänsuomalaisten itsensä määrittelemä suomalaisuus. 
Koska sosiaalinen identiteetti on yksilön ja yhteiskunnan vuoro-
vaikutuksen tulos, se myös muokkautuu elinympäristön mukaan. 
On oletettavaa, että venäjänsuomalaisten sosiaalisessa identitee-
tissä on nähtävissä myös neuvostoideologian painanteita. Venäjän-
suomalaisten etnisen identiteetin kokonaisvaltaisen ymmärtämisen 
takia sivuan tutkimuksessa myös kertomuksista löytyviä neuvosto-
ihanteiden vaikutuksia kertojien identiteettiin. Kyseessä suora-
naisesti ole kertojien itsemäärittely, mutta on kuitenkin osa kohde-
ryhmän objektiivista, muiden määrittelemää identiteettiä. 
 66 
3 Identiteetin rakentuminen 
elämäntarinoissa 
Elämäntarinat piirtävät kuvaa kullekin ajalle tyypillisestä elämästä, 
elinolosuhteista ja ajatustavoista (Roos 1987). Niihin sisältyy tietoa 
myös yksilöiden minuuden ja yhteiskunnan rakentumisesta sekä 
käytössä olevista diskursseista (Nielsen 1998, 46–49). Tietoisuus 
menneisyydestä herää yleensä elämän suurissa siirtymävaiheissa 
(Tiilikainen 2003, 78). 
Atkinson (2002) määrittelee elämäntarinan kertojan omien va-
lintojen perusteella tehdyksi konstruktioksi, joka rakentuu niistä 
elämän kannalta tärkeistä tapahtumista, kokemuksista ja tunteista, 
jotka hän haluaa jakaa muiden kanssa (Atkinson 2002, 125–126). 
Elämäntarinoilla on merkitystä tiedon välittäjänä sukupolvelta 
toiselle ja samalla rakentuu menneisyydestä tulevaisuuteen kantava 
kulttuurinen silta. (Richardson 1997, 30–33.) 
Elämäntarinat voivat olla luonteeltaan myös kollektiivisia. 
Richardson (1997, 33–35) mainitsee esimerkkinä syöpäpotilaiden, 
läheisriippuvaisten, pahoinpideltyjen naisten ja eronneiden tarinat. 
Kollektiivisilla tarinoilla on Richardsonin mukaan aivan erityinen 
funktio linkittäessään saman kohtalon kokeneet ihmiset yhteiseen 
tietoisuuteen ja omaan sosiaaliseen yhteisöönsä. Samalla ne antavat 
äänen enemmistön kulttuurisesta tarinasta vaiennetuille ja syrjäy-
tyneille ihmisille (Richardson 1997, 33–35.)  
Venäjänsuomalaisten elämäntarinat voidaan rinnastaa Richard-
sonin tarkoittamiin kollektiivisiin tarinoihin (vrt. Sherbakova 
1992). Kaikki aineiston kertojat ovat Roosin (1987, 12) tarkoitta-
mia tavallisia ihmisiä, joiden elämästä ei jää yleensä talteen saman-
laista historiallista materiaalia kuin julkisuuden henkilöistä. Tilan-
ne oli tältä osin Neuvostoliitossa kuitenkin omalaatuisensa, sillä 
myös yksittäisistä ihmisistä kerättiin talteen huomattava määrä tie-
toa: mm. etnisyydestä, sosiaalisesta alkuperästä, vanhempien am-
mateista, perhesuhteista, ulkomailla asuvista sukulaisista, poliit-
tisesta taustasta, vapaaehtoisten järjestöjen jäsenyyksistä, varus-
miespalveluksesta, työhistoriasta jne. (Miller et al. 2002, 17–18). 
Näin ollen on oletettavaa, että myös tässä tutkimuksessa mukana 
olevista henkilöistä saattaisi löytyä tietoja mm. Neuvostoliiton sa-
laisen poliisin arkistoista. Tässä yhteydessä näitä arkistotietoja ei 
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ole edes yritetty jäljittää, vaikka ne voisivat mielenkiintoisella ta-
valla täydentää kertojien tarinoita tai toimia kertomusten peilaus-
pintana. 
Perinteisesti elämä nähdään koettujen haasteiden ja kehitys-
askelten ketjuna. Tällöin elämänkaaren eri vaiheet suhteutetaan 
oletetun keskivertoihmisen mukaan ja ajatellaan, että kukin vuorol-
laan käy elämänsä aikana läpi saman profiilin mukaiset vaiheet. 
Edellisestä poiketen Holstein ja Gubrium (2000) lähestyvät elä-
mänkaarta sosiaalisen konstruktionismin tutkimustradition näkö-
kulmasta ja pitävät myös sitä sosiaalisesti rakentuneena eikä val-
miiksi annettuna. Elämän tarkastelu sosiaalisena konstruktiona 
vaatii totutusta poikkeavaa analyyttistä näkökulmaa. Esimerkiksi 
haluttaessa tutkia lapsuutta, on kysyttävä, miten lapsuuden realitee-
tit tuotetaan (Holstein & Gubrium 2000, 5, 40–41). 
3.1 Narratiivinen identiteetti 
Elämäntarinat ovat kosketuksissa kertojan identiteettiin. Kertoes-
saan ihminen määrittelee itseään samuuden ja erojen akselilla ja 
tuottaa näin identiteettiään. Puhuessaan itsestään eli vastatessaan 
kysymykseen ”Kuka sinä olet” ihminen kertoo tavallisesti ajassa 
etenevän tarinan (Polkinghorne 1988, 152). Somers (1994) nimit-
tää ontologisiksi tarinoita, joiden tehtävänä on määritellä ”keitä me 
olemme” eli tuottaa narratiivista identiteettiä. Ontologiset narratii-
vit tuotetaan sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja itsen tavoin myös 
ne kehittyvät jatkuvasti ja muokkaavat identiteettiä suhteessa ai-
kaan ja tilaan.  
Olemassa olevat kulttuuriset tarinat vaikuttavat ihmisten toi-
mintaan. Tekemiset ja tekemättä jättämiset johtuvat paljolti tar-
peesta mukautua mallitarinoihin. Tarinalliseen kehykseen voidaan 
liittää monia, keskenään ristiriitaisiakin aiheita sekä kytkeä men-
neisyys nykyisyyteen ja edelleen tulevaisuuteen. (Ricoeur 1991, 
32–33; Kerby 1991.) Narratiiviselle identiteetille ominaista on py-
syvä muutos, koska se määrittyy aina erojen kautta ja suhteessa 
toisiin ihmisiin, elämäntapahtumiin sekä myös tulevaisuuden odo-
tuksiin. Tämän vuoksi identiteettejä on analysoitava suhteellisuu-
den ja kulttuurin viitekehyksessä. (Polkinghorne 1988, 150; Hall 
1999, 9–17; Somers 1996, 611–622; Sintonen 1999, 138–143.) 
Sosiaalinen tarinavaranto koostuu ihmisten keskinäisessä vuo-
rovaikutuksessa, tiedotusvälineissä ja kirjallisuudessa kohtaamista 
tarinoista. Somersin (1994) luokittelussa ontologisten tarinoiden 
ohella on olemassa yleisiä tiettyä yhteisöä koskevia tarinoita, meta-
tarinoita (esimerkiksi tarina kapitalismista ja kommunismista) ja 
yhteiskuntatieteilijöiden luomia yhteiskunnallisia selityksiä eli kä-
sitteellisiä tarinoita. Ihmiset voivat kokea hyvinkin ristiriitaiseksi 
tilanteen, jossa oman elämän kokemuksille ei löydy kulttuurista 
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mallintarinaa. Sosiaalisen tarinavarannon luonteeseen kuuluu jat-
kuva muutos: uusia tarinoita syntyy alati ja vanhoja unohtuu, toisin 
kuin esimodernissa yhteiskunnassa, joissa mm. uskonnollisten ker-
tomusten asema oli kyseenalaistamaton (Hänninen 1999). Kielen 
merkitys narratiivisen identiteetin rakentumisessa on keskeinen. 
Figesin & Kolonitskiin (1999, 105–107) mukaan kielenkäytöllä oli 
tärkeä sijansa myös neuvostoideologian synnyttämisessä. Esimer-
kiksi luokka ja luokkatietoisuus ovat molemmat identiteettejä, jot-
ka ovat olemassa vain kielen kautta konstruoituina.  
Tarinat ovat paitsi yksilöllisten kokemusten enemmän tai vä-
hemmän tarkkoja kuvauksia, myös tilannesidonnaisesti rakentu-
neita monikerroksisia viestejä. Etsimällä tarinoista niitä paikkoja, 
joista oma sisäinen keskustelu selvimmin kuuluu eli Denzinin 
(1989) tarkoittamia tiheitä kuvauksia, on mahdollista päästä identi-
teetin muutoskohtien jäljille (Kerby 1991; Josselson 1995, 37; 
Gubrium & Holstein 1995, 46–48). On kuitenkin muistettava, että 
elämäntarinat kerrotaan aina nykyhetken näkökulmasta ja kulttuu-
riset tarinat vallitsevan näkökulman ja normatiivisen järjestyksen 
intressistä (Richardson 1997, 29–30). Tapahtumia punnitaan ja tu-
levaisuutta arvioidaan kerrontahetken valossa. Elämäntarina on 
tulkinta kertojan omasta elämästä ja se muotoillaan valikoiden ti-
lanteen ehdoilla. Tyypillistä narratiiviselle todellisuudelle on, että 
menneet kokemukset ja tulevaisuuden odotukset voivat sävyttyä eri 
aikoina eri tavoin. (Kerby 1991; Hänninen & Valkonen 1998, 4–5.) 
Hyvästä tarinasta on leikattu pois juonen kulun kannalta merkityk-
settömät säikeet, sillä kaikkien elämänkokemusten mahduttaminen 
tarinaan murentaisi sen tehoa. Tässä suhteessa tarina eroaa elämäs-
tä. Ihminen ei voi valikoida elämänsä tapahtumia toisin kuin ta-
rinaansa kuuluvat. (Carr 1991, 164–165.) 
Kaikki tämän tutkimusaineiston elämäntarinat on kerätty Neu-
vostoliiton romahtamisen ja inkerinsuomalaisten paluumuuton al-
kamisen jälkeen. Muuttunut historiallinen tilanne oletettavasti hei-
jastuu kerrontaan ja elämänvaiheiden puntarointiin. 
3.2 Sosiaalisten muistojen rakentaminen 
Eletty elämä ei ole neutraalien tapahtumien sarja, vaan kiinteästi 
ihmisen kokemusmaailmaan kytkeytyvien muistojen ketju. Elämä 
muodostuu hyvistä ja huonoista jaksoista. Henkilökohtainen identi-
teetti rakentuu merkityksellisten tapahtumien ketjussa ja tarina 
antaa muodon elämän ymmärtämiselle. Kertomukset ovat selektii-
visiä. Jotkut tapahtumat ovat tärkeitä identiteetin kannalta, toiset 
taas eivät. Valikoivuuteen kuuluu, että osa elämän varrella sattu-
neista tapahtumista voidaan häivyttää syrjään. Kertomuksen ja 
identiteetin välinen dynamiikka syntyy juonen ja henkilöhahmojen 
välisestä suhteesta (Kerby 1991; Sintonen 1999, 49–51, 143–145). 
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Muistot toimivat identiteetin rakennuspuina ja kannatinpila-
reina. Kertojan omat arvot, tavoitteet sekä olemassa oleva sosio-
kulttuurinen konteksti muokkaavat muistamista (Peltonen 1996, 
31; Raninen-Siiskonen 1999, 31; Atkinson 2002, 137). Mennyt on 
yhteistä muistelua ja mieleen palauttamista. Muistaminen ja unoh-
taminen liittyvät olemassa oleviin jokapäiväisiä toimia ohjaaviin 
käytäntöihin. Käsitys menneisyydestä rakentuu sosiaalisesti nyky-
hetken tarpeiden mukaan. (Middleton & Edwards 1990, 1–19; 
Schwartz, 1990, 81–82.) Shotterin (1990) mukaan asioiden hierark-
kinen järjestys vaikuttaa siihen, mitkä asiat ihminen muistaa ja 
mitkä unohtaa. Ihminen muistaa asioita, kun uusi kokemus aktivoi 
aikaisemmista tapahtumista muistiin piirtyneet jäljet (Shotter 1990, 
120–128). Tiilikainen (2003) näkee unohtamisen ja muistamisen 
moraalisina, identiteettiä rakentavina tekoina. 
Muistaminen voi olla myös kollektiivista, jolloin ryhmä omien 
muistojensa avulla ja vuorovaikutuksen tuloksena muodostaa iden-
titeettinsä, joka rakentuu suhteessa muistamiseen ja unohtamiseen. 
Kollektiivista muistamista edistävät ja ylläpitävät tapahtumista pu-
huminen ja niiden ajatteleminen. Ilman yhteisön kollektiivista 
muistelemista ja kokemusten kertaamista, tapahtumat unohtuisivat 
nopeasti. Kollektiivisen muistelemisen takia jotkut tietyt vaikutta-
vat tapahtumat, kuten poliittiset muutokset, muodostuvat osaksi 
yhteiskunnan yhteistä muistia. Nykytilanne vaikuttaa historian tul-
kintaan ja julkinen muistelu määrittää asioita, joita joko muistetaan 
tai joista vaietaan ja mitä tapahtumia pidetään muistamisen arvoi-
sina. (Rousso 1991, 2–4; Halbwachs 1992; Lyons 1996, 31–33; 
Kirmayer 1996.) 
Voidaan kysyä, miksi jotkut muistot säilyvät ajasta toiseen sekä 
miten niitä ylläpidetään ja rakennetaan uudelleen. Esimerkiksi 
Dungkergue´n taistelua käytetään kuvaamaan tavallisen englanti-
laisen uhmaa vastoinkäymisiä vastaan (Lyons 1996, 31). Vaikka 
jokainen ryhmän jäsen ei olekaan kokenut tapahtumia henkilö-
kohtaisesti, niistä voi tulla ryhmän yhteisesti jakamia kokemuksia 
(Middleton & Edwards 1990, 7–8). Suomalaisille talvisodan ihme 
on tällainen yhteinen kokemus. Ryhmän sisäisten tarpeiden ohella 
myös ulkoiset paineet vaikuttavat kollektiivisten muistojen säily-
miseen ja niiden uudelleenkonstruoimiseen. Vaikka ryhmä halu-
aisikin unohtaa jotakin, ulkopuoliset tahot voivat pitää muistoja 
hengissä. Myös tiedotusvälineet vaikuttavat muistamiseen heijasta-
malla yhteiskunnan vaikutusvaltaisten portaiden tietoa tai sensuroi-
malla sitä. (Lyons 1996, 37.) 
Muistamisella ja unohtamisella on tärkeä rooli myös sosiaa-
listen muutosten toteutumisessa. Sosiaalisten muistojen vaaliminen 
ja uudelleen rakentaminen auttavat ymmärtämään myös entisen 
Itä-Euroopan maiden eri etnisten ryhmien uudelleen organisoitu-
mista. Muistojen avulla epävarmasta nykyhetkestä tulee sekä 
yksilö- että ryhmätasolla ymmärrettävämpi. (Orr 1990, 176; Lyons 
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1996, 31–35.) Toisaalta sosiaalinen muisti pyrkii hautaamaan ny-
kyoloihin sopimattomat kollektiiviset muistot (Fentress & Wick-
ham 1992, 58–59, 72). Myytit ja muistot sekoittuvat toisiinsa. 
Myyttisyys kuorruttaa hankalaksi koetut asiat ja kollektiivisissa 
muistoissa on aina myös jotain kuviteltua. (Rousso 1991, 107.) 
Henkilökohtaiset ja sosiaaliset muistot auttavat ihmistä raken-
tamaan omaa identiteettiään ja saamaan järkeä tapahtumiin. Useim-
mat minä- ja identiteettiteoriat perustuvat oletukseen, että ihmisillä 
on kyky muistojen uudelleenkonstruointiin. Muistot määrittelevät, 
keitä me olemme ja mahdollistavat sen, että toimimme identiteet-
timme mukaisesti (Lyons 1996, 32–33; Kerby 1991). Maahan-
muuttajille lähtömaan muisteleminen voi olla vahvistava kokemus 
uuteen kulttuuriin kotoutumisessa tuottaessaan tunteen johonkin 
kuulumisesta sekä sosiaalisen elämän luettavuudesta ja hallitta-
vuudesta (Reijonen 2002, 75). 
Latvialaisten elämäntarinoita tutkinut Vieda Skultans (1998) 
havaitsi, että tyypillistä latvialaisten kertomuksille on yksityisen ja 
sosiaalisen vuoropuhelu. Elämäntarinoissaan ihmiset suhteuttavat 
yksilölliset kokemuksensa jaettuihin historiallisiin, kirjallisiin ja 
uskonnollisiin rakenteisiin (Skultans 1998, 157). Myös kärsimys-
historialla on keskeinen sija latvialaisten nykyisen kansallisen 
identiteetin rakennuspuuna. Identiteettikertomuksiin nousseita his-
toriallisia tapahtumia ja samalla elämäntarinoiden narratiivisia 
käännekohtia ovat toisen maailmansodan jälkeiset kaoottiset tapah-
tumat: ihmisten mielivaltaiset pidätykset ja karkotukset Siperian 
työleireille, maatilojen kollektivisointi ja nälänhätä. Tapahtumien 
merkitys kuitenkin vaihtelee eri sukupolvilla. (Skultans 1998, XI–
XII.) 
Ryhmän muistot toteutuvat paitsi puheessa, myös semanttisina 
ja ei-kielellisinä. Tällöin erilaiset kansalliset symbolit ja rituaalit 
voivat toimia muistamisen välineinä. Esineillä on tärkeä rooli sekä 
yksilöllisessä että kollektiivisessa muistamisessa (Mohrman 1991, 
209–217). Yhteisön muisti tulee näkyväksi rakennuksissa ja maise-
missa. Myös moniin arkisiin esineisiin, esimerkiksi kirjoihin ja 
valokuviin liittyy muistoja, jotka auttavat ylläpitämään omaa iden-
titeettiä (Thompson 1988). Mielenkiintoista on se, mitä asioita eri 
ihmiset pitävät muistamisen arvoisina. Joidenkin esineiden, kuten 
muistomerkkien, nimenomainen tarkoitus on tuottaa muistoja ja 
toisista voi ajan myötä tulla muistojen kohde (Radley 1990, 46–
48). Muistot voivat liittyä myös hajuihin, ääniin ja väreihin. Työ-
läisten muistelmissa punainen väri mainitaan puhuttaessa vaatetuk-
sesta, mielenosoituksista tai joukkokokouksista. 
3.3 Tarinoiden mustat aukot ja vaietut kohdat 
Sanat ovat vain osa kokonaisilmaisua. Pelkän puhutun tekstin ana-
lysointi voi jättää varjoon tärkeitä ilmaisun ja merkitysten puolia. 
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Puhuttuun verrattavissa olevia elementtejä ovat ilmeet, eleet, tun-
teet ja hiljaisuus. Nonkommunikaatio, vaietut tai salatut asiat ovat 
myös tärkeitä tarinan kokonaisuuden ymmärtämisen kannalta, sillä 
viesti ja sen lähettämättä jättäminen voivat olla yhtä merkityksel-
lisiä tekoja kuin ääneen lausutut asiat. Tulkinnan kannalta vaikene-
minen, kuten kaikki ei-kielellinen kommunikaatio on sidoksissa 
kontekstiinsa enemmän kuin kerronta ja on tästä syystä mielen-
kiintoinen ilmiö. Nonkommunikaatio on keskustelua, jota ei käyty. 
Se voi olla unohtamista, itsepetosta tai vuorovaikutukseen liittyvää 
salailua tai valehtelemista. Käsitteen kehittäjän Gregory Batesonin 
mukaan viestin lähettämättä jättäminen on joissakin tilanteissa tar-
ko tuksenmukaista. Tutkimuksellisesti kiinnostaviksi nousevat ne 
kohdat, joissa kommunikaatio muuttaisi tilannetta nonkommuni-
kaatioon verrattuna. (Passerini 1992, 15; Ketola et al. 2002 7–
8;Vesala 2002, 12–17, 37; Knuuttila 2002, 122.) 
Vaikeneminen on yleistä keskitysleiriltä selviytyneiden juuta-
laisten keskuudessa. Ihminen voi torjua muististaan järkyttävät ko-
kemukset. Vaitiolo voi johtua paitsi muistamisen ja kertomisen 
mahdottomuudesta, myös kertojan henkilökohtaisten suhteiden tai 
poliittisten mielipiteiden muutoksista. Muistaminen on sidoksissa 
konfliktiin ja vuoropuheluun poliittisten ja kulttuuristen arvojen 
kautta. Toisaalta myös kokemuksien pakonomainen läpikäyminen 
on mahdollista. Holokaustista tai muista vastaavista kokemuksista 
selvinneille unohtaminen olisi häpäisevä teko, minkä vuoksi he pi-
täytyvät kiinni traumassa. (Middleton & Edwards 1990, 3; Langer 
1991; XIII-xv; Portelli 1991, 53; Passerini 1992, 13.) 
Poliittisten vainojen, sodan tai seksuaalirikosten kohteeksi jou-
tuneet eivät välttämättä pysty puhumaan elämänkaaren kannalta 
tärkeistäkään kokemuksista. Lindenin (1993, 17–18,), Riessmanin 
(1993, 3) ja Kirmayerin (1996, 174–175) mukaan voimakkaita ja 
järkyttäviä tapahtumia kokeneet ihmiset, kuten keskitysleiristä 
pelastuneet, eivät tahdo löytää sopivia sanoja kuvailemaan muis-
toja, koska puhe saattaa tuntua ontolta ja latistuneelta, sillä kärsi-
myskokemuksiaon mahdotonta ilmaista sanallisesti ulkopuolisille 
(vrt myös Skultans 1998). Sherbakovan (1992, 112–113.) mukaan 
Stalinin vankileirin läpikäyneet ihmiset jakautuvat kahteen ryh-
mään: toiset vaikenevat täysin kokemuksistaan, kun taas toiset ha-
luavat tuoda muistojaan julki. 
Ihmiset pyrkivät myös kaunistelemaan arkaluontoisiksi tai 
hävettäviksi kokemiaan asioita. Toisaalta neuvostoajan kulttuuriin 
kuului järjestelmän vastaisista asioista vaikeneminen. Tällaisiin 
kuuluivat mm. ulkomailla asuvat sukulaiset (Miller et al. 2002, 17–
18). Monet vanhemmat vaikenivat varjellakseen lapsiaan aikaisem-
pien tapahtumien pelottavilta muistoilta ja leimautumiselta toisin-
ajattelijaksi. Vanhemmat pelkäsivät myös, että lasten lörpöttelystä 
saattaisi koitua muille haittaa (Aarelaid-Tart 2002, 91). Tiilikainen 
(2003, 88) havaitsi tutkimuksessaan, että myös somalinaiset vaike-
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nivat sisällissodan yhteisöllisistä ja henkilökohtaisista kokemuksis-
ta.  
Nonkommunikaatiota voidaan pitää myös metodina, etsintä-
kaavana, jota soveltaen on mahdollista tarkastella sellaistakin, mitä 
ei ole eksplisiittisesti ilmaistu (Knuuttila 2002, 119). Teksteissä 
toisiinsa kietoutuneen tiedostetun ja tiedostamattoman välinen yh-
teys on löydettävissä symbolisista merkityksistä. Kiinnittymällä 
kulttuurisiin käytäntöihin ihminen voi säädellä omaa sisäistä taiste-
luaan ja sovittaa ristiriitaa kulttuuriseen todellisuuteen. Etsittäessä 
tiedostamatonta rakennetta, tekstejä pitää tarkastella avoimin sil-
min ja kiinnittää huomiota kohtiin, jotka jostain syystä eivät sovi 
tarinaan tai joista jotain keskeistä tuntuu puuttuvan. Näissä kohdis-
sa teksti voi olla ristiriitaista tai liian koherenttia. Retoriikka voi 
olla horjuvaa, ärsyttävää tai epäluotettavaa. Kyseisen kulttuurin ar-
vojen ja normien tunteminen edistää tällaisten ärsykepisteiden löy-
tymistä. (Nielsen 1998, 51.) 
Vaiettujen kohtien analysointi haastatteluissa koostuu kolmesta 
prosessista: sanomatta jätetyn tunnistamisesta haastatteluteksteissä, 
tulkintojen muodostamisesta vaietun, kielletyn, karttelun ja hiljai-
suuden näkökulmasta sekä narratiivisten yhteenvetojen kirjoittami-
sesta suhteessa varsinaiseen tulkintakysymykseen. Voidaan kysyä, 
mikä on unohtunut, mikä on jäänyt sanomatta ja mikä on ehkä 
mahdotonta sanoa tässä yhteydessä. (Rogers et al. 1998, 79–80; 
Knuuttila 2002, 128–129.) 
Tekstistä on mahdotonta suoranaisesti osoittaa kohtaa, jossa 
kertoja vaikenee jostakin asiasta. Kuitenkin tällaisistakin paikoista 
voi löytää viitteitä. Vaietun jäljille voi päästä kiinnittämällä huo-
miota kohtiin, joissa kertoja kieltää, kiistää, peittelee tai on hiljaa. 
Asiat ja tapahtumat voivat jäädä mainitsematta sattumalta, mutta 
ne voivat myös olla sellaisia, joista kertoja ei pysty jostain syystä 
puhumaan kyseisessä haastattelussa tai joista ei voi kertoa missään 
muussakaan yhteydessä. Ääripäässä ne ovat asioita, joista on liian 
vaarallista puhua tai tietää. Silloin liikutaan alueella, jolle enkelit-
kin pelkäävät astua. (Rogers et al. 1998, 79–80.) 
Kieltäminen kannattelee aina käsitteen myönteistä vastakohtaa 
ja tuo samalla monimuotoisuutta sekä ilmaisuun että tulkintaan. 
Kiistäminen tai tiedon kumoaminen voi merkitä jonkin yksityis-
kohdan korjaamista, mutta myös ristiriitaisuutta. Kiistäminen ja 
kumoaminen tuovat kertomukseen monitulkintaisuutta, mutta ne 
voivat olla myös merkkejä muistamisen prosessista, tarinoiden ra-
kentumisesta ja uudelleenrakentamisesta, mielikuvituksesta, identi-
fioimisesta, valinnasta sekä yksityiskohtien ja vaikutelmien tarkis-
tamisesta. Asioiden karttelua on vaikeampi havaita, koska siihen ei 
sisälly suoranaista ristiriitaa tai monimerkityksellisyyttä. Karttelu 
voi ilmetä esimerkiksi epäilynä ja lyhytsanaisuutena. Hiljaisuus on 
vaikenemisen vaikeimmin tulkittava kieli. Hiljaisuus on muutakin 
kuin puheen puutetta. Tiedon puuttuminen ei välttämättä ole sama 
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kuin hiljaisuus, sillä sanomatta jääminen voi johtua joskus yksin-
kertaisesti siitä, ettei asiaa ole kysytty haastattelussa. Tällöin ky-
seessä on pikemminkin unohdus kuin tietoinen puhumattomuus. 
Merkityksellinen hiljaisuus voi tilanteen mukaan tuntua jäätävältä 
ja pahaa ennakoivalta tai kunnioittavalta, hartaalta, sopusointuiselta 
ja rentouttavalta. Vaikeneminen voi olla myös kysymys, kielto, 
komento, pyyntö tai lupaus tai asia voi olla tabu. (Rogers et al. 
1998, 87–89; Knuuttila 2002, 128–129.) 
Tutkimuksellisen mielenkiintoni kohteena ovat tavat, joilla ker-
tojat puheessaan määrittelevät omaa identiteettiään ja tuottavat et-
nisyyttään eri elämänvaiheissaan. Tällöin myös puheen kääntöpuo-
lella, nonkommunikaatiolla, on merkitystä. 
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4 Tutkimuksen aineistojen ja 
analysointitapojen esittely 
Narratiivisen lähestymistavan mukaan tarina on keskeinen väline 
sekä yksilöllisen että sosiaalisen identiteetin rakentumisessa. Nar-
ratiivista identiteettiä tuotetaan, kun ihmiset kertovat ja tulkitsevat 
uudelleen elämäänsä ja kulttuurista tarinavarantoaan. Kahden vii-
meisen vuosikymmenen kuluessa sosiaalitieteissä on tapahtunut ns. 
narratiivinen käänne (Hyvärinen 1998; Riessman 2002, 696) ja 
narratiivi on omaksuttu myös kulttuurin, politiikan ja identiteetin 
käsitteistöön. Muutosta on selitetty usein sillä, että perinteeseen si-
toutuneet vakaat identiteetit ovat joutuneet vaikeuksiin myöhäis-
modernissa ajassa, jossa yksilöiltä ja kollektiiveilta odotetaan jat-
kuvaa, reflektiivistä itsekerrontaa. 
Murray (1989) tarkastelee tarinoita niiden tavoitteiden tai lop-
pupisteiden mukaan ja jaottelee tarinat neljään eri tyyppiin eli 
komedioiksi, romansseiksi, tragedioiksi ja ironioiksi. Luokittelu 
perustuu Northorp Fryen (1957) analyysiin, jonka mukaan länsi-
maisten tarinoiden juonirakenne on jokin näistä neljästä. 
Komedia on tarina ikuisesta nuoruudesta ja ihmisen halusta 
voittaa aika ja kuolema. Komediassa ristiriidat syntyvät, kun yh-
teiskunta haluaa estää halujen tyydyttämisen. Päämääräänsä pääs-
täkseen tarinan sankari irtaantuu tutusta elinympäristöstä ja lähtee 
matkaan. Komedian matka tai seikkailu merkitsee välitilaa, jossa 
tavallisen elämän säännöt lakkaavat olemasta voimassa. Matkansa 
aikana sankari kokee vapautumisen ja eheytymisen. Romanssin 
keskeisenä juonena on hyvän ja pahan välinen taistelu, jonka koet-
telemaksi päähenkilö joutuu, mutta selviytyy voittajana. Romans-
sissa ratkaisu saavutetaan nimenomaan taistelun eikä vapautumisen 
kautta, kuten komediassa. Tragedia muistuttaa juonenkulultaan ro-
manssia, mutta lopputulos on yksilön kannalta epäonninen. Pää-
henkilö häviää taistelunsa, mistä seurauksena voi olla esimerkiksi 
karkotus sosiaalisesta yhteisöstä. Ironiassa tragediaan kuuluva 
epäonnen ylevyys kyseenalaistetaan. Tämän tyypin tarinassa elämä 
on täysin ennustamatonta, ei mikään eikä kukaan ole yksinomaan 
hyvä tai paha. (Murray 1989, 181–182.) 
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Narratiivi11 on merkittävä tapa representoida ja analysoida iden-
titeettiä sen monissa eri muodoissa ja konteksteissa. Kun identi-
teetti on vastauksen hakemista kysymykseen: “Kuka minä olen”, 
tuloksena syntyy kertomus haastateltavan omasta itsestä ja elämäs-
tä. Narratiiveissaan haastateltavat voivat myös korostaa etnisille 
ryhmille tunnusomaisia piirteitä osana itsemäärittelyä (Sintonen 
1999, 49–51, 143–145). Narratiivista lähestymistapaa on pidetty 
käyttökelpoisena myös elämänmuutosten tarkastelussa. Tarinan 
avulla muutokset voidaan ottaa haltuun ja tehdä ymmärrettäviksi, 
kun elämän tapahtumille löytyy menneisyydestä muutoksen kautta 
tulevaisuuteen johtava juoni (Murray 1989, 176–181, Hänninen 
1999, Riessman 2002). 
Koska tarinallinen lähestymistapa sopii luontevasti identiteetin 
ja etnisen itsemäärittelyn tutkimiseen, olen valinnut sen tutkimus-
aineistoni analysointimenetelmäksi. 
4.1 Tutkimuksen aineistot 
Tutkimukseni ydinaineiston muodostaa 73 Neuvostoliitossa asu-
neen inkerinsuomalaisen, loikkarin ja amerikansuomalaisen elä-
mäntarinaa. Inkerinsuomalaisia kertojia on 24 (16 naista ja 8 mies-
tä), amerikansuomalaisten 21 (16 naista ja 5 miestä) ja loikkari-
taustaisten kertomuksia 27 (21 naista ja 6 miestä). Yhtä omaan sa-
                                                 
11 Eri tutkijat ovat pohdiskelleet käsitteiden tarina ja kertomus sisältöä. Sintosen 
(1999) mukaan kertomus on tarinaa laajempi käsite. Kertomus sisältää tarinan, 
henkilön, kertojan ja jonkin materiaalisen olomuodon tai kerrontatilanteen. Tarina 
on konstruktio, joka ei sinällään näy kertomuksesta, vaan tutkijan pitää kaivaa se 
esille. (Sintonen 1999, 63–71) 
Aaltonen (2002) määrittelee haastattelut kertomuksiksi ja tarinoiksi niiden 
perusteella konstruoidut kokonaisuudet. Tarinalle luonteenomaista on tulkinta. 
Kertomusta voidaan pitää kielellisesti tuotettuna tutkimusmateriaalina ja raaka-
aineena, josta kuulija muotoilee tulkintansa mukaisen tarinan. Kertomuksissa ko-
kemukset voivat välittyä myös metaforisesti ja tekstuaalisten piirteiden kautta se-
kä siinä ilmaistun ajatuksen välityksellä (Aaltonen 2002, 47–48). Elämän-
historialla puolestaan tarkoitetaan usein jotakin tiettyä osaa henkilön elämästä, 
esimerkiksi työhistoriaa. Koko elämän kirjon kattava haastattelu on elämäntarina 
(Atkinson 2002, 125). 
Sovellan narratiivisen tutkimuskäytännön yhtenäisyyden lisäämiseksi tutki-
musaineistoa analysoidessani Aaltosen (2002) tekemää luokittelua käsitteiden ker-
tomus ja tarina välillä. Haastateltavien elämäntarinoista puhuessani tarkoitan ker-
tomusta, joka on tutkimusta varten tuotettua raakamateriaalia ja josta vasta tutki-
jan tulkinnan ja juonellistamisen kautta konstruoituu kertojan elämäntarina siihen 
kuuluvine episodeineen. Käytän elämäkertaa käsitteenä puhuessani toimitetusta ja 
julkaistusta elämäntarinasta. 
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neluun perustuvaa kertomusta lukuun ottamatta muun tutkimus-
aineiston muodostavat vuosina 1999–2002 kerätyt haastattelut. 
Eero Konkan kaseteille sanelemien nauhojen perusteella on jul-
kaistu Anita Konkan kirjoittama romaani Musta passi (Tammi 
2001). Kirjailija Anita Konkka luovutti alkuperäiset sanelut tutki-
muskäyttöön, koska Eero Konkan oma toivomus oli, että hänen 
muistelmistaan olisi mahdollisimman laaja hyöty. Suullisten haas-
tattelujen lisäksi kolme kertojaa, kaksi amerikansuomalaista ja yksi 
loikkari, antoi käyttöön itse kirjoittamansa omaelämäkerran.12 
Myöhemmin Kyllikki Jogansonin elämäntarina on julkaistu nimel-
lä Petettyjen toiveiden maa (Miettinen & Joganson, 2001). Tutki-
muksessa käytän kuitenkin Jogansonin kirjoittamia muistelmia al-
kuperäisessä, toimittamattomassa muodossa tätä tutkimusta varten 
tehdyn suullisen haastatteluaineiston lisäksi. 
Inkerinsuomalaisten elämäntarinoista 12 oli mukana myös pro 
gradu -tutkimukseni aineistossa, jonka aiheena oli Suomessa asuvi-
en inkerinsuomalaisten etninen itsemäärittely. Koska tämän tutki-
muksen lähtöasetelmaan kuuluu henkilön itsemäärittely suomalai-
seksi, jouduin hylkäämään neljä pro gradu -työssä ollutta kerto-
musta, koska kyseiset henkilöt pitävät itseään venäläisinä tai viro-
laisina. Lisäksi pudotin aineistosta pois Ruotsista Suomeen muut-
taneen inkerinsuomalaisen elämäntarinan, koska Ruotsissa asunee-
na hänen elämänhistoriansa poikkeaa liiaksi muiden kertojien ko-
kemuksista. Olen täydentänyt inkerinsuomalaisten elämäntarinoita 
12 uudella inkerinsuomalaisen haastattelulla, joista 10 on tehty 
Suomessa ja kaksi Venäjällä. 
Haastatteluja analysoidessani olen tarkastellut ensimmäisen ja 
myöhempien maastamuuttajapolvien tarinoita erikseen. Muuttaja-
sukupolvea määritellessäni olen pitänyt inkerinsuomalaisten lähtö-
paikkana historiallista Inkerinmaata ja luokitellut kertojat sen suh-
teen ensimmäisen, toisen ja kolmannen polven maastamuuttajiksi. 
Vanhempiensa mukana Neuvostoliittoon siirtyneet amerikansuo-
malaiset ja loikkarit olen määritellyt ensimmäisen polven ameri-
kansuomalaisiksi tai ensimmäisen polven loikkareiksi ja heidän 
Neuvostoliitossa syntyneet jälkeläisensä Neuvostoliitossa synty-
neiksi polviksi. 
Etnisyyden suhteen olen ryhmittänyt seka-avioliitoissa synty-
neet haastateltavat kertojan oman itsemäärittelyn mukaiseen kate-
goriaan. Ainoastaan kolmen suoraa alenevassa polvessa olevan 
amerikansuomalaisen kertojan jälkeläisten tarinat olen ryhmittänyt 
“amerikansuomalaisiksi” suvun vanhimman kertojan itsemääritte-
lyn mukaan. Tarkastelen tutkimuksessa heidän elämäntarinoitaan 
omana kokonaisuutenaan. Analyysissä ei siis ole mukana sellaisia 
seka-avioliitossa syntyneitä henkilöitä, jotka suomalaisesta suku-
                                                 
12 LN11, AM9, AM11 
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taustastaan huolimatta määrittelevät itsensä joksikin muuksi kuin 
suomalaiseksi, esimerkiksi venäläiseksi tai virolaiseksi. 
Pääosa haastatteluista on tehty pääkaupunkiseudulla asuvien pa-
luumuuttajien parissa. Yhteensä haastattelemalla kerättyä elämän-
tarina-aineistoa on 1 240 A4-kokoista sivua ja haastateltavien kir-
jallisia omaelämäkertoja 347 A4-kokoista sivua kirjoitettuna rivin-
välillä 1. Kertojista asui Suomessa 54 ja Venäjällä 19. 
Olen toiminut aktiivisesti 1980-luvun puolivälistä lähtien eri in-
keriläisjärjestöissä, joten tätä kautta inkeriläinen yhteisö on tullut 
minulle varsin tutuksi eikä haastateltavien löytyminen sinänsä ollut 
ongelma. Aineiston vääristymisen estämiseksi halusin kuitenkin 
haastatella tutkimusta varten myös minulle ennestään täysin tunte-
mattomia henkilöitä. Pyrkimykseni oli välttää haastattelemasta yk-
sinomaan inkeriläisjärjestöjen toiminnassa mukana olevia, koska 
yhdistystoimintaan saattaa hakeutua etnisesti samalla tavalla identi-
fioituvia ihmisiä. Pääasiassa kohdehenkilöt on tavoitettu ns. lumi-
pallomenetelmällä kysymällä haastateltavalta muita heidän tunte-
miaan venäjänsuomalaisia henkilöitä. Tavoitin viisi haastateltavaa 
Keravalla kokoontuvan maahanmuuttajien klubin tiedotustilaisuu-
desta. Otin yhteyttä myös Pelastusarmeijan asuntolaan, jossa tiesin 
asuvan paluumuuttajia, ja tuloksena oli kaksi haastattelua. Neljä 
haastattelua on tehty espoolaisessa ja yksi helsinkiläisessä vanhus-
tentalossa. Yksi petroskoilainen haastateltava löytyi sattumalta, 
kun soitin vahingossa väärään numeroon. Vastaaja osoittautui inke-
rinsuomalaiseksi ja kysyin häneltä mahdollisuutta haastatteluun. 
Hän suostui. Inkerikeskus auttoi nuorten haastateltavien löytämi-
sessä. Haastattelin kesällä 1999 paluumuuttajanuorten mansikan-
poimintaleirille osallistuneita nuoria, joista kolmen haastattelut 
ovat mukana tässä tutkimuksessa.13
Petroskoissa asuva tutkija-toimittaja Eila Lahti-Argutina on vä-
littänyt yhteystietoja sekä Venäjällä että Suomessa asuviin loikka-
reihin. Yhdentoista juuriltaan amerikansuomalaisen kertojan haas-
tattelut on tehnyt Lakeheadin antropologian professori Raija War-
kentin Neuvostoliittoon muuttaneiden amerikansuomalaisten sel-
viytymisstrategioita koskevaa tutkimustaan varten vuosina 2001–
2002. Haastateltavat ovat antaneet luvan, että heidän kertomuksi-
aan voidaan käyttää myös tässä tutkimuksessa. 
Tavoitteenani oli alun perin kerätä 20 inkerinsuomalaisen, loik-
karin ja amerikansuomalaisen haastattelut, siis yhteensä 60 elämän-
tarinaa. Koska Raija Warkentinilta käyttööni saatuun aineistoon 
kuului Venäjällä yhä asuvia amerikansuomalaisia, halusin aineis-
ton tasapainoisuuden vuoksi täydentää sitä myös Venäjällä asuvien 
loikkareiden haastatteluilla ja tein haastattelumatkan Petroskoihin 
keväällä 2002. 
                                                 
13 Muut haastateltavat määrittelivät itsensä venäläisiksi. 
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4.2 Tutkimusmenetelmän arviointi 
Informantteja on haastateltu vapaamuotoisesti tekemällä avoimia 
kysymyksiä (vrt. Riessman 1993, 54–55; Roos 1987; Atkinson 
2002, 126). Teema- ja syvähaastattelussa keskustelun kumpikin 
osapuoli on tutkimusmateriaalin aktiivinen tuottaja. Tilanne, ker-
ronnan säännöt ja kuulijan odotukset ohjaavat aina tapaa, millä 
ihminen kertoo omista kokemuksistaan. Tarina on siis kokonais-
tilanteen summa: kertojan, tarinan koodien ja kuulijan. Tarina vali-
koituu välittämään kuulijalle tarkoituksenmukaisen kuvan kerto-
jasta. Interaktiotilanne on otettava huomioon mahdollisena virhe-
lähteenä. (Polkinghorne 1988, 164.) 
Tulkintavirheitä voidaan eliminoida haastattelemalla kohdetta 
useampia kertoja ja luomalla haastateltavaan luottamuksellinen 
suhde. Toisaalta liiallinen läheisyys voi samentaa tutkijan havain-
toja ja estää häntä näkemästä ongelmien ytimeen. Myös haastatel-
tavan käsitykset tutkimuksen tavoitteista voivat heijastua kerto-
muksen kulkuun, jolloin tarina voi vaistonvaraisesti ohjautua pal-
velemaan tutkimuskysymystä. (Alasuutari 1994, 122–129, 135.) 
Grönforsin (1982, 63–63) mukaan ulkopuolisella tutkijalla 
saattaa olla vaikeuksia päästä tutkimaan etnisiä ja muita suljettuja 
ryhmiä. Esteitä voi esiintyä myös siinä, että tällaiseen ryhmään 
kuuluvat haastateltavat yrittävät esittää ulkopuoliselle tutkijalle 
itsensä yksipuolisen myönteisessä valossa. Toisaalta ulkopuolisella 
saattaa olla tarkempi katse kuin ryhmään kuuluvalla tutkijalla.  
Paluumuuttajien aikaisempien kokemusten vaikutus tarinan ra-
kentumiseen on yksi mahdollinen virhelähde. Esimerkkinä tul-
kinnanvaraisesta tilanteesta käy Hyttisen ja Tikkasen (1997, 98) 
havainto. He ihmettelevät, miksi Suomeen muuttaneet vanhukset 
pontevasti korostavat omaa suomalaisuuttaan ja kertovat lähtö-
maastaan lähinnä negatiivisia asioita. Tutkijat arvelevat taustalta 
löytyvän halu korostaa aikaisemmin piiloon pakotettua suomalai-
suutta nyt, kun se on mahdollista. Toisena selityksenä voisi mieles-
täni olla inkeriläisten nöyrä suhtautuminen viranomaisia kohtaan 
(Takalo 1996, 46) ja halu olla mieliksi auktoriteetille. Stalinin 
Neuvostoliitolle oli tyypillistä jatkuva pelko ja epävarmuus yhtä 
hyvin viranomaisia kuin naapureita kohtaan (Sailas 1996, 237), 
mikä opetti vaikenemaan epäkohdista. 
Itse en haastatteluissa kohdannut samantapaista kaunistelua. 
Ilmeisestikin ”kohtalonyhteyteni” inkeriläisten historiaan oman 
sukutaustani takia helpottaa ihmisiä puhumaan myös kipeistä muis-
toista (vrt. Skultans1998). Kerroin haastateltavilleni, että olin te-
kemässä venäjänsuomalaisuudesta väitöskirjatutkimusta ja tämän 
vuoksi olin kiinnostunut heidän elämäntarinoistaan. Esitin haasta-
teltaville pyynnön: “Kerro kuka, olet”. Raija Warkentin pyysi haas-
tateltaviaan kertomaan oman elämäntarinansa. Jos haastateltavan 
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suhde etniseen itsemäärittelyyn jäi kertomuksessa mielestäni epä-
selväksi, esitin haastattelun lopuksi tarkentavan kysymyksen: ”Jos 
sinulta (teiltä) kysytään, oletko kansallisuudeltasi suomalainen, in-
keriläinen, inkerinsuomalainen, amerikansuomalainen, venäläinen 
(karjalainen, virolainen), niin mitä vastaat?” Yllätyksekseni moni 
vastaaja koki kysymyksen hankalaksi ja pohdiskeli tässä yhteydes-
sä omaa kansallisuuttaan eri näkökulmista. 
Kehotus ”kerro, kuka olet” tuotti yleensä varsin johdonmukai-
sen lapsuudesta alkavan ja nykyhetkeen kulkevan elämäntarinan. 
Nuorempien henkilöiden tarinat kestivät 25–30 minuuttia, van-
hempien jopa neljä tuntia yhtämittaista puhetta. Täydentäviä ky-
symyksiä tehdessäni pyrin välttämään arvottavia ilmaisuja ja joh-
dattelevia kysymyksiä, sillä tavoitteena oli kertojan oman äänen 
säilyttäminen. Myös Atkinson (2002), Riessman (1993) ja Roos 
(1987) korostavat sitä, että haastateltavan on annettava kertoa elä-
mäntarina haluamallaan tavalla. Keinona päämäärän saavutta-
miseksi on mahdollisimman avoin haastattelu, joka estää tarinan 
muokkautumisen haastattelijan kiinnostuksen mukaiseksi. 
Ihmiset poimivat elämäntarinaansa itse tärkeiksi kokemat asiat. 
Valaisevan esimerkin tarjoaa Roosin (1987, 34) havainto suoma-
laisten televisionkatselua koskevista episodeista elämäkerroissa. 
Vaikka televisiolla on varsin keskeinen asema suomalaisessa arjes-
sa, sitä ei mainita elämäntarinoissa. Haastattelija sen sijaan saisi 
esille varsin paljon suomalaisten television katselutottumuksista 
sitä kysyessään. On kuitenkin tärkeää ymmärtää, ettei televisio ole 
kertojan elämäntarinan kannalta niin merkittävä asia, että se tuotai-
siin elämäntarinaan spontaanisti. Toisena esimerkkiä mainittakoon 
Seppo Knuuttilan (1998, 203–204) kokemukset. Knuuttila tutki 
pohjoissuomalaisen kylän folklorea ja sai siitä mielestään varsin 
kattavan kuvan, kunnes luki erään kyläläisen kirjoittaman elämä-
kerran, jossa ei puhuttu käytännöllisesti katsoen lainkaan kansan-
perinteestä. Tuolloin Knuuttila oivalsi, että aikaisemmissa tutki-
muksissa vastaajat olivat tuottaneet informaatiota hänen omien in-
tressiensä suuntaisesti. 
Täsmentävät kysymykseni saattoivat joskus tuntua jopa liiankin 
naiiveilta. Oheisessa esimerkissä 1 kertoja muistelee karkotus-
matkoja. Vaikka historiatiedon ja aikaisempien haastattelujen pe-
rusteella minulle oli syntynyt käsitys Arkangelin alueelle evakuoi-
tujen suomalaisten elämästä, pyrin jatkokysymyksistäni huolimatta 
antamaan haastateltavalle mahdollisimman neutraalin mahdolli-
suuden oman kertomuksensa jatkamiseen. 
Esimerkki 1 
E: Sota kun alkoi, meidät pantiin roomuun vaan ja yli Äänisen. Kuletet-
tiin. Joka aamu, kun herättiin, oli lapsia kuolleita. No, ne heitettiin Ääni-
seen. Kyllä se oli kurjaa siellä roomun pohjalla. Se vei meidät sinne, mikä 
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se paikka oli. En muistakaan. (.) Vologodskajan alueelle. Vologdan alu-
eelle ja sieltä Argangelin alueelle. 
H: Minkälaiset olot siellä oli? 
E: Kurjat tietysti. Joka kuukausi piti käydä ilmoittautumassa, ettei ole ka-
rannut. Minulla oli se väliaikainen passi. Minä junanvaunun rappusilla 
ajoin sinne Plestkiin. Ja sitten kolme kuukautta taas. Eihän me oltu ih-
misiäkään. Ne haukkui meitä kuverkanniksi, vai miksi ne sanoi. (LN3) 
Esimerkissä 2 nuoruusajan kertomuksen narratiivisen rakenteen 
muodostavat perheen ammattitausta, orvoksi jääminen, koulun-
käynti ja sota-ajan kokemukset.  
Esimerkki 2 
HM: Te olette siis yli 90-vuotias. Se on pitkä ikä. 
H: Jo tätä on riittänyt. 
HM: Minkälaista elämä oli siellä (Inkerinmaalla)? 
H: Maanviljelijän perheessä. Ei se hyvää ollut. Äiti kuoli, me jäätiin pie-
neksi. Meitä oli yhdeksän lasta. Vanhemmat oli jo isoja tietysti. Koulua 
kävin. Maassa kaikki työskentelimme, maatarhassa, kuka suinkin voi. Jää-
tiin eloon niistä sodista. 
Haastateltavalle tekemäni tarkentavat jatkokysymykset liittyi-
vätkin näihin hänen itsensä esille nostamiin asioihin, joista ensim-
mäinen kosketteli koulunkäyntiä (Koulut oli suomalaisia?) ja toi-
nen koulun jälkeistä aikaa (Mitä koulun jälkeen?), johon kertoja 
vastasi kuvaamalla maatilojen kollektivisointia ja siirtyi puhumaan 
Siperiaan karkotuksista ja sota-ajasta. 
Täydentävien kysymysten tekemisen suhteen Raija Warkentinin 
haastattelutekniikka poikkesi omastani. Antropologina hänen tut-
kimuskysymyksensäkin oli toinen. Havaintoni on, että haastatelta-
vat useimmiten kuittasivat tarinan juonen kannalta omasta mieles-
tään vähemmän tärkeät jatkokysymykset muutamilla sanoilla ja 
jatkoivat omaa kertomustaan. Aineistoa analysoidessani olen pyr-
kinyt tulkitsemaan tällaiset vastaukset suhteuttamalla ne kertomuk-
seen kokonaisuudessaan. 
Siteerauksissa olen merkinnyt haastateltavien puheenvuorot 
kertojan etunimen alkukirjaimella. Raija Warkentinin tekemissä 
haastatteluissa haastattelijan tunnuksena on R ja itse tekemissäni H 
(tai HM, jos myös haastateltavan nimi alkaa H-kirjaimella). Haas-
tattelutilanteissa mukana ollut tulkki on saattanut olla myös äänes-
sä, jolloin hänen puheenvuoronsa on merkitty kirjaimella T. 
Kontaktin syntyminen haastateltavien kanssa sujui yleensä mut-
kattomasti. Sovin tapaamisesta etukäteen puhelimitse. Vain kolme 
haastattelua epäonnistui, kun henkilö ei ollutkaan kotona sovittuna 
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ajankohtana. Tulkitsin asian haastattelusta kieltäytymiseksi enkä 
yrittänyt myöhemmin uudestaan. 
Useimmat haastattelut tehtiin kertojien kotona ja haastateltavat 
olivat valmistautuneet tapaamiseen kattamalla kahvipöydän val-
miiksi. Joillakin oli esillä myös valokuvia ja elämänhistoriaa valai-
sevia asiapapereita. Turvatakseni mahdollisimman vapaasti etene-
vän kerrontahetken, sovin haastateltavan kanssa, että katselen va-
lokuvia vasta haastattelun jälkeen. Orientoiva rupattelu tapahtui 
kahvia juodessa ja varsinainen haastattelu alkoi tarjoilujen jälkeen. 
Lämmittelypuheen aikana moni haastateltava kysyi omaa suhdetta-
ni venäjänsuomalaisiin. Heitä kiinnosti, miksi olin valinnut venä-
jänsuomalaiset tutkimuskohteekseni, jolloin kerroin lyhyesti inkeri-
läispakolaisena Suomeen tulleen äitini tarinan. ”Kohtalonyhteyte-
ni” lähensi minua kertojiin ja huomasin muuttuvani ulkopuolisesta 
tutkijasta yhdeksi ryhmän jäseneksi. 
Leimautumiseni inkeriläisen kulttuurin ja inkeriläisten vaihei-
den ”asiantuntijaksi” pyrki joissakin tapauksissa vaikuttamaan ker-
rontaan. Haastateltavat saattoivat vähätellä omia kokemuksiaan ja 
kuitata ne toteamukseen: ”Kyllähän sinä tiedät, millaista meikäläis-
ten elämä on ollut”. Jotkut arvelivat, ettei heillä olisi annettavanaan 
mitään uutta inkeriläisten historiaan. Näissä tilanteissa kerroin, että 
olin nyt kiinnostunut ihmisten elämästä, en venäjänsuomalaisten 
historiasta ja korostin, että haastateltava oli paras ja ainoa oman 
elämänsä asiantuntija. 
Arvioni on, ettei mukana oloni inkeriläisjärjestöjen toiminnassa 
vaikuttanut ratkaisevasti haastattelujen sisältöön. Kun vertaan mi-
nut ennestään tunteneiden haastateltavien kertomuksia täysin tun-
temattomien kanssa tehtyihin, kertomusten narratiiviset rakenteet 
ovat täysin samoja. Tuttuudesta oli mielestäni pikemminkin hyötyä 
kuin haittaa, sillä aikaisemmissa yhteyksissä tapaamieni haastatel-
tavien kertomukset olivat runsaampia ja yksityiskohtaisempia. Tul-
kintani on, että kertojat tarjoilivat ennestään vieraalle haastattelijal-
le pelkistetysti venäjänsuomalaisten kulttuurisen tarinan, josta hen-
kilökohtaiseen elämään liittyvät asiat olivat karsiutuneet. 
Kerroin haastateltaville, että heidän elämäntarinaansa käytetään 
osana väitöskirjatutkimusta. Selvitin myös, että joitakin haastatte-
lun kohtia voidaan käyttää siteerauksissa, jolloin kertojan henkilöl-
lisyys tarpeen tullen suojataan. Havaintoni oli, että venäjänsuoma-
laisilla on tarve saada omaa ääntään kuulumaan ja osa haastatelta-
vista suorastaan toivoi esiintymistä omalla nimellä. Elämäntarinoi-
den kertomisen tärkeydestä puhuu sekin, että moni haastateltava on 
kirjoittanut itsestään jonkinlaisen elämäkerran jälkipolville julkais-
tavaksi.14 Varmuuden vuoksi olen tarkistanut vielä jälkikäteen joil-
takin haastateltavilta suhtautumista oman nimen käyttöön. Osa ni-
mistä on kuitenkin muutettu. Tilanteen mukaan olen pyrkinyt myös 
                                                 
14 IM8, LN11, LM10, LN19, AN6, AM9, AM11 
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välttämään sellaisten kohtien suoraa siteerausta, joista kertojan tai 
hänen lähiomaisensa henkilöllisyys voisi muista syistä, esimerkiksi 
ammatin tai sosiaalisen aseman puolesta paljastua. 
Haastattelut on käyty kolmea lukuun ottamatta suomeksi. Venä-
jäksi tehdyissä haastatteluissa on ollut mukana ammattitaitoinen 
simultaanitulkki. Olen purkanut kaikki haastattelut nauhalta ja litte-
roinut ne sanatarkasti, myös Raija Warkentinin tekemät nauhoituk-
set. Litterointeihin on merkitty myös puheen tauot (.), mutta teks-
tissä olevista katkelmista taukomerkit on jätetty, ellei tilanne jos-
tain syystä edellytä taukojen havaitsemista. Syynä on monen haas-
tateltavan kankeasta suomen kielen taidosta puheeseen tulleet kat-
kot ja pysähdykset, kun puhuja on tapaillut muististaan suomalaisia 
sanoja. Kun mielenkiintoni kohdistuu ennen muuta puheen sisäl-
töön ja sen merkityksiin, käytän siteerauksissani kulloinkin tarkoi-
tuksenmukaista esitystapaa. Olen koodannut kertojat taustan mu-
kaan (I = inkerinsuomalainen, L = loikkari, A = amerikansuoma-
lainen kertoja) ja sukupuolen (N = nainen, M = mies) sekä nume-
roinut haastateltavat juoksevalla numerolla. 
Haastattelumateriaalin peilauspintana käytän tarvittaessa apuai-
neistona vuosina 1999–2003 pitämääni tutkimuspäiväkirjaa, Inkeri-
läisten Viesti -lehteä, julkaistuja venäjänsuomalaisten elämäkerta-
teoksia ja runoja sekä loikkareista Etsivän keskuspoliisin asiakirjo-
ja ja eri oikeusasteiden päätöksiä. Tutkimuspäiväkirjaani olen 
koonnut myös aiheeseen liittyviä lehtileikkeitä, kirjoittanut muis-
tiin haastattelujen yhteydessä tekemiäni havaintoja sekä nauhoitta-
nut ja litteroinut erilaisissa venäjänsuomalaisuuteen sekä paluu-
muuttoon liittyvissä tilaisuuksissa ja seminaareissa pidettyjä pu-
heenvuoroja. Näistä mainittakoon erityisesti Petroskoissa touko-
kuussa 2001 järjestetty yleisinkeriläinen konferenssi, toukokuussa 
2002 Hatsinassa pidetty inkeriläiskirjailijoiden seminaari sekä 
Tampereella heinäkuussa 2002 inkeriläisten kesäjuhlien yhteydessä 
järjestetty seminaari. Kaikissa kolmessa tilaisuudessa keskeisenä 
teemana oli nimenomaan inkeriläinen identiteetti. Kahteen ensiksi 
mainittuun tilaisuuteen osallistuin kutsuttuna osanottajana, viimek-
si mainittuun yleisöön kuuluvana. Hatsinan kirjailijaseminaarissa 
käytin valmistellun puheenvuoron inkerinsuomalaisten kirjoitta-
mista runoista välittyvästä inkeriläiskuvasta. Esityksen perusteella 
kirjoitettu artikkeli on julkaistu Carelia-lehdessä syyskuussa 2003. 
4.3 Elämäntarinat tutkimusmateriaalina 
Elämäkertojen keskeistä antia on tarinoiden autenttisuus, sillä niis-
tä ihmisten elämänkokemukset välittyvät ilman ulkopuolisten tul-
kintoja. Elämäntarinahaastattelulla on omat validiteetti- ja reliabili-
teettistandardinsa. Elämäntarinoiden kontekstissa validiteetti tar-
koittaa sitä, että kysymyksiin saadaan oikeat vastaukset. Polking-
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hornen (1988, 176) mukaan narratiivisessa tutkimuksessa reliabili-
teetti on sidoksissa aineiston luotettavuuteen: haastattelujen litte-
rointiin ja huolellisiin muistiinpanoihin. Elämäntarina on ensisijai-
sesti teksti, joka pitää lukea, ymmärtää ja tulkita sen omien ansioi-
den perusteella. Sen päätarkoitus ei ole historiallisen totuuden vä-
littäminen kertojan elämästä. Perustavaa laatua oleva ohje on, että 
henkilö itse on oman elämänsä asiantuntija ja omistaja. Narratiivi-
sessa lähestymisessä on yhtä tärkeää rakentaa subjektiivinen totuus 
kuin paljastaa objektiivinen totuus. (Roos 1987, 34–35; Atkinson 
2002, 126–127, 136; Riessman 2002, 705.) 
Kertomus seuraa elämää ja esittää siitä valikoivan ja ideologi-
sen tulkinnan. On todennäköistä, että elämäntarinoihin sisältyy pal-
jon vääriä ja puutteellisia yksityiskohtia. Vuosiluvut, tapahtumien 
järjestys tai tarkka kulku saattaa pyyhkiytyä muistista. Muistin va-
likoivuudella on myös etunsa tutkimuksen kannalta, kun päällim-
mäisiksi mieleen jäävät elämän keskeiset käänteet. Kertoja voi esit-
tää myös keksityn tai strategisen tarinan. Epäjohdonmukaisuuksia 
havaitessaan haastattelijan ei kuitenkaan tarvitse ryhtyä valheen-
paljastajaksi, vaan hän voi sen sijaan pohtia, miksi kertoja turvau-
tuu sepitelmään ja mitä tarkoitusta se palvelee. (Gergen 1988, 102; 
Riessman 1993, 2; Atkinson 2002, 125.) 
Lähihistoria punoutuu kuitenkin tiiviisti elämäntarinoihin ja 
joidenkin historiallisten tapahtumien merkitys on aikalaisille niin 
vahva, että elämäntarinaa voitaisiin pitää kummallisena, jos viitta-
ukset niihin puuttuisivat (Miller et al. 2002, 2–3, 13–14). Tällaisina 
ydinkokemuksina voidaan venäjänsuomalaisten elämäntarinoissa 
pitää esimerkiksi Stalinin vainoja. Voidaan myös kysyä, pakotta-
vatko kulttuuriset mallit ja vallitsevat representaatiot venäjänsuo-
malaisten kohtaloista ihmisiä tuottamaan tietyntyyppisiä tarinoita. 
Atkinsonin (2002, 130–137) mukaan yksi tärkeimmistä elämä-
kerran validiteetin mittareista on tarinan sisäinen konsistenssi. Ker-
tojan puhe ei voi olla ristiriidassa itsensä kanssa tarinan eri vaiheis-
sa. Itse elämään sisältyy luonnollisesti epäjohdonmukaisuuksia ja 
ihmiset voivat reagoida samoihin asioihin eri aikana eri tavoin, 
mutta tarinoiden juonen on oltava johdonmukainen. Ulkoinen joh-
donmukaisuus toteutuu, kun muiden ihmisten kertomukset sopivat 
yhteen kertojan sanoman kanssa.  
Tutkimuksen validiteetin kannalta on olennaista, että tosiasiat 
voidaan tarkistaa alkuperäisistä asiakirjoista. Näin ulkopuolisilla-
kin on mahdollisuus todeta, että elämäkerrassa on todella sanottu 
se, mitä tulkitsija väittää. Sen sijaan on mahdotonta edellyttää, että 
eri teoreettisilla taustoilla varustetut tutkijat voisivat päätyä aineis-
ton perusteella tutkijan kanssa samoihin tulkintoihin. (Roos 1987, 
28–29.) Roos korostaa myös elämäkerran kertojan oman näkökul-
man merkitystä todellisuuden peilinä. Tutkiessaan tavallisten suo-
malaisten elämää hän ryhtyi vain poikkeustapauksessa kontrolloi-
maan tai täydentämään kerrottuja tarinoita (Roos 1987, 9–10). 
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Esimerkiksi Sihvo (2000) korostaa inkeriläisten elämänvaiheita 
koskevassa tutkimuksessaan luotettavien lähteiden käytön merki-
tystä historiallisessa tutkimuksessa. Elämäkertojen suhteen Sihvon 
huolena onkin, etteivät kaikki haasteltavat pitkän aikaperspek-
tiivin takia välttämättä muista oikein asioiden yksityiskohtia (Sihvo 
2000, 18). Historian tutkijalle historiallisella todenperäisyydellä on 
eri merkitys kuin tutkittaessa identiteetin narratiivista rakentumista.  
Tässä tutkimuksessa olen täydentänyt, en kontrolloinut, muu-
tamien henkilöiden kertomuksia arkistotiedoilla, joiden perusteella 
olen pyrkinyt konstruoimaan niistä piirtyvän aikalaistarinan henki-
lökohtaisten narratiivien kontrastiksi.15 Arkistotiedot haastattelu-
materiaalin peilauspintana auttavat valottamaan eri aikakausien yh-
teiskunnallisen elämän eroja ja samalla kertomukset saavat uuden-
laista syvyyttä. Arkistomateriaalin tarkoitus ei ole siis ”paljastaa” 
kertomusten historiallisia virheitä tai löytää objektiivista totuutta. 
Niiden avulla pyrin ainoastaan havainnollistamaan sitä, miten kul-
loinkin käytössä olevat diskurssit muokkaavat kulttuurista kerron-
taa. Valitettavasti tässä yhteydessä ei ollut mahdollista tutustua 
Neuvostoliiton salaisen poliisin asianomaisia kertojia tai heidän 
vanhempiaan koskevaan arkistomateriaalin. 
Tutkimuksessani olen kiinnittänyt huomiota kertomusten sisäi-
seen koherenssiin ja yrittänyt peilata niitä episodien tapahtuma-
hetken maailmaan. Tarinoiden epäjohdonmukaisuudet johtuvat 
usein siitä, että tapahtumahetken ja kerrontahetken tiedot poikkea-
vat toisistaan. Kysymys ei siis ole kertojien tahallisuudesta, vaan 
pikemminkin tarinallisuuden luonteesta. Tämä tulee näkyviin eri-
tyisesti toisen ja kolmannen polven maahanmuuttajien kertomuk-
sissa, joissa suvun tarinoihin valikoituu episodeja, jotka saavat uu-
delleen tulkittuina eri sävyjä. 
Myös muunlaisia vääriä tietoja esiintyy. Venäjällä asuvat henki-
löt ovat saattaneet haastattelutilanteessa perustella haluttomuuttaan 
paluumuuttoon hyvinkin pontevasti, mutta myöhemmin on käynyt 
ilmi, että muuttohakemus on vireillä tai henkilö asuu Suomessa. En 
ole puuttunut tämänkaltaisiin ristiriitaisuuksiin. Sen sijaan olen jät-
tänyt käyttämättä analyysissä kyseisten henkilöiden aihepiiriä kos-
kevat siteeraukset. Toisaalta peitellyt ja muutellut asiat muodostai-
sivat oman mielenkiintoisen näkökulman, joka tuottaisi lisätietoa 
esimerkiksi venäjänsuomalaisten tabuina pitämistä asioista. 
                                                 
15 Etsin EK-Valpon arkistosta kaikkien loikkaritaustaisten henkilöiden vanhempia 
koskevia tietoja. Ensimmäisen polven loikkarista kuuden vanhemmista oli oma 
kansionsa.
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4.4 Tarinoiden tulkinta 
Kerronnan avulla ihminen antaa kokemuksilleen ulkoisen muodon. 
Luodessaan omaa tarinaansa kertoja käyttää hyväkseen kulttuurin 
tarinavarannosta, kirjallisuudesta, tiedotusvälineistä, tuttavien kes-
kusteluista jne. nousevia malleja. Kulttuurissa tuotetut tarinat toi-
saalta yksinkertaistavat ihmisen elämänkulkua, mutta ne voivat 
myös valottaa sitä täysin uudesta näkökulmasta. Tekstiin sisältyvät 
taustaolettamukset tarjoavat mahdollisuuden ilmaista enemmän, 
kuin kertoja itse asiassa sanoo. Ihmisellä on taipumus sepittää pää-
määräänsä palvelevia tarinoita. Kertoja voi ennakoida, minkä tyyp-
pisen tarinan päähenkilö saa osakseen arvostusta ja myötätuntoa ja 
millaisessa tarinassa taas kohtaloksi koituu paheksuminen ja 
torjunta. Näin hän voi muokata kertomustaan ja suunnata omaa toi-
mintaansa. Tarinan avulla voi myös suojella minuuttaan ja oman-
arvontunnettaan, jos elämänmuutos uhkaa identiteettiä. Tarina saat-
taa ohjata ihmisen valintoja ja yleistä suhtautumista maailmaan. 
(Bruner 1986, 27–28; Gergen 1988, 95–97, Tölölyan 1989.) 
Teppo Sintonen on kanadansuomalaisten narratiivista etnistä 
identiteettiä koskevassa tutkimuksessaan tarkastellut, millä ehdoilla 
yhteinen alkuperä, kulttuuripiirteet ja vuorovaikutus voivat olla 
narratiivisesti välittyneitä osia ihmisen elämää koskevista identi-
teettikertomuksista. Sintonen (1999) hylkäsi etnisyyden primordia-
listisen, verisiteitä korostavan näkökulman etsiessään etnisyyden 
elementtejä kanadansuomalaisten tarinoista. Hänen mukaansa yh-
teinen alkuperä on keskeinen osa narratiivista etnistä identiteettiä, 
mutta kertomukset omasta suvusta ja etnisestä ryhmästä ovat tul-
kintoja muiden ihmisten elämistä. (Sintonen 1999, 133–135.) 
Aika rakentuu kertomuksissa eri tavalla kuin eletyssä elämässä 
(Kerby 1991; Sintonen 1999, 144). Tapahtumista kerrotaan suh-
teuttamalla ne ajateltuun lopputulokseen. Tapahtumien esittämis-
järjestys on usein kronologinen, mutta ei välttämättä. Uskottavalla 
kertomuksella on kuitenkin aina jokin sisäinen järjestys. (Gergen 
1988, 97; Young 1989, 162–163; Riessman 1993, 17.) 
Toistaminen on kertojan oman kohtalon ja yhteisen mennei-
syyden käsittelemistä. Kulttuurisesti arvostetut näkökulmat koros-
tuvat usein tarinoissa, ja niihin sisältyy sekä kertojille että kuunteli-
joille merkityksellisiä tapahtumia (Kerby 1991). Merkityksellisiä 
elämäkerran kannalta voivat olla jopa ennen syntymää olevat ta-
pahtumat. Valikoivuuteen kuuluu, että joitakin elämänvaiheita voi-
daan käsitellä perusteellisesti, kun taas useiden vuosien, jopa vuo-
sikymmenien mittaiset jaksot voidaan ohittaa pinnallisella mainin-
nalla (Carr et al. 1991). 
Elämäntarinoita tutkittaessa tärkeitä tarkastelupisteitä ovat 
narratiiviset tihentymät, jotka liittyvät usein elämän käännekohtiin 
ja ratkaisevien muutosten tapahtumahetkiin (Riessman 2002, 705). 
Tiheä kuvaus (thick description) on Denzinin (1989) luoma käsite. 
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Tiheässä kuvauksessa kertomus työntyy tarinan pintatasoa syvem-
mälle ja siihen sisältyy runsaasti yksityiskohtien kuvauksia: tilan-
teita, tunteita ja tietoa kertojan sosiaalisista verkoista. Ohuet kuva-
ukset ovat sen sijaan useimmiten vain tapahtumien kulun pinnallis-
ta raportointia. Tiheä kuvaus on validia ja kokemusperäistä puhet-
ta, joka voidaan tarvittaessa todentaa. Elämäkerralliset tiheät kuva-
ukset johdattelevat kuulijan mukaan tapahtumaan herättämällä 
henkiin kertojan kokemukset: kertomusten ihmiset, paikat, äänet, 
näkymät ja tunteet. (Denzin 1989, 83–94.) 
Narratiivinen tutkimus on tuonut myös ns. tavallisten ihmisten 
ja erilaisiin marginaalisiin ryhmiin kuuluvien ihmisten elämäntari-
nat mielenkiinnon kohteeksi, ja venäjänsuomalaisten elämänkerrat 
kuuluvat tähän joukkoon. Tavoitteenani onkin jäljittää kertomuk-
sista Richardsonin (1997) tarkoittamia saman kohtalon kokenei-
den ihmisten yhteiseen tietoisuuteen linkittäviä kollektiivisia. 
Tutkimuksessa mukana olevien venäjänsuomalaisten elinaikaan 
sisältyy harvinaisen monia suuria yhteiskunnallisia murroksia. 
Vanhimpien kertojien elämänkaari ulottuu Venäjän vallankumo-
usta edeltäneestä ajasta Neuvostoliiton romahtamisen jälkeisiin 
vuosiin. Väliin mahtuvat kaksi maailmansotaa ja suomalaisiin an-
karasti kohdistuneet etniset puhdistukset Stalinin aikana. Venäjän-
suomalaisten elämäntarinoissa konstruoituu yksilötasolla Neuvos-
toliiton olemassaoloa pitempi historiallinen ajanjakso. Keskeisen 
mielenkiinnon kohteena ovat tavat, jolla venäjänsuomalaiset kerto-
essaan omaa elämäntarinaansa määrittelevät itseään kansallisesti ja 
etnisesti eri elämänvaiheissa sekä yhteiskunnallisten muutosten 
heijastuminen itsemäärittelyyn. Kiinnitän huomiota myös kerto-
muksiin sisältyvään nonkommunikaatioon tavoittaakseni Rogersin 
tarkoittamia vaiettuja tai karteltavia asioita, koska niiden avulla voi 
päästä kulttuurisesti torjuttujen kipupisteiden jäljille, jotka kuiten-
kin ovat vaikuttaneet venäjänsuomalaisten itsemäärittelyyn. 
Olen käyttänyt teknisenä apuvälineenä kvalitatiivisen aineiston 
analysointiin tarkoitettua Atlas-ti -ohjelmistoa ja tarkastellut litte-
roituja haastatteluja valitun tutkimuskehikon mukaisesti ja etsinyt 
aineistosta vastauksia kysymyksiin: 
1. “Mitkä ovat itsemäärittelyä muokkaavia narratiivisia tihenty-
miä?”  
2. “Miten kertojat määrittelevät itsensä eri elämän vaiheissa?” 
3. “Mihin paikkoihin kertojat katsovat kuuluvansa?” 
4. “Millaisina suomalaisina kertojat pitävät itseään?” 
5. “Miten kertojat erottuvat suomalaisina muihin etnisiin ryhmiin 
kuuluvista?”  
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6. ”Mitkä puheen kohdat heijastavat neuvostoideologian vaiku-
tuksia?” 
Olen käynyt haastattelutekstit läpi yksityiskohtaisesti ja poimi-
nut kertojien puheesta teemoihin liittyvät kohdat. Koodatessa olen 
käyttänyt kehikkona inkerinsuomalaisten etnisestä identiteetistä 
vallinnutta näkemystä, jolloin tarkastelun kiintopisteiksi ovat nous-
seet suhde suomen kieleen ja suomalaisuuteen yleensä, uskonnolli-
suuteen, kotimaahan ja yhteiseen (kärsimys)historiaan. 
Pohtiessaan omaa itseään ihminen hakee vastauksia mm. kysy-
myksiin, ”kuka minä olen”, ”kuka minä olen muiden mielestä, 
kuka haluaisin olla” ja ”miten hyvä tai arvokas olen”. Vastaukset 
voivat olla yksilöllisiä, mutta myös kollektiivisia, jolloin ne kuvaa-
vat kansallista identiteettiä ja heijastavat käsityksiä omaan etniseen 
ryhmään kuulumisesta (Rautio 1989, 242–243). 
Kysymykseen “kuka sinä olet“, voi periaatteessa vastata hyvin-
kin monella eri tavalla, mutta käytännön tutkimuksissa on todettu, 
että vastaajien tarinat noudattavat yllättävän harvoja kaavoja. Ta-
vallisesti kertojat perustelevat minuuttaan nimellä, sukupuolella, 
iällä, työ- tai perherooleilla sekä etnisellä alkuperällä. Laajassa 
suomalaisista vuonna 1987 tehdyssä tutkimuksessa vastaajat mää-
rittelivät itseään useimmiten kuvaamalla joitain piirteitään tai omi-
naisuuksiaan. Toiseksi yleisintä oli työ- tai ammattiroolin kertomi-
nen, kolmanneksi nimen tai ylipäätään oman ihmisyytensä esit-
täminen. Kuuluminen johonkin yhteisöön, esimerkiksi kansakun-
taan, oli viidennellä tilalla ja vasta sen jälkeen tulivat ikä ja 
sukupuoli. (Rautio 1989, 255–256.) 
Seuraavissa luvuissa (5, 6 ja 7) tarkastelen, miten tutkimuksen 
kohderyhmät, inkerinsuomalaiset, loikkarit ja amerikansuomalaiset 
määrittelevät itsensä, kun heitä on kehotettu kertomaan elämän-
tarinansa ja vastaamaan kysymykseen: “Kuka sinä olet?” 
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5 Menetetyt kodit.  
Inkerinsuomalaisten  
elämäntarinat 
Suomen kieltä äidinkielenä, evankelis-luterilaisuutta, Inkerinmaata 
kotimaana ja yhteistä (kärsimys)historiaa on pidetty inkeriläisten 
kansallisen identiteetin perinteisinä kivijalkoina (vrt. Nevalainen 
1991; Sihvo 1991; Takalo-Juote 1995), joskaan viimeaikaiset tutki-
mukset eivät enää suoranaisesti tue tätä käsitystä (Reijonen 2002, 
Jasinskaja-Lahti 2000; Miettinen 1999). Jassinkaja-Lahden mukaan 
Suomessa asuvat venäjänkieliset nuoret voivat määritellä itsensä 
venäläisiksi, inkerinsuomalaisiksi tai suomalaisiksi. Venäläisiksi 
määrittelevien etnisen identiteetin elementeistä suurin osa liittyi 
venäläisyyteen, pienempi osa suomalaisuuteen. Inkerinsuomalais-
ten etnisen identiteetin komponenteista suurempi osa liittyi venä-
läiseen identiteettiin kuin itsensä suomalaisiksi määrittelevillä. Tut-
kimuksessa mukana olevista nuorista 43 % (72) piti itseään venä-
läisenä, 16 % (27) suomalaisena ja 30 % (49) inkeriläisenä (Jasins-
kaja-Lahti 2000, 79–80). 
Väitän, että kuva inkeriläisistä Inkerinmaalla syntyneinä, suomea 
puhuvina, hartaina evankelis-luterilaisina on luonteeltaan mieluum-
min inkeriläisyydestä vallalla oleva sosiaalinen representaatio kuin 
nykyisten inkerinsuomalaisiksi itsensä luokittelevien ihmisten it-
semäärittely. 
Perinteinen tapa määritellä inkerinsuomalaisuutta tapahtuu In-
kerinmaan näkökulmasta ja tällöin representaation mukaisesti ole-
tetaan, että inkeriläisinä itseään pitävät henkilöt ovat lähtöisin In-
keristä tai heillä ainakin on sinne jonkinlainen kotimaahan verrat-
tavissa oleva suhde. Inkeriläisistä puhutaan Inkerin kansana tai In-
kerin heimona16, mikä viittaa siihen, että inkeriläiset käsitetään 
kansakunnaksi, jolla on oma maa-alue, väestö ja kulttuuri. Olen ra-
kentanut tutkimusasetelman vallitsevan identiteettinäkemyksen 
mukaisesti.17 Asemoin inkerinsuomalaiset kertojat suhteessa histo-
                                                 
16 Kumpaakin käsitettä on viljelty ja yhä käytetään esimerkiksi Inkeriläisten Viesti 
-lehdessä. 
17 Vrt. taulukot 46 ja 47. Liitteet 1 ja 2
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rialliseen Inkerinmaahan ja luokittelen heidät Inkerissä syntynee-
seen Inkerinmaan sukupolveen ja hajaannuksen aikana muualla 
kuin historiallisella Inkerinmaalla syntyneeseen diasporan suku-
polveen. 
Roos (1987) määrittelee sukupolven sellaiseksi ihmisryhmäksi, 
jota yhdistää määrättyjen elämänvaiheiden kokemukset ja josta sen 
vuoksi voidaan puhua elämäkerrallisena yhteisönä. Roos löysi 
tavallisten suomalaisten elämäkertoja tutkiessaan neljä suomalaista 
sukupolvea. Niistä vanhimpaan, sotien ja pula-ajan sukupolveen, 
kuuluvat 1900–1920-luvulla syntyneet henkilöt, joiden elämän ak-
tiivivaihe ajoittui sotien väliseen aikaan. Tyypillistä heidän elä-
mäntarinoilleen ovat kansalais- ja talvisodan muistot. Sodanjälkei-
seen jälleenrakennuksen ja nousun sukupolveen kuuluvat ovat syn-
tyneet 1920-luvun puolivälin ja 1930-luvun lopun välillä. Van-
himmat heistä olivat aktiivi-iässä toisen maailmansodan loppuvai-
heessa, useimmat vasta sen päättymisen jälkeen. Tätä sukupolvea 
leimaa kokemusten kahtiajakoisuus. Nuoruus oli puutteen sävyttä-
mää, mutta sodan jälkeen alkoi rakentamisen ja vaurastumisen ai-
ka. Suuren murroksen sukupolvi syntyi sodan jälkeen ja koki aktii-
visimman vaiheensa 1960-luvun loppupuolella. Heidän kokemuk-
sensa ovat huomattavasti erilaiset kuin itseään vanhemmilla suku-
polvilla: maaltamuutto ja koulutuksen korostuminen, asuntosääs-
täminen, työttömyys ja lasten päivähoito-ongelmat ovat kuuluneet 
heidän elämäänsä. Tyypillistä suuren murroksen sukupolvelle ovat 
erilaiset ei-kokemukset. Heidän elämässään sairauksilla, katastro-
feilla, puutteella ja sotien kokemuksilla ei ole enää samanlaista 
keskeistä sijaa kuin heidän vanhemmillaan. Neljännen lähiöiden 
sukupolven nimi viittaa kaupunkilaistumiseen ja varttumiseen täy-
sin uudenmuotoisessa kasvuympäristössä, mutta muuten heidän 
elämänkulkunsa ei poikkea ratkaisevasti suuren murroksen suku-
polvesta. 
Inkeriläisten sukupolvia on tutkijasta riippuen jaoteltu eri tavoin 
(Takalo & Juote 1995, 52 ja 81. Ks. taulukot 46 ja 47.). Esimerkik-
si Kaarina Ylönen (1997, 74–79) puhuu karkotettujen sukupolves-
ta, karkotettujen lapsista, paluun sukupolvesta, paluun jälkeisestä 
sukupolvesta ja uuden ajan sukupolvesta. Tässä tutkimuksessa 
omaksuttu luokittelu – jako Inkerinmaan ja diasporan sukupolviin 
– perustuu käsitykseen inkeriläisen diasporan lopullisuudesta, jo-
hon myös Nevalainen (1991) viittaa. Kun historiallinen Inkerinmaa 
oli jatkosodan jälkeen eri operaatioissa tyhjennetty siellä asuneesta 
suomalaisväestöstä ja karkotettujen palaaminen entisille kotipai-
koilleen tehtiin viranomaisten päätöksillä mahdottomaksi, Ylösen 
ajatus “paluun sukupolvesta” perustuu epäloogiseen ajatteluun. 
Voidaan kysyä, mikä on “paluun sukupolven” palaamisen kohde? 
Käsitteeseen “palaaminen” kuuluu sisäänkirjoitettuna ajatus tule-
misesta takaisin sinne, mistä joskus on lähdetty. 
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Inkeriläisten “palaamisen” kohteena voisi näin ollen olla Inke-
rinmaa, ei mikä tahansa muu entisen Neuvostoliiton paikka, joka 
mahdollisesti sijaitsee karkotuspaikoilta katsoen lähempänä Inkeri-
nä. Vaikka Ylönen pitääkin Inkerinmaata inkeriläisten alkukotina, 
hän laajentaa inkeriläisten kotimaan käsitteen kattamaan myös 
Karjalan ja Viron puhuessaan myöhemmin karkotuspaikoilta pa-
laamisesta. Kuitenkaan inkeriläisten muuttaminen Karjalaan tai Vi-
roon ei täytä kotiseudulle palaamisen kriteereitä. Se oli Neuvosto-
liiton sisäistä muuttoliikettä ja merkitsi inkeriläisten kannalta dia-
sporaa. Karjala ja Viro poikkesivat sekä kielellisesti että kulttuuri-
sesti Inkerinmaasta. 
Oletan, että kertoessaan elämästään Inkerinmaalla ja diasporas-
sa syntyneet lähtevät tarinallisesti erilaisilta kasvualustoilta. Tärkeä 
ero elämäntarinoiden kannalta on se, että vain Inkerinmaalla asu-
neilla voi olla omakohtaisia muistoja hajaannusta edeltäneen ajan 
elämästä. Sen sijaan diasporassa syntyneiden tarinat Inkeristä ovat 
aina joko tulkintoja toisten muistoista tai vierailumatkojen yhtey-
dessä kerättyjä vaikutelmia riippumatta siitä, onko diasporan suku-
polveen kuuluva syntynyt Neuvostoliitossa, Virossa, Suomessa tai 
Ruotsissa. 
Inkerinmaan sukupolvi vastaa kahta ensimmäistä Roosin kate-
gorian sukupolvea ja diasporan sukupolvi kahta nuorinta sukupol-
vea. Koska tutkimuksen kohteena on kertojien identiteetin raken-
tuminen eikä elämäntapa, käyttämäni karkeampi sukupolvijaottelu 
mielestäni riittää. Vaikka Inkerinmaan sukupolven ikähaitari kattaa 
tässä aineistossa vuodet 1908–1936 ja siihen kuuluu eri elämänvai-
heessa Inkerinmaalta pois lähteneitä henkilöitä, heidän muistonsa 
ja elämänkokemuksensa ovat varsin samankaltaisia. Sen sijaan oli-
si mahdollista, että kaikkein nuorimmat diasporan sukupolveen 
kuuluvat luokiteltaisiin omaksi Neuvostoliiton jälkeiseksi paluu-
muuton sukupolveksi. Jako olisi paikallaan erityisesti silloin, jos 
tutkimuskohteena olisivat esimerkiksi kotoutuminen tai elämänta-
pa. Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen kasvanut sukupolvi, oli 
haastattelujen tekemisen aikaan iältään vielä melko nuori, mistä 
syystä heidän elämäntarinansa muotoutuminen oli vasta alussa. 
Tässä yhteydessä diasporan sukupolvi muodostaa mielestäni identi-
teetin rakentumisen suhteen yhden käyttökelpoisen kokonaisuuden. 
Narratiivista lähestymistapaa noudattaen tarkastelen, miten eri 
sukupolviin kuuluvat inkerinsuomalaiset kertojat määrittelevät elä-
mäntarinoissaan suomalaisuuttaan ja haen vastausta kysymyksiin, 
mistä elementeistä heidän suomalaisuutensa koostuu ja millaiseksi 
he oman suomalaisuutensa kokevat. Tulkintakehikkona käytän siis 
inkerinsuomalaisuudesta vallitsevaa representaatiota ja kiinnitän 
huomiota siihen, miten inkeriläiset omissa kertomuksissaan määrit-
televät itseään suomen kielen, uskonnon, kotimaan ja inkerinsuo-
malaisten historian kautta. Tämän lisäksi etsin myös muita mahdol-
lisia inkeriläisten etnisen identiteetin rakennuspuita. 
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Inkeriläisten kertomuksista nousevat näkyviin seuraavat kärsi-
mystihentymät: 
1. tarina Neuvostoliiton alkuajoista: lähdöstä pakolaiseksi Suo-
meen, kulakkien karkotuksista ja yksityistilojen kollektivisoinnista, 
2. tarina suomalaisten karkotuksista raja-alueilta 1935–1936, 
3. tarina Stalinin vainoista 1937–1938, 
4. tarina toisen maailmansodan ajasta , 
5. tarina Suomeen evakuoinnista jatkosodan aikana ja palaami-
sesta takaisin Neuvostoliittoon sekä  
6. tarina Neuvostoliiton romahtamisesta ja paluumuutosta Suo-
meen. 
Tutkimusaineistoon kuuluu 24 juuriltaan (inkerin)suomalaiseksi 
itsensä luokittelevan henkilön kertomusta. Kertojista 16 on naista 
ja 8 miestä. Vanhin on syntynyt vuonna 1908 ja nuorin vuonna 
1982. Ennen vuotta 1920 syntyneitä on neljä (4), 1920-luvulla kuu-
si (6), 1930-luvulla neljä (4), 1940–1950-luvuilla kolme (3) ja 
1970–1980-luvuilla seitsemän (7). 
Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat (14) ovat syntyneet 
1930-luvulla tai sitä ennen historiallisella Inkerinmaalla perheisiin, 
joissa molemmat vanhemmat olivat suomalaisia ja kotikielenä oli 
suomi.18 Jokainen heistä on joutunut pois kotiseudultaan joko kar-
kotusten tai sodan vuoksi. Vain neljä ehti varttua syntymäseudul-
laan aikuisikään asti.19 Useimmat kertojat olivat karkotusten tai so-
dan alkaessa 5–19-vuotiaita. Viisi (5) Keski- ja Länsi-Inkeristä ko-
toisin olevaa kertojaa evakuoitiin Suomeen jatkosodan aikana.20 
Kuusi (6) Inkerin pohjois- ja itäosista kotoisin olevaa karkotettiin 
tai evakuoitiin Stalinin kaudella ja sodan aikana Keski-Venäjälle, 
Uralille, Siperiaan ja Uzbekistaniin.21 Kaksi kertojaa muutti aikoi-
naan pois Inkeristä työn vuoksi ja yksi Suomeen vuonna 1931.22
Kymmenen diasporan sukupolven kertojaa on syntynyt hajaan-
nuksen aikana muualla kuin historiallisella Inkerinmaalla. Tyypil-
listä diasporan sukupolvelle on kuuluminen perheeseen, jossa vain 
toinen vanhemmista on inkerinsuomalainen. Inkerinsuomalaisista 
kertojista kuusi (6) on solminut avioliiton toisen inkerinsuomalai-
sen kanssa ja viisi (5) amerikan- tai suomensuomalaisen kanssa. 
                                                 
18 Inkerinmaasta puhuessani tarkoitan Stolbovan rauhan mukaista aluetta. 
19 IN1, IN4, IM8, IN17 
20 IN4, IM6, IN18, IM19, IN20 
21 (IN2, IN3, IN5, IN9, IN17, IN22 
22 IN1, IM8, IN23 
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Kahdeksan (8) on avioitunut johonkin muuhun kansallisuuteen 
kuuluvan puolison kanssa ja viisi (5) on naimatonta. 
Taulukko 1. Inkerinsuomalaisten kertojien ikäjakauma 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
SYNT. 
AIKA 
SUKU-
PUOLI 
1908– 
1919 
1920– 
1929 
1930– 
1939 
1940– 
1969 
1970– 
1989 
YHT. 
Nainen 3 5 3 1 4 16 
Mies 1 1 1 2 3 8 
Yhteensä 4 6 4 3 7 24 
Taulukko 2. Inkerinmaan sukupolven kertojien ikä Inkeristä 
pois lähtiessä  
IKÄ 0–10 11–19 20–32  YHT. 
Lukumäärä 6 4 4 14 
Taulukko 3. Inkerinsuomalaisten kertojien etninen tausta 
SYNTYMÄVUOSI/ 
ENINEN TAUSTA  
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Molemmat vanhemmat  
inkerinsuomalaisia  
12 2 14 
Vanhemmat  
Suomen kansalaisia 
2 0 2 
Toinen vanhempi  
inkerinsuomalainen 
0 6 6 
Yksi isovanhempi 
inkerinsuomalainen 
0 2 2 
Yhteensä 14 10 24 
Inkeriläisen kyläkulttuurin aikana seka-avioliittoihin suhtaudut-
tiin torjuen, mikä osittain selittää inkerinsuomalaisten kulttuurisen 
säilymisen. Neuvostoaikana ja hajaannuksen jälkeen seka-avioliitot 
yleistyivät. Vain kahden diasporan sukupolven edustajan molem-
mat vanhemmat ovat inkerinsuomalaisia.23 Yhden kertojan äiti on 
inkerinsuomalainen ja isä suomensuomalainen loikkari. Viiden 
1970–1980-luvuilla seka-avioliitoista syntyneen haastateltavan toi-
nen vanhempi on juuriltaan inkerinsuomalainen.24 Kahden kertojan 
                                                 
23 IM7, IM21 
24 IM11, IN12, IN13, IM14, IN24 
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ensimmäinen ja ainoa inkerinsuomalainen sukulainen on toisella 
isän- (IM16), toisella äidinpuoleinen mummo (IN15). 
Tutkimusaineistoon kuuluu edellisten 24 itsensä inkerinsuoma-
laiseksi määrittelemän henkilön lisäksi seitsemän kertojaa, joiden 
vanhemmista toinen on inkerinsuomalainen ja toinen joko ameri-
kansuomalainen tai loikkari.25 He pitävät kuitenkin itseään ameri-
kan- tai suomensuomalaisina. Tästä syystä heidän kertomuksensa 
analysoidaan loikkareita ja amerikansuomalaisia käsittelevissä lu-
vuissa. 
5.1 Kuka minä olen? 
Vastauksena kehotukseen “kerro, kuka sinä olet” yleisin inkerin-
suomalaisten käyttämä itsemäärittely oli syntymäpaikka sekä Inke-
rinmaan sukupolvella että myös diasporassa syntyneillä, jotka yhtä 
usein mainitsivat nimensä ja esittelivät itsensä paluumuuttajiksi. 
Inkerinmaan sukupolvella syntymäpaikan kanssa samanveroinen 
itsemäärittely oli muutaman lauseen mittainen, ingressinomainen 
kiteytys inkeriläisten kärsimyshistoriasta. Myös diasporan polven 
edustajat kertoivat usein lyhyesti vanhempiensa kärsimystarinan.26
Irja. 
“Olen syntynyt Inkerinmaalla Keltossa. Perheessä oli sisko ja veli, kolme 
sisarusta. Ne olivat äiti ja isä maanviljelijöitä. Vuonna 1932 perustettiin 
kolhoosit. Isä ei halunnut kolhoosiin mennä. Niin asuttiin Inkerinmaalla 
sotaan saakka. Isä ei ollut kotona, vuonna 1937 hänet vangittiin ja ammut-
tiin. Vuonna 1942 meidät siirrettiin Siperiaan ja sieltä palasimme vuonna 
1947, mutta kotiin emme päässeet. Menimme Viroon, mutta sieltä ajettiin 
pois. Menimme Karjalaan.” (IN3) 
Neljästätoista Inkerissä syntyneestä haastateltavasta viisi esitteli 
itsensä ensimmäiseksi omalla nimellään. Naisista yksi esittäytyi 
pelkällä suomalaisella tyttönimellään ja kolme kertoi välittömästi 
nykyisen nimensä perään tyttönimensä. Muut eivät maininneet ni-
meään ennen kuin kysyin sitä erikseen. Diasporan polveen kuulu-
vat esittelivät itsensä useimmiten kertomalla nimensä. Yksi esitteli 
itsensä venäläisellä etunimellään, mutta mainitsi saman tien käyt-
tävänsä Suomessa nimen suomenkielistä versiota. 
Suomalaiseksi itsensä esitteli viisi ensimmäisen Inkerinmaan 
sukupolven kertojaa ja neljä diasporan polven edustajaa. Mielen-
kiintoista on, että diasporan polven kertojat korostivat Inkerinmaan 
sukupolvea useammin suomalaisia juuriaan esitellessään itseään. 
                                                 
25 AN17, AN19, AM20, AN23, LN1, LM9, LM18 
26 IN10, IM11, IM21, IN24 
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Tulkintani on, että mainitessaan suomalaisperäisen syntymäpaikan 
tai kotiseurakunnan Inkerin sukupolveen kuuluvat kertojat viestit-
tävät samalla omista suomalaisista juuristaan. Tällöin kansallisuu-
den mainitseminen ei ollut enää tarpeen, ellei kertoja jostakin eri-
tyisestä syystä, esimerkiksi unohtuneen suomen kielen taidon takia, 
halunnut nimenomaan painottaa omaa inkerinsuomalaisuuttaan. 
Diasporan polven taipumus tuoda esille suomalaiset sukujuuret 
johtuu mielestäni halusta erottautua venäläisestä väestöstä, koska 
suomalaisen kantaväestön suhtautuminen inkerinsuomalaisiin pa-
luumuuttajiin on suopeampaa kuin venäjänkieliseen väestöön 
(Jaakkola 1999). 
Taulukko 4. Inkerinsuomalaisten vastaukset kysymykseen: 
”Kuka sinä olet?” 
SUKUPOLVI 
PERUSTELU 
INKERINMAAN
SUKUPOLVI 
(14) 
DIASPORAN  
SUKUPOLVI 
(10) 
YHT. 
Nimi 5 7 12 
Tyttönimi 4 0 4 
Ikä 4 0 4 
Syntymäpaikka 12 7 19 
Kansallisuus 5 4 9 
Kärsimyshistoria 10 4 14 
Paluumuutto 1 7 8 
Ammatti/ 
opiskelupaikka 
3 10 13 
Suomalaisten parissa tehtyyn tutkimukseen verrattuna inkerin-
suomalaiset määrittelivät itsensä useammin kansallisuuteen viittaa-
vien ominaisuuksien perusteella kuin suomalaiset. Sen sijaan työ-
hön ja ammattiin Inkerinmaan sukupolvi viittasi suomalaisia har-
vemmin. Vain kolme Inkerinmaan sukupolven edustajaa mainitsi 
ammatistaan. Diasporan sukupolvesta nuorimmat (5) mainitsivat 
säännönmukaisesti opiskelustaan. Viidestä työikäisestä vain yksi 
mainitsi ammattinsa. Sukupuoliroolia käytti inkerinsuomalaisista 
vastaajista vain yksi, esittelemällä itsensä “suomalaiseksi mum-
moksi”. 
Muita luonnehdintoja olivat: kaksonen (1), passi (1) ja kulakiksi 
tekeminen (1). Lisäksi neljä ensimmäisen polven kertojaa määritte-
li itseään erojen kautta. Kaksi korosti, ettei inkeriläisistä hänen 
nuoruudessaan puhuttu mitään ja kaksi, ettei heidän perheensä ollut 
kulakkeja. Diasporan polven kertojista kaksi mainitsi, etteivät he 
tienneet inkeriläisyydestä mitään ennen Suomeen tuloaan. 
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5.2 Minne kuulun? 
Kysymys nykyinkeriläisten kotimaasta on paitsi teoreettisesti myös 
ihmisten omissa käsityksissä epäselvä. Puhe inkeriläisistä ja inke-
rinsuomalaisuudesta viittaa historialliseen Inkerinmaahan. Inkerin 
kontekstissa suomalaisuus kiertyy inkeriläisyydeksi: puhuttu suo-
men kieli inkerin murteeksi ja inkerinsuomalaisten maantieteelli-
nen asuinpaikka, nykyinen Leningradin alue, Inkerinmaaksi. Pai-
kalla, johon ihminen katsoo kuuluvansa ja josta tuntee olevansa ko-
toisin, on tärkeä merkitys etnisen itsemäärittelyn kannalta. Paikka 
voi olla todellinen, mutta myös symbolinen, menetetty kotimaa 
(Hall 1999, 241–242). 
Kolme neljästätoista (14) historiallisella Inkerinmaalla synty-
neestä haastateltavasta mainitsee syntymäpaikakseen, Inkerin,27 vii-
si28 kertoo syntyneensä Leningradin alueella, Karjalan kannaksella, 
Venäjällä ja Hatsinan alueella. Loput mainitsevat syntymäpaikak-
seen kotikylänsä tai syntymäseurakuntansa. Nimetessään syntymä-
paikkansa kaksi kertojaa korostaa, ettei heidän lapsuudessaan pu-
huttu Inkeristä.29
Yksi syy kertomuksissa syntymäpaikasta käytettyyn kirjavaan 
puhetapaan lienee historiallisen Inkerinmaan alueen virallinen ni-
mitys Venäjällä ja sittemmin myös Neuvostoliitossa. Inkerinmaan 
kuvernementti muuttui jo 1700-luvulla Pietarin kuvernementiksi, 
myöhemmin Leningradin alueeksi30 (Ranta 1991, 158). Inkerinmaa 
                                                 
27 IN3, IM6, IN23 
28 IN2, IN5, IN17, IN18, IN22 
29 IN1, IN9 
30 Artikkelissaan Inkerin kansallishengen kehitys Annikki Toikka pohdiskelee 
vuonna 1939 inkeriläisten isänmaan olemusta (Suomalainen Inkeri 1939). Kie-
liasu on alkuperäisen tekstin mukainen. 
“Inkerin kansallishengelle oli luonteenomaista selvä inkeriläisyys, joka oli eri 
asia kuin suomalaisuus. Vaikka Suomi aina tunnustettiinkin henkiseksi isänmaak-
si, ei minkäänlaista valtiollisen yhteenkuuluvaisuuden tunnetta voi havaita, mikä 
onkin varsin ymmärrettävää, sillä eihän Inkerinmaa ole koskaan varsinaisesti 
Suomeen kuulunut, ja kun maaorjuus Venäjällä lakkautettiin ja inkeriläisen kan-
sallishengen syntymiselle ja kehittymiselle alkoi olla jonkinlaisia mahdollisuuk-
sia, silloin Suomi kuului Venäjään, samaan suureen Venäjään, jonka eroittamaton 
osa Inkerinmaakin oli. 
Jos Suomessa joku uskalsikin ajatella Venäjästä eroitettua, itsenäistä Suomea, 
niin se ajatus oli inkeriläisen elämänpiirille liian kaukainen jaksaakseen herättää 
mielenkiintoa ja innostusta. Ja ajatusta, että Inkerinmaakin kuuluisi tähän itsenäi-
seen Suomeen, pidettiin lapsellisena haihatteluna eikä se ollut ihmekään, kun ottaa 
huomioon, kuinka horjumattomalta monista heikkouksistaan huolimatta tsaarin-
valta näytti (...) Sitäpaitsi on muistettava, että inkeriläiset tunsivat kuuluvansa Ve-
näjään tavalla, joka Suomen suomalaisille oli täysin vieras. He ehkä vihasivat ve-
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on kuitenkin yhä edelleen merkityksellinen käsite (inkerin) 
suomalaisessa diskurssissa ja inkeriläisten symbolisena kotimaana. 
Taulukko 5. Inkerinsuomalaisten syntymäpaikka 
KERTOJASUKUPOLVI/ 
SYNTYMÄPAIKKA 
INKERINMAAN  
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Historiallinen Inkerinmaa  14 0 14 
Karjala 0 5 5 
Viro 0 2 2 
Muu Neuvostoliitto 0 3 3 
Yhteensä 14 10 24 
Elämäntarinoissa on melko vähän kertomuksia Inkeristä aluee-
na tai maana. Useimmat kertojat eivät kuvaile lainkaan omaa tai 
sukunsa kotiseutua tai mainitsevat sen vain nimeltä. Niillekin, jotka 
puhuvat kotiseudustaan enemmän, kotikylä on lähinnä traagisten 
tapahtumien näyttämö. Kun inkerinsuomalaisten kirjoittamissa ru-
noissa Inkerinmaan kauneutta ylistetään varsin vuolain sanakään-
tein (Miettinen 2003), elämäntarinoissa luontokuvaukset ovat 
niukkoja. Vain neljässä kertomuksessa on episodeja, joista heijas-
tuu välähdyksenomaisia kuvia Inkerin kylistä, maisemista ja luon-
                                                                                                    
näläistä virkavaltaa, mutta Venäjän tsaari oli heidänkin tsaarinsa ja Venäjä oli 
heidän isänmaansa – ei vihollisensa niin kuin Suomelle.“ 
Toikka siteeraa kirjoituksessaan myös Pietarissa ilmestyneessä Inkeri-leh-
dessä vuonna 1908 julkaistua artikkelia “Mikä on inkeriläisen isänmaa?” 
“Missä on Inkeriläisen isänmaa? Onko se lännessäpäin? Ei, pysyköön heimo-
laisuuden tunne aina elävänä, olkoot ovet aina avoinna niille henkisille virtauksil-
le, jotka korkeammalle kehittyneessä naapuristossamme tännepäin pyrkivät, säi-
lyköön rakkauskin sinne Suomeen, jonka kanssa kansallamme on niin paljon yh-
teistä, kuitenkin – Inkerin kansan isänmaa ei ole siellä, rakkaus siihen maahan ei 
voi olla isänmaanrakkautta, jonka täytyy pulputa heimon povessa, jolla on tulevai-
suuden oikeutta. Historia on tehnyt rajaojan niin syväksi, että sen täyttäminen, jos 
se olisi ensinkään enää mahdollista, vaatisi paitsi kokonaan muuttuneita olosuhtei-
ta – hyvin monien ihmispolvien ajan. 
Olkoon kaukana se ajatus, että Inkerin kansalla olisi mitään itsenäistä merki-
tystä valtakuntain näyttämöllä, tuskin uskaltaa puhua Inkerin heimosta minään 
erityisenä kansanakaan samassa merkityksessä kuin esim. Suomen kansa. Inkeri 
kuuluu osana suureen Venäjään ja suurissa piirteissä ovat Inkerin kohtalot koko-
naan riippuvat emämaan historian vaiheista. Näin käsittää kansamme itse aseman-
sa ja tämä käsitys on terve ja oikea, muunlainen ajatustapa olisi sairaalloista haa-
veilua.“ (Inkeri 15.1.1908; ref. Toikka 1939. Inkeriläisen kansallishengen kehitys. 
Suomalainen Inkeri. Vapaustaisteluiden 20-v. muistojulkaisu. 1939. Inkerin liitto.) 
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nosta. Inkeristä muistetaan Nevajoen rannat, Tuutarin ja Toksovan 
korkeat mäet ja suuret järvet.31  
Taulukko 6. Syntymäpaikka, josta kertojat mainitsevat  
haastattelussa 
KERTOJASUKUPOLVI/ 
SYNTYMÄPAIKKA 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Inkerinmaa  3 0 3 
Suomenkielisen 
paikkakunnan nimi 
6 0 6 
Leningrad/Leningradin 
alue 
2 1 3 
Venäjä 2 0 2 
Karjalan kannas 1 0 1 
Karjala 0 5 5 
Viro 0 2 2 
Muu Neuvostoliitto 0 2 2 
Yhteensä 14 10 24 
Inkerin maisema ei ole kuitenkaan koskematonta korpea, vaan 
sille ominaista on kulttuurin jättämät jäljet. Rakentamattoman 
luonnon sekä talonpoikaisen ja säätyläiskulttuurin vuorovaikutus 
on talletettu jopa Inkerin kansalliseen lippuun, jossa keltainen poh-
ja kuvaa viljapeltoja, sininen risti Nevaa ja punainen raita linnoi-
tusten tiilimuureja.32 Paitsi viljapellot myös keisarillisen hovin 
                                                 
31 IM8, IN9, IN20, IM22 
32 Erityisesti inkeriläisillä järjestöaktivisteilla on tapana pitää Inkerin pienoislip-
pua napinlävessään. Kansallinen lippu on näyttävästi esillä myös eri tilaisuuksis-
sa. Vaikka lippu on nykyisin tärkeä inkeriläisen identiteetin osoitin, ei sen eikä 
myöskään Inkerin vaakunan historiaa ole selvitetty sen enempää Inkeriläisten yh-
distyksen vuonna 1969 julkaisemassa Inkerin suomalaisten historiassa (toim. 
Haltsonen) kuin vuonna 1991 ilmestyneessä Inkeri, kansa ja kulttuuri – kirjassa 
(toim. Nevalainen & Sihvo). Ainoa em. teoksissa mainittu Inkerin kansallinen 
symboli on Mooses Putron Nouse Inkeri -hymni. 
Inkerin lipun historiasta on kerrottu Inkeriläisten viestissä 8/1960 (Metiäinen), 
ja siitä paljastuu lipun lyhyt historia. Se on suunniteltu Suomessa Akateemisen 
Karjalaseuran aloitteesta samoihin aikoihin kuin Karjalan heimolippu. “Ensim-
mäistä kertaa Inkerin sini-puna-keltainen viiri ilmestyi oman maan kamaralle tou-
kokuun 16. päivänä 1919 inkeriläisjoukkojen noustessa maihin Laukaanjoen suus-
sa Länsi-Inkerissä Suomenlahden etelärannalla.” Lippu laskettiin salosta Kirjasa-
lossa itsenäisyyskapinan kukistumisen jälkeen 6.12.1920 (Kuortti 1989). Sen jäl-
keen Inkerin heimolippu oli perestroikaan saakka käytössä lähinnä vain Suomessa 
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elämä heijastui inkeriläiskylien ilmapiiriin ja piirtyi maisemaan. 
Keisarillisia palatseja sijaitsi eri puolella Inkeriä. Metropolin lähei-
syys säteili inkerinsuomalaisten elämään paitsi luomalla taloudelli-
sia mahdollisuuksia myös henkisesti. Inkerinsuomalaisille sekä 
Pietari että Leningrad ovat Linna, kaupunki isolla alkukirjaimella. 
Lempi. Teatterin edustalla aina juhlittiin. 
Tuutarissa oli kaksi mäkeä, niiden välissä oli Variksenmäki ja toinen oli 
Äijänmäki. Siellä sitten kahden mäen välissä oli laakso, missä oli entinen 
tsaarinaikainen puisto. Siellä oli teatteri. Sen teatterin edustalla aina juhlit-
tiin, myös naapurikylä Kavelahti. Ne erotti vain rautatie. Me kaksi kylää 
olimme aina yhdessä juhlimassa. Tuutarin kesäjuhlapäivä on helluntai.  
Leningrad merkitsi opiskelupaikkaa ja monipuolista kulttuuri-
tarjontaa. Sieltä muistetaan mm. Suomalainen teatteri ja kirjasto 
sekä Suomalainen valistustalo.33 Pietarissa toimi myös suomalainen 
Pyhän Marian seurakunta, jonka kirkko nykyisin toimii Inkerin 
kirkon tuomiokirkkona. Yksikään tämän aineiston kertojista ei kui-
tenkaan käsitellyt tarinoissaan Pietarin seurakunnallista elämää. 
Kertomuksista välittyvät historiallisen Inkerinmaan kulttuurinen 
kirjavuus ja suomalaisväestön keskinäinen moninaisuus. Vielä 
1900-luvun alun vuosikymmeninä Inkerinmaan suomalaiset tekivät 
eroa eri suomalaisryhmien kesken. Esimerkiksi 1800-luvulla Kar-
jalan kannakselta muuttaneita, Suomen kansalaisuuden säilyttänei-
tä “suomenmuakkoisia” tai “Karjalan rutkia” ei pidetty samanve-
roisina Inkerissä pitempään asuneiden inkeriläisten kanssa.34 Sen 
sijaan vanhat kulttuurierot savakoiden ja äyrämöisten välillä eivät 
enää kuulla tarinoista. Myös maininnat Inkerinmaan muista suoma-
laissyntyisistä kansoista eli inkerikoista ja vatjalaisista puuttuvat 
kertomuksista.35
                                                                                                    
ja Ruotsissa asuvien inkeriläisten keskuudessa. (vrt. Brennan, 1990, 49) 
33 IN1, IM8 
34 IN9, IN23 
35 Inkerinmaalla 1800-luvun puolivälissä kiertäneet Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran runonkerääjät tekivät eroa luterilaisten suomalaisryhmien, äyrämöisten, 
savakoiden ja purlakoiden välillä (vrt. kohta 1.1) ja pohdiskelivat ryhmien välisiä 
eroja. Heidän mukaansa yhteisestä luterilaisesta uskosta huolimatta juuriltaan eri-
laiset savakot ja äyrämöiset erottuivat toisistaan murteen, vaatetuksen, tapakult-
tuurin ja asuinpaikkojen perusteella sekä kansanluonteen suhteen. Luonteeltaan 
äyrämöiset kuvataan jäykiksi ja epäluuloisiksi, sen sijaan savakot äyrämöisiä vilk-
kaammiksi ja uusiin tapoihin helpommin sopeutuviksi. Varjopuolena oli, että 
perinteiden hylkäämisen vuoksi savakkokylistä karttui laihempi runosaalis kuin 
äyrämöislaulajilta ja erityisesti ortodoksisilta inkerikoilta. Savakot kuvataan ke-
vytmielisiksi ja uusiin tapoihin alttiiksi. “Savakot ovat kuin vesapuut, joita kaikki 
tuulet tutjuttaa.” Suuren merkityksen suomalaisuuden säilymisessä Inkerinmaalla 
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Ida. Siell oli vähän heimovihaa. 
I: Pittää tämä asia kertoo, jota ei missään historiassa sanota, eikä nämä In-
kerin paluumuuttajat ja muut inkeriläiset vieläkään siitä tykkää, että niitä 
mainitaan. Koska nää, jotka silloin tulivat vähän ennen vallankumousta tai 
vähän ennen –viittäkymmentä vuotta ennen 1800-luvun puolen välin on 
minunkin vanhemmat ja isän vanhemmat siirtyneet sinne– niin niitä sanot-
tiin Karjalan rutkiksi. Ne ei tykänneet niitä edes miniäks taloon, koska ne 
olettiit, että ne saa tsaarilta verovapausta. Semmonen oli syy. Mutta kyllä 
ne sai silloin, kun ne osti maan ja raivasivat ja se maa oli maksamatta, niin 
ne saivat verovapautusta nämä. Niill toisillha oli jo täyvet maalatut talot ja 
suuret pellot heill oli. Mutt heill ei ollut kansalaisuutta. Sitt kun tuli Venä-
jän kansalaisuus tai se vallankumous, niin heist tuli Venäjän kansalaisia. 
Mutt meiän suku kokonaan oli Suomen alamaisia. Sellainen on tää tarina, 
jota pitää paljon julistaa, ett siell oli vähän heimovihaa kyll, pikkusen. 
Kun ne nauro aina, jos poika kosi niitä Karjalan rutkii. 
H: Oliko se rutka? 
I: Rutka oli rutka. Se oli Karjalan rutka. Nää oli täst Laatokan rannalta, 
Hiitolasta, Käkisalmen läänist enimmät ja meiän suku. Se alkoi jo loppua 
se tapa, kun mie olin syntynyt, mutta ne kerto sitä aina. Miunkin äitin kai-
kill viiell sisaruksell oli vävyt tai miehet, kaikk oli passilla. Ne ei uskaltant 
mennä niille vallan omille. Niitä sanottiin vallan omiks, jotka olivat kauan 
olleet ja maalatuissa taloissa elivät silloin ja olivat niinko vähän parempaa 
väkeä. Kirkossakin ne oli etupenkissä. Ja nämä Karjalan rutkat, ne sai olla 
sitten ovensuussa. Mutta pappi, meill tuli se Laurikkala. Se oli neljätois, 
kun tuli, niin se puhisti koko nämä jutut pois. Ennää ei kuulutettu, vaikk 
kyll hääkin joutu varmaan. Miekin muistan kuulleeni tai ainakin muistan, 
kun ne kerto, ett jos poika oli vallan oma ja tyttö oli Suomen alamainen, 
pappi mainitsi kuulutuksissa. Tämä oli niin tarkkaa siellä Inkerissä. Mutta 
se loppu siihen, ne valisti vähän ne papit kylänlukuloissa. Sinne tuli kaik-
ki. Ja nämä kilpaili, nämä Karjalan rutkat, ne oli jo tasaveroisia. Ne ei en-
nää eläneet joissain pienissä pirteissä. Nekkii rakensi ja koetti saada tol-
laisii puutarhoja. Meilläki oli jo mansikkapuutarhakin. (IN23) 
Pietarin ympäristön asutukselle oli tyypillistä kerroksellisuus. 
Inkerinsuomalaiset elivät omissa kylissään limittäin muiden kan-
sallisuuksien kanssa (vrt. Renan 1990, 10–11). Suomenkielinen 
seurakunta- ja koululaitos sekä erilaiset kulttuuritoiminnot mahdol-
listivat suomalaisen vähemmistökulttuurin harjoittamisen. Tari-
                                                                                                    
runonkerääjät antoivat purlakoille, jotka toivat tuliaisina uusia tapoja ja estivät 
myös inkeriläisten venäjänkielistymistä (Niemi 1904, 386–387, 394). Sen sijaan 
Sihvo (1990, 102) piirtää savakoista täysin päinvastaisen kuvan. Nimenomaan 
itsetietoisuutensa ja vanhakantaisuutensa takia, suurperheessä elävinä ja perinteis-
tään kiinnipitävinä he pystyivät säilyttämään omaperäisyytensä Pietarin läheisyy-
dessä. 
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noista paljastuu inkerinsuomalaisten tapa elää selkeästi erillään 
heitä ympäröivästä venäläisestä valtakulttuurista. Tiiviisti rakenne-
tusta ympäristöstä huolimatta etäisyys venäläis- ja virolaiskylien 
asukkaisiin säilyi. Kertomusten mukaan eri kieliryhmät alkoivat 
olla runsaammin kontaktissa toisiinsa vasta 1930-luvun lopulla. 
Yhtenä syynä oli venäjänkieliseksi muuttunut koululaitos, jossa 
erikieliset lapset ja nuoret tutustuivat toisiinsa ja viettivät yhdessä 
myös vapaa-aikaansa. Leningrad merkitsi tärkeää kontaktia valta-
väestöön. Varhaisempina aikoina kauppamatkat olivat olleet lähes 
ainoita hetkiä, jolloin venäjän kielen taitoa tarvittiin.36
Useimpien Inkerissä asuneiden haastateltavien perheet olivat 
ennen kolhoosien muodostamista 1930-luvulla maanviljelijöitä (9), 
yksi perheistä omisti kyläkaupan ja yhden haastateltavan vanhem-
mat olivat opettajia. Kertojien arviot perheiden varallisuusase-
masta jakautuivat kahtia. Viisi luonnehtii elintasoa hyväksi.37 Maa-
tilojen kollektivisointivaiheessa kaksi perhettä leimattiin kulakeiksi 
ja karkotettiin Siperiaan ja Keski-Aasiaan. Vastaavasti neljä kerto-
jaa luokitteli lapsuudenkotinsa köyhäksi.38 Inkerissä itsenäisetkin 
maatilat olivat usein suhteellisen pieniä, joten lisäansioita oli kek-
sittävä muualta. Maidosta ja rahkasta, perunoista ja vihanneksista, 
saaveista ja luudista saatiin kaivattua lisärahaa.39 Yhden kertojan 
perhe harjoitti Nevalla kalastusta ja piti kesäisin venäläisiä kesävie-
raita. Kaksi perheenisää oli ajurina Pietarissa.40
1930-luvulla lapsuutensa tai nuoruutensa viettäneet kertojat eli 
suurin osa haastateltavista ovat jo kasvaneet kolhoosi- ja sov-
hoositodellisuuteen. Oman tilan kollektivisoinnin jälkeen perheet 
saivat toimeentulonsa kolhooseista tallimiehinä, karjanhoitajina ja 
lypsäjinä.41 Kertojat puhuvat kuitenkin mieluummin maatalouden 
kollektivisointia edeltäneestä ajasta kuin kolhoosielämästä. 
Nykyisin vanhat inkeriläiskylät ovat historiaa. Osa Keski- ja 
Länsi-Inkerin kylistä tuhoutui toisen maailmansodan pommituksis-
sa ja osa paloi maan tasalle saksalaisten perääntymisvaiheessa. So-
dassa säilyneitä taloja on jyrätty myöhemmin kerrostalotuotannon 
jalkoihin. Sodan jäljiltä on jäänyt yksittäisiä vanhoja rakennuksia 
sinne tänne, mutta niissäkin asuu usein muita kuin talojen alkupe-
räisiä asukkaita.42 Pohjois-Inkerin suomalaiskylien tuho kuvataan 
vieläkin täydellisemmäksi.43
                                                 
36 IM8, IN20, IN22 
37 IN3, IN5, IN9, IN22, IN23 
38 IN2, IN4, IM6, IN17 
39 IN3, IM8, IN9, IN22 
40 IN9 IM19, IN20, IM8 
41 IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IM8, IN18, IN9, IN17, IN18, IM19, IN20, IN22 
42 IN18, IN20 
43 IN23, LM18 
 101
Vanhimmille kertojille oma synnyinseutu on paikka, jonne 
sodan jaloista evakkoon lähtenyt tai kotoaan karkotettu kaipasi. 
Ikävän kohteita olivat karkotusaikoina yhtä hyvin omat kotikylät 
kuin Leningradin metropolin kansainvälinen ilmapiiri.44 Nykyinen 
kuva Inkerin vanhasta suomalaisasutuksesta rakentuu muistikuvien 
varaan, jotka on talletettu omaan mieleen tai karkotusmatkoilla 
lohtua tuoneisiin valokuviin, joita vierailla mailla itkien katseltiin 
(vrt. Thompson 1988; Mohrman 1991). 
Edla. Se on ihan toinen kaupunki jo. 
Minä koko eloni aina Leningradiin ikävöinyt. Nytkin ikävöin. Siellä minä 
kasvoin, siellä minä opiskelin, siellä oli niin hyvä. Miksi minun pitäisi nyt 
vihata Leningradia, kun se antoi elämän, tiedot, taidot ja kaikki? (…) No, 
nyt en enää ikävöi. Mitäs minulla siellä. Siellä ei ole enää mitään tekemis-
tä. Se on ihan toinen kaupunki jo. (IN1) 
Hajaannuksen seurauksena Inkerinmaa on hävinnyt toisen maa-
ilmansodan jälkeen sosiaalisena yhteisönä (Nevalainen 1991, 271). 
Neuvostopassiin lyöty leima, jonka mukaan suomalaiset eivät saa-
neet asua 100 kilometriä lähempänä suuria kaupunkeja, esti tai ai-
nakin hankaloitti inkeriläisväestön palaamista karkotuspaikoilta 
koteihinsa. Sama vaikutus oli päätöksellä, joka kielsi suomalaisten 
asumisen Leningradin alueella.45
Nykyiset historiallisella Inkerinmaalla asuvat harvat inkeriläiset 
elävät pirstallaan moninkertaisesti runsaamman venäläisväestön 
seassa. Myös kertojat toteavat, että aikaa inkerinsuomalaisten tyh-
jennyksestä historiallisilta asuinalueiltaan on kulunut jo niin kauan, 
että heidän tilalleen pakkosiirretyt venäläiset ovat juurtuneet van-
hoihin suomalaiskyliin ja pitävät niitä kotipaikkoinaan. 
Sanni. Ei ne muista, mistä niiden vaarit on sinne muuttaneet. 
Nyt ne tuntee itsensä kuin alkuasukkaat. Siitä on mennyt jo monta kym-
                                                 
44 IN2, IM6, IM8, IN9, IM11, IN20, IN22 
45 Syyskuussa 1945 annetulla määräyksellä suomalaisten asettuminen Leningradin 
alueelle ja kaupunkiin kiellettiin. Myös käytännön toimenpiteillä kotiinpaluu teh-
tiin mahdottomaksi, kun inkeriläisten omistamat talot oli myyty kolhooseille tai 
luovutettu julkiseen käyttöön. Muuttovirran lopulliseksi tukkimiseksi toimeen-
pantiin vuonna 1947 suomalaisväestön sodanjälkeinen karkotusaalto Leningradin 
alueelta. Takaisin karkotuspaikoilleen lähti kuitenkin vain kourallinen, muut suun-
tasivat pääasiassa Viroon, mutta saivat häädön myös sieltä. Vuonna 1948 Karjalan 
Suomalaisen Sosialistisen Neuvostotasavallan keskuskomitean ensimmäinen sih-
teeri G. N. Kuprijanov lähetti Stalinille kirjelmän, jossa hän pyysi lupaa saada 
asuttaa inkeriläisiä Karjalaan. Stalin antoi suostumuksensa ja tästä alkoi inkeriläis-
ten muutto Karjalaan. (Suni 2000, 89–93.) 
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mentä vuotta. Ne on siellä syntyneet ja nyt jo vanhentuneet. Niiden lapset 
ja lapsenlapset asuu siellä. Ei ne muista, mistä niiden vaarit on sinne 
muuttaneet. (IM19) 
Maantieteelliset paikat paljastavat, viestivät ja symboloivat val-
litsevaa sosiaalista rakennetta, mutta vain niille, jotka kykenevät 
lukemaan ja tulkitsemaan ympäristöään (Reijonen 2002, 46). 
Merkitysten antaminen paikoille riippuu myös ihmisen muistoista 
ja omasta kokemusmaailmasta. Huttusen (2002, 221–232) mukaan 
jotkut inkerinsuomalaiset elävät suhteessa asuinympäristöönsä 
kahdessa todellisuudessa. Samanaikaisesti kun inkeriläiset asuvat 
venäläistyneessä ympäristössä, he pystyvät muistoissaan elämään 
myös lapsuutensa inkeriläiskylien maisemissa. Monelle Inkerinmaa 
paikkana on yhä puutteen ja nälän maisemaa. Lapsuuden onnelliset 
maisemat saattavat sijoittua evakkoajan Suomeen, ei Inkerin-
maalle. Sosiaalisten muistojen ansioista parkkipaikka saattaa muut-
tua merkitykselliseksi tilaksi, kun ihminen tietää sen alle kätkey-
tyvän vanhan hautausmaan. Myös Inkeristä piirretty kartta viestit-
tää menneestä ajasta, jolla ei ole enää vastinetta nykytodelli-
suudessa. Myöskään jumalanpalvelusten merkitys ei ole ihmisille 
pelkästään uskonnollinen, vaan inkeriläiset kokoontuvat muistele-
maan yhteistä kärsimyshistoriaansa ja nimenomaan inkeriläisinä 
kärsittyä historiaa. 
Taulukko 7. Inkerinsuomalaisten kertojien asuinpaikat  
elämän varrella  
KERTOJASUKUPOLVI/ 
ASUINPAIKKA 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI46
Inkeri 14 0 
Siperia 7 0 
Uzbekistan 2 0 
Suomi sodan aikana 5 0 
Venäjä 6 2 
Karjala 9 6 
Viro 7 2 
Valko-Venäjä 0 1 
Suomi 12 8 
Kotitalojen lisäksi inkerinsuomalainen kulttuuri on pyyhkiy-
tynyt pois Inkerinmaalta. Entisestä inkerinsuomalaisesta kulttuu-
rista muistuttavat kunnostettujen kirkkojen ohella lähinnä kunnos-
                                                 
46 Diasporan polvi asui samoilla paikoilla, jonne heidän vanhempansa asettuivat 
sota-ajan jälkeen asumaan, kunnes muuttivat Suomeen joko omasta aloitteestaan 
tai vanhempiensa mukana. 
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tamattomat rauniot ja suomalaiset nimet hautaristeissä. Vanhojen 
suomalaiskylien nykyiset venäläiset asukkaat eivät tunne tai tunte-
vat huonosti kotiseutunsa inkerinsuomalaista historiaa.  
Lapsuuden kotikylään 1960-luvulla palannutta suomalaisper-
hettä kehotettiin muuttamaan muualle. 
Sanni. Minä olen aboriginesis. 
Ruvettiin haukkumaan, että mitä te tulitte tänne etsimään. Menkää sinne 
Suomeen! Teillä ei ole täällä mitään. Sitten yksi vanhempi mies siellä ko-
tikylässä sanoi, että sinä olet tsuhna. Sisko vastasi, että minä en ole tsuh-
na, minä olen aboriginesis, tämän kylän aborigiini. (IN18) 
Huolimatta nostalgisesta Inkeri-kuvasta Inkerinmaan sukupol-
ven kertomat konkreettiset muistot lapsuuden ja nuoruuden Inke-
rinmaasta ovat enimmäkseen negatiivisia. Inkeri on sotien ja vaino-
jen tapahtumapaikka, joka karkotusten jälkeen muuttui kielletyksi 
asuinpaikaksi ja etääntyy vuosien myötä nostalgisen kaihon koh-
teeksi. Inkeri on selkeästi paikka, jonka suhteen oma tulevaisuus 
on menetetty. Inkerinmaasta on tullut menetetty kotimaa, ei poten-
tiaalinen paluumuuton kohde. Sen enempää Inkerissä kuin dias-
porassa syntynyt sukupolvikaan ei haaveile paluusta Inkeriin47 (vrt. 
Hall 1999, 236). 
Sihvon (2000, 183) mukaan vähäisen Inkerinmaalle suuntautu-
van paluumuuton syitä ovat mm. nykyisen polven kiinnittyminen 
karkotuspaikoilleen. Tausta-ajatuksena siintää kuitenkin ”Inkerin-
maa”, jonne palaamattomuutta Sihvo selittelee. 
“Karkotuspaikka oli heille tutumpi ja turvallisempi kuin entinen kotipaik-
ka, johon heillä liittyi vain lapsen muistoja jos niitäkään. Avioituminen 
                                                 
47 Siteeraus tutkimuspäiväkirjasta: ”Toukokuussa 2002 Hatsinassa pidettiin 
kolmipäiväinen inkeriläisten kirjailijoiden seminaari, johon osallistui 12 inkeri-
läissyntyistä kirjailijaa neljästä eri maasta. Seminaariin kuului kiertomatka Keski-
Inkeriin (...) Ropsun kirkon rauniot kierrettyämme pastori Arvo Survo keksi py-
sähtyä Inkere-joen alkulähteelle. Tien vieressä on todellakin lähde, jossa vesi 
pulppuaa ja lähtee virtaamaan muuttuen myöhemmin osaksi Nevaa ja Suomen-
lahtea. Rannalla voikukkameressä märehti mustavalkoinen mullivasikka kuin 
muistutuksena inkeriläisyyden nykypäivästä. Enää eivät inkeriläismummot myy 
maitoa Pietarissa. Inkeriläisyys on pikemminkin maho, märehtivä mullikka. Mat-
kamme ”Inkerinmaan” sydämessä kulki rauniolta rauniolle. Suurin osa, mitä au-
ton ikkunasta näkyi, oli ryhmälle kulttuurisesti merkityksetöntä. Keski-Inkerin 
tutustumismatkaan eivät kuuluneet kreikkalaiskatoliset kirkot eivätkä niiden rau-
niot, mutta eivät myöskään tsaarin ajan kaupungit ja palatsit. Inkeriläinen todelli-
suus on kirkon raunioita ja hautausmaita, paikkoja, joissa joskus oli ollut suoma-
lainen kylä.” (Tutkimuspäiväkirja 28.5.2002) 
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karkotuspaikan ihmisten kanssa oli tällaisille inkeriläisille vahvin niitti, 
joka sitoi heidät sinne ja sulki paluumuuton mahdollisuuden.” 
Suomalaisessa todellisuudessa Inkerinmaa ja sen suomalais-
kylät ovat sen sijaan yhä olemassa. Esimerkistä käy Suomen kunta-
liiton tekemässä paluumuuttajien palveluja koskevassa selvitykses-
sä ollut harmittelu: 
“Kun mahdollisuus muuttaa Suomeen tuli yleiseen tietoisuuteen, lähtivät 
ensiksi ne, jotka jotenkin osasivat suomen kieltä ja tunsivat itsensä suoma-
laisiksi sekä jotka yleensä olivat koulutettuja. Tällä oli lamaannuttava vai-
kutus inkeriläiskyliin. Tuntui siltä, että nk. paluumuuton seurauksena 
suomalaisuus häviää kokonaan Venäjältä – kyliin jäävät vain yksinäiset 
vanhukset.” (Markkanen 1997, 23) 
Ylösen (1997, 303) mukaan Venäjällä toimiva Inkerin liitto ha-
luaisi perustaa Karjalan kannakselle ja Pietarin alueelle suomalai-
sia piirikuntia, eräänlaisia inkeriläisreservaatteja. Kannaksen inke-
riläiskylistä puhuttiin paluumuuton käynnistymisen aikoihin, mutta 
viime vuosina inkeriläisten tiedotusvälineissä ei ole esiintynyt tä-
mänsuuntaisia ajatuksia (ks. myös Konkka 2003, 7–8). 
Eero. Tämäkö sukupolvi aloittaisi kansan elvytyksen?  
Haihattelua. Turha puhuakaan Inkerin kansan uudesta syntymästä. Sillä 
idealla ei ole toteutumisen mahdollisuuksia. Se sukupolvi, jolla synty-
mäkoti- ja paikka oli sydämessä ja alitajunnassa, on kuollut. Heidän 
lapsensa ovat jo haudan partaalla, eivät voi, eivätkä enää haluakaan puhua 
vakavissaan mistään paluumuutosta. Ja lapsenlapset eivät edes puhu 
suomea. Mustalaisetkin ovat säilyttäneet äidinkielensä, mutta eivät inkeri-
läiset. Tämäkö sukupolvi aloittaisi kansan elvytyksen? He haluavat 
Suomeen (...) Kansa on lyöty niin hajalleen. Se polvi, joka voisi rakentaa, 
on haudattu Siperiaan, Arkangeliin, kuka ties minne. Toinen sukupolvi 
olemme me. Me olemme vanhoja, olemme kykenemättömiä lähtemään 
liikkeelle yhteen paikkaan, mikä pitäisi tehdä, jos Inkerin kansa haluttai-
siin uudelleen synnyttää. Nyt meitä inkeriläisiä on enemmän Suomessa, 
Ruotsissa, Kanadassa, Siperiassa, Latviassa. Meidän lapsemme on täydel-
lisesti venäläistyneet. Heillä ei ole mitään kansallistunnetta. Inkerin kan-
saa ei tule kansana enää olemaan. (IM8) 
“Talvisodan ihme” on ollut yksi suomalaisuuden keskeisiä ele-
menttejä (Anttila 1992; 1993). Isänmaa ja vapaus ovat sanoja, jotka 
nousevat korkealle suomalaisuuden itsearviossa. Morleyn ja Ro-
binsin 1993. ref: Reijonen 2002, 49–50) mukaan kotimaa on enem-
män kuin maantieteellinen ympäristö. Se on tila, jossa ihminen voi 
säilyttää kulttuurin sekä identiteetin perimmäiset elementit ja jossa 
on mahdollista saada hyväksyntä omalle menneisyydelleen sekä 
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luoda uskoa yhteisölliseen pysyvyyteen. Kotimaan merkitystä ei 
voi tunnistaa ennen kuin sen maaperällä oleminen on joko tilapäi-
sesti tai pysyvästi mahdotonta. 
Valtiollista vapautta koskeva puhe puuttuu inkerinsuomalaisten 
kertomuksista. Lähinnä sota-ajan kokemukset ja miesten asevelvol-
lisuus ovat niitä kohtia, joissa kertojat käsittelevät suhdettaan 
isänmaahan, alueeseen, jota tulee puolustaa vihollisen hyökkäyksil-
tä. Kertomuksessa ei yleensä pohdiskella lojaalisuusongelmia 
Neuvostoliittoa kohtaan eikä myöskään Inkerinmaasta puhuta koh-
teena, jonka puolustamiseksi pitäisi ryhtyä joihinkin toimenpitei-
siin. Seitsemän kertojan perheenjäsenet taistelivat puna-armeijan 
riveissä toisessa maailmansodassa.48 Puna-armeijaan lähtöä ei ky-
seenalaisteta, vaikka Neuvostoliitto epäili venäjänsuomalaisten so-
danaikaista lojaalisuutta ja siirsi heidät epäluotettavana aineksena 
rintamalta työarmeijaan. Isien, miehien ja veljien osallistumista so-
taan kuvataan kotirintamalle jääneen omaisen näkökulmasta ja tu-
loksena on joko selviytymistarina tai yksi episodi laajemmassa su-
vun kärsimystarinassa. 
Vain Eero Konkka puntaroi kertomuksessaan suhdettaan sotaan 
ja omaan suomalaisuutensa. Eerolle kelpaamattomuus armeijaan 
suomalaisuuden takia oli kova isku, sillä toisten asevelvollisuus-
ikäisten nuorten miesten ollessa rintamalla hän tunsi itsensä kansa-
laisena toisarvoiseksi. Kun taistelut kävivät kiivaimmillaan, Konk-
ka oli palaamassa lomalta työpaikalleen itäkarjalaiseen kouluun. 
Levähdyspaikalla, muutaman kilometrin päässä Suomen rajasta 
hän ryhtyi pohdiskelemaan: 
Eero. En voi olla isänmaan petturi. 
Silloin minulle tuli ajatus. Kun minua aina katsotaan vieraaksi ainekseksi, 
eikö nyt ole paras hetki jättää tämä maa, mennä metsään, poiketa pari, 
kolme kilometriä? Parin, kolmen päivän perästä saksalaiset ja suomalaiset 
ottavat ja minä silloin tulen metsästä ja antaudun ilmoittamalla, että olen 
vapaaehtoisesti jättäytynyt ja pyydän nyt teiltä poliittista suojaa. Näin mi-
nä ajattelin. Siinä järven rannalla kuinka lempeästi aurinko lämmitti. Au-
rinko, sinä lämmität niin vihollista kuin omaa. Ihmiset tappavat toinen toi-
siaan, ja sinä kuitenkin lämmität, vaikka ihmiset ovat tietämättään miksi 
verivihollisia keskenään. Se on politiikkojen syytä vain. Tiesin, että maa-
ilmanvallankumous, josta Stalin puhui, nyt sille maailmanvallankumouk-
selle Eurooppa tahtoo antaa musertavan iskun. Näin ajattelin. Mutta sitten 
ajattelin, etten voi olla isänmaan petturi. (IM8) 
Vuonna 1933 syntynyt Aleksander puolestaan ihmettelee, min-
kä vuoksi hänet epäluotettavana kansalaisena hyväksyttiin 1950-
luvulla aseelliseen varusmiespalvelukseen (IM19). Muut miehet 
                                                 
48 IN1, IN2, IN5, IM8, IN17, IN18, IN20 
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eivät käsittele asevelvollisuutensa suorittamista tai suorittamatta 
jättämistä. 
Inkeriläisten elämälle tyypillistä on ollut jatkuva vaeltaminen 
paikasta toiseen. Inkerinsuomalaisten historia on maassa- ja maas-
tamuuttoja (Karhu 2002, 177). Inkerinmaan sukupolven kertojat 
ovat joutuneet vaihtamaan asuinpaikkoja useita kertoja elämänsä 
varrella, mistä syystä heidän ei ole helppoa määritellä, minkä he 
kokevat isänmaaksi verrattavissa olevaksi merkityksellisimmäksi 
asuinmaaksi. Syntymäpaikka mukaan lukien 12 kertojaa on asunut 
elämänsä aikana 4–6 paikassa entisen Neuvostoliiton alueella. 
Muilla on kaksi tai kolme asuinpaikan vaihdosta. Inkerinmaan su-
kupolveen kuuluvista suurin osa pitää isänmaanaan Suomea (7). 
Inkerin nimeää isänmaaksi neljä (4), Neuvostoliiton yksi (1) ja 
Karjalan kaksi (2) kertojaa. Myös diasporan polvesta suurin osa 
nimeää Suomea isänmaakseen ja Inkerin yksi kertoja. Muut pitävät 
isänmaanaan kotipaikkaansa entisen Neuvostoliiton alueella. 
Käsitteenä isänmaa on inkeriläisille monitasoinen kysymys. 
“Isänmaan” ongelmallisuus tuli näkyviin pyytäessäni kertojia jäl-
kikäteen nimeämään sen maan, jota he pitivät isänmaanaan, ellei se 
ilmennyt haastattelusta. Useimmat vastaajat pitivät kysymykseen 
vastaamista vaikeana. Valinnan kallistumista Suomen hyväksi pe-
rusteltiin usein siteiden katkaisemisella lähtömaahan. Kun lähtö-
maassa ei enää ollut asuntoa eikä sukulaisia, nykyinen asuinmaa oli 
mahdollista nimetä isänmaaksi. 
Taulukko 8. Inkerinsuomalaisten kertojien käsitykset  
isänmaasta 
SUKUPOLVI/ 
ISÄNMAA 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Inkeri 4 1 5 
Suomi 7 4 11 
Neuvostoliitto 1 0 1 
Karjala 2 1 3 
Viro 0 2 2 
Ei osaa sanoa 0 2 2 
Yhteensä 14 10 24 
Tarinoista ja kertojien vastauksista paljastuu, että paluumuutta-
jat kokevat Suomen nimeämisen isänmaaksi ainakin osittain vel-
vollisuudekseen tai haastattelijaa kohtaan osoitetuksi kohteliai-
suudeksi. Ilmeisestikin samasta syystä Inkerinmaan sukupolveen 
kuuluvista kertojista vain kolme mainitsi isänmaakseen Neuvosto-
liiton (Venäjän), valtion, jossa he ovat asuneet suurimman osan 
elämästään. Syyt voivat juontaa juurensa myös neuvostoideologian 
vaikutuksiin. Inkerinsuomalaisille ei neuvostoaikana noteerattu 
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kansakunnaksi porvarillisen emämaan takia. Vailla omaa nimikko-
kansaa Neuvostoliitossa inkeriläiset samastuivat kansallisella tasol-
la Suomeen. 
Ristiriitaisuus on mielestäni osoitus ongelmallisesta isänmaa-
suhteesta tai se voi olla myös Nielsenin (1998, 51) tarkoittama 
nonkommunikaatiosta viestivä ärsykepiste. Esimerkiksi Edla (IN1) 
tuo kertomuksessaan selkeäsanaisesti julki kulttuurista vierauttaan 
suhteessa kantasuomalaisuuteen ja korostaa jatkuvaa ikävää nuo-
ruuden maisemiin, mutta nimeää isänmaakseen Suomen. 
5.3 Suomen kieli inkeriläisten etnisen  
identiteetin rakennuspuuna 
Suomen kieli on ollut yksi keskeisimpiä inkerinsuomalaisten etni-
sen identiteetin rakennuspuita ja tunne suvun suomenkielisyydestä 
elää yhä, vaikka kertojan käyttökieli olisikin jokin muu. Käänne-
kohtana suomen kielen asemassa pidetään kertomuksissa vuotta 
1938, jolloin suomenkieliset koulut suljettiin. Muita suomen kielen 
asemaan vaikuttaneita tekijöitä ovat olleet inkeriläisten karkotukset 
venäjänkieliseen ympäristöön ja evakuoinnit kotiseudulta Stalinin 
kaudella ja toisen maailmansodan aikana. Myös asuinpaikalla on 
ollut keskeinen merkitys suomen kielen säilymisessä: Karjalassa ja 
Virossa on ollut paremmat mahdollisuudet ylläpitää kielitaitoaan. 
Myöhempiä käännekohtia kielen kehityksessä ovat olleet inkeri-
läisten kansallinen aktivoituminen perestroikan aikana ja paluu-
muutto Suomeen. Tärkeitä tekijöitä ovat myös perheessä valinneet 
asenteet suomen kieltä kohtaan ja kertojien oma motivaatio säilyt-
tää ja elvyttää omaa suomen kielen taitoaan. 
Kaikki Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat ovat puhu-
neet äidinkielenään suomea, mutta ympäristön vaikutus suomen 
kielen taidon näivettymiseen on ollut voimakasta.49 Kun koulujen 
opetuskieli vaihtui vuonna 1938 venäjäksi, inkerinsuomalaisten 
kielellinen venäläistyminen kiihtyi. Myös arjen käyttökieli muuttui 
venäjäksi ja vähitellen suomen kieli köyhtyi tai unohtui kokonaan. 
Yhtä lukuun ottamatta (IN23) aineistossa mukana olevat kertojat 
osuvat kuitenkin sellaiseen ikähaarukkaan, ettei heillä ole omakoh-
taisia muistoja opetuskielen vaihtumisesta. Osa oli päättänyt kou-
lun50 ja osa asui jo karkotuspaikoilla.51 Nuorimmat saavuttivat kou-
                                                 
49 IN1, IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IN17, IN18, IM19, IN20 
50 IN4, IM6, IM8, IN17 
51 IN5, IN22 
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luiän vasta muutoksen jälkeen.52 Kaksi aloitti koulunkäynnin evak-
koaikana Suomessa.53
Vuonna 1913 syntynyt Ida on ainoa, joka muistelee Inkerin 
suomalaisten koulujen venäläistymistä. Hän aloitti koulunkäynnin 
suomenkielisessä koulussa 1920-luvulla, mutta venäläistämispai-
neet olivat jo tuolloin voimakkaat Pohjois-Inkerissä. Vuosi 1937 ei 
siis merkinnyt inkerinsuomalaisten kouluopetuksen venäläistämi-
sen alkamista, vaan pikemminkin pitkän prosessin päätepistettä.54
Ida. Kun Anna meni kouluun, niin ei suomen sannaa. 
Mutt sitt ko miun nuoremp sisko meni kouluun niin, meill ei ole kahta 
vuottakaan vällii, hää ko meni, niin hävitettiin suomalaiset (kirjat). Ne oli 
kyllä Suomessa painettu ne kirjat, semmoiset kauheet. Me luettiin kyllä 
suomea. Sellaiset kauheet, aniliininpunaiset kannet ja niin metkan malli-
set. Niis ei ollut ko hölönpöllöö. Se on Suomen (suomen?) kirja, mutta se 
loppu sekkii. Sitten kun Anna meni kouluun, niin ei suomen sannaa. Alet-
                                                 
52 IN3, IN2 
53 IN18, IM19 
54 Jo 1850-luvun puolen välin jälkeen runonkerääjät ilmaisivat huolensa inkerin-
suomalaisten venäläistymisestä. Suomen kielen taitoa uhkasi lännessä viron kieli, 
muualla venäjä. Myös luterilaiset inkeriläiset suhtautuivat venäjän kieleen hyödyl-
lisenä taitona, jonka jokaisen inkerinsuomalaisen pitäisi hallita. Yhtenä syynä in-
keriläisten nopeaan venäläistymiseen pidettiin pietarilaisia lastenkotilapsia, joita 
inkeriläisnaiset ottivat kasvatettavakseen maksua vastaan. Aikuistuttuaan monet 
heistä avioituivat kyliin ja seka-avioliitossa syntyneet lapset venäläistyivät. “Puh-
taimmat” inkeriläiset asuivat Pohjois-Inkerin rajapitäjissä. Mitä lähemmäksi Ne-
vaa mentiin, sitä enemmän “turmiollisen” venäläisyyden vaikutus oli nähtävissä. 
Tärkein apu suomalaisuuden säilymisessä Inkerissä oli Suomesta Pietarin alueelle 
tulvinut runsas uudisasukkaiden muuttovirta. Pohjois-Inkerin kylissä saattoi lähes 
puolet väestöstä olla Suomesta muuttaneita. Inkeriin lähdön houkuttimena toimi-
vat parempi palkkataso ja helpommat elinolot (Niemi 1904). Paheksuttiin, että 
Pietarissa syntyneet suomalaiset omaksuivat venäjän nopeasti kotikielekseen. 
Ajan suomalaislehdistö moitti Suomesta Pietariin muuttaneita laiskaksi joutovä-
eksi, maailman marssijoiksi ja juomareiksi. (Flink 2000, 162–163.) 
Myös vuonna 1912 Neva-lehdessä julkaistussa A. Vennan runossa kannettiin 
huolta inkeriläisten venäläistymisestä. (Mishin ja Kiuru 2000, 71) 
“Opettaja, tuo nuori mies. 
Horjuu, yskii ja sylkee verta. 
Keuhkotauti se kai kenties 
Kansan pylvähän kaataa kerta. 
Lapset istuvat kylmissään 
Vieraan kieltä oppia saavat 
Kahleet ympäri, yksistään 
Kylät, kovat ja kuolleet kaavat.” 
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tiin opettaa venäjää. Niin silloin isä otti miut koulusta ja – tuota – se oli 
silloin jo kaksikymmentäviis. Mie jäin jo syksyllä koulusta pois. Hää sa-
no, ett mitä sitä semmoista koulua käydä, siitä ei ole mitään hyötyä. Se al-
ko jo muuttuu semmoiseksi. (IN23) 
Vuoden 1937 ja Stalinin vainojen jälkeen koti oli lähes ainoa 
paikka, jossa suomen kieltä enää voi tai uskalsi käyttää. Suomi oli 
paitsi pienen vähemmistön kieli, myös Neuvostoliiton viholliskan-
san kieli, jonka puhuminen oli vaarallista. Suomen kielen säilymi-
seen vaikuttivat paljon perheessä omaksutut tavat, sillä jo Inkerin-
maan sukupolveen kuuluvilta kertojilta suomen kielen vaaliminen 
vaati tietoista ponnistelua. Suomenkielisten koulujen sulkemisen 
ohella karkotukset venäjänkieliseen ympäristöön rapauttivat suo-
men kielen taitoa. Vaikka useimmat karkotetut oppivat venäjää 
vasta karkotuspaikoillaan, lasten käyttökieli pyrki vaihtumaan ve-
näjäksi nopeasti. Halu säilyttää suomen kieli perheen kotikielenä 
kuvastuu sodan jaloista Siperiaan ja Keski-Aasiaan karkotettujen 
naisten tarinoista. Helmi (IN17) muistelee karkotusaikoja pienten 
lasten äidin ja Hilja (IN22) lapsen näkökulmasta. 
Helmi. Miten sinä viittit suomea puhua lapsille? 
Meitä sattui (Siperiassa) monta perhettä sellaiseen pieneen huoneeseen ja 
kolme perhettä oli kaikki suomalaista. Ja sitten suomea puhuttiin. Toiset 
suomalaiset sanoivat, että miten sinä viittit suomea puhua lapsille. Niin 
sanoin, mitäs minä venäjäksi käyn heille puhumaan, kun en itsekään hyvin 
venättä puhu. Siihen aikaan ei saanut paljon puhella suomea. Se oli kiel-
letty. Jos kuulivat missä, niin sitten. (IN17) 
Hilja. Muista, että te olette suomalaisia! 
Ja puhuimme siellä mitä vaan. Tietysti venäjää. Tulemme sieltä ja juok-
semme, puhumme venäjää. Isä oikein rauhallisesti. ”Lapset. Kotona puhu-
taan suomea. Muistakaa se. Muistakaa se. Ulkona voitte vaikka kiinaa pu-
hua, minä en ole vastaan. Mutta kotona muistakaa, että kotona puhutaan 
ainoastaan suomea.” Jos tulit ulkoa ja sanoit jotain venäjäksi. ”Kuulepas, 
minä en ymmärrä.” Hän niin rauhallisesti sanoi ja hitaasti. ”En ymmärrä. 
Ja anteeksi. Ja suomea. Kotona aina suomea. Muista, että te olette suoma-
laisia!” Pienestä asti. Aina, aina. (IN22) 
Saksan miehitysalueelta jatkosodan aikana Suomeen evakuoi-
dulle inkeriläiselle siirtoväelle Suomessa vietetty aika merkitsi 
paitsi turvapaikkaa sodan jaloista myös suomen kielen taidon vah-
vistumista. Kouluikäiset lapset ehtivät opiskella jonkin aikaa suo-
malaisissa kouluissa ennen Neuvostoliittoon palaamista.55 Tosin 
                                                 
55 IN18, IM19 
 110 
koulun opetuskielen jatkuvat vaihdokset hidastivat oppimista. 
Suomeen 10-vuotiaana jatkosodan aikana tullut mies kertoo koulu-
ajoistaan. 
Aleksander. Kun ei ollut kieltä. 
No, meillä kielivaikeuksia ei ollut. Kotona me puhuttiin aina suomea. Ja 
minulla meni koulussa aivan hyvin. Siirrettiin. Silloin oli alakoulu ja ylä-
koulu. Kaksi luokkaa alakoulua ja sitten oliko se neljä luokkaa yläkoulua, 
sitten jatkoluokat. Sitten siirrettiin yläkoulun toiselle luokalle ja en minä 
siellä saanut oppia kuin puolisen vuotta, kun meidät siirrettiin jälleen Ve-
näjälle. Neljännestä luokasta sitten Venäjällä. Kun en osannut kieltä, me-
nin kolmanteen luokkaan. Kyllä minä ne laskennot ja kaikki osasin, mutta 
kun ei ollut kieltä. Jouduimme Venäjällä Pihkovan alueelle, se on sinne 
Viron rajalle päin. Enkä minä päässyt siitä kolmannesta luokasta eteen-
päin. Sinne minä jäinkin kolmanteen luokkaan istumaan. Ja sitten kesällä, 
kun opin venäjää puhumaan ja ymmärtämään, niin se koulukin alkoi su-
jumaan. Ja vuonna -46 me muutettiin Viroon. Sitten menin Viron kouluun. 
Ja Viron kouluun minä menin neljänteen luokkaan. Ja ensimmäinen kerta 
kun kirjoitettiin, opettaja kertoi ja me kirjoitettiin opettajan kertomusta 
myöten. Ja sen muistan kuin eilisen päivän, että minulla oli 25 virhettä 
siinä. Ja kaikki virheet olivat nämä suomen virheet. Missä oli yksi k- tai 
kaksi, niin minä kirjoitin kuin suomalaisittain. Kyllä se opettaja mut ym-
märsi heti, mistä johtui ne mun virheet. Ja kun koulun tai sen päivän päät-
teeksi kutsui luokseen, kauan selitteli niistä mun virheistäni. Vanha mies, 
kyllä hän tiesi, suomeakin osasi. Ja sitten se koulu alkoi sitten sillä tavalla 
sujua, että jouluun asti olin neljännellä luokalla ja sitten siirrettiin viiden-
teen luokkaan ja toisen puolen olin viidennessä luokassa. (IM19) 
Sodan jälkeisinä “hiljaisina vuosina” suomen kieli painui taus-
talle ja sitä käytettiin lähinnä vain perheen parissa. Vasta perestroi-
kan aikana 1980-luvun lopulla suomen kielen taidon merkitys alkoi 
uudelleen kasvaa. Seitsemän kertojaa on säilyttänyt äidinkielen tai-
tonsa unohtamatta sitä välillä56, vaikka kaksi heistäkin pitää venä-
jää nykyisin parhaana kielenään. Toinen heistä, vuonna 1925 syn-
tynyt Lempi määrittelee itsensä kaksikieliseksi. Vain kahdella van-
himmalla kertojalla suomi on ollut koko ajan perheen käyttökiele-
nä. Muiden Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien ja myös diasporan 
polven kertojien kotikieli on venäjä tai viro. 
Perhesuhteet ovat olleet ratkaisevassa asemassa suomen kielen 
säilymisessä. Inkerinmaan sukupolveen kuuluvista, suomen kielen 
taidon säilyttäneistä kertojista viisi on tai on ollut naimisissa toisen 
(inkerin)suomalaisen kanssa. Yksi on opiskellut yliopistossa suo-
mea ja työskennellyt kielenopettajana. Kuusi kertojaa on opetellut 
suomen kielen uudelleen perestroikan jälkeen ja Suomeen muuton 
                                                 
56 IM8, IN17, IN18, IM19, IN20, IN22, IN23 
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yhteydessä.57 Myös sattumalla on merkitystä suomen kielen taidon 
säilymisessä. Parhaat mahdollisuudet on ollut niillä, jotka päätyivät 
karkotuspaikoiltaan Viroon tai Karjalaan. Heikoimmat olivat Sipe-
riassa, Uzbekistanissa ja Kazakstanissa, jossa vuorovaikutus toisten 
suomalaisten kanssa oli vähäistä. Seuraavat kaksi katkelmaa ovat 
kahden karkotuksessa olleen naisen kertomuksista. Ensimmäinen 
heistä asui Kazakstanissa paluumuuttoon asti. Jälkimmäinen kerto-
ja päätyi Siperiasta Viron kautta Petroskoihin. 
Lydia. Muistin tolka isä meitän. 
Ja mie unehutin suomen kielen. Mie tulin tänne (Suomeen), en osaa puhua 
mittään. No, vähän luvin mie hyvästi ja vähän kirjoitin. Mut mitä se on 
kieli? Tämmöistä (…) Mie oikein vähän puhuin suomeksi. Muistin tolka 
isä meitän, uskontunnustus, iltarukous, ”Herra Jeesus siunaa, tule Jeesus 
tupahan.” (IN5) 
Irja. Aloin lukea kaunokirjallisuutta suomen kielellä. 
Äitiä käytiin laulattamassa ja puhuttamassa Suomen toimittaja. Hän osasi 
loruja ja lauluja. Apu-lehden toimittaja kirjoitti suuren artikkelinkin, että 
vanhempi sukupolvi muistaa hyvin Inkerinmaan tarinat ja vanhat laulut, 
keskinen sukupolvi jotenkuten tulee toimeen, mutta sitten lapset eivät tai-
da suomen kieltä. Se oli se tavallinen. Koska koko ympäristö oli venäläi-
nen ja koulut venäjänkielisiä (…) Suomen kieli on minulla opittu kieli. Se 
ei säilynyt. Kotona huastettiin ommaa inkerin murretta. Kelton murretta. 
Äitin kanssa huastettiin aina. Kun neljä vuotta olin Virossa, opin viron 
kielen. Puhuin hyvää viroa. Varmaan sekin on auttanut suomen kielen säi-
lyttämisessä. Sitten kun alkoivat yhteydet, aloin lukea kaunokirjallisuutta 
suomen kielellä ja kerran vuodessa kävimme täällä sukulaisissa. Mies aina 
nauroi, kun keskustelimme. Mutta sanoi, että on hyvä, että sinä puhut, 
vaikka et osaakaan. Niin se vähän kerrallaan parani. (IN3) 
Vaikka joissakin perheissä yritettiinkin ponnistella suomen kie-
len taidon siirtämiseksi diasporassa syntyneille lapsille, ympäristön 
paineet saattoivat muodostua liian rankoiksi. Perheen kaksikieli-
syys, lasten toveripiiri ja kouluympäristö sekä ei-suomenkielisten 
perheenjäsenten asenteet ovat vauhdittaneet venäjänkielistymistä.58
Hilja. Minun ainoa poika ei puhu suomea. 
Minä olen leski. Mieheni on kuollut. Minun ainoa poika ei puhu suomea. 
Isä oli venäläinen ja kotona puhuttiin venäjää. Vaikka joskus rupesin pu-
humaan suomea, ei riittänyt kärsimystä yhdellä ja toisella vähän opiskella. 
                                                 
57 IN1, IN2, IPN4, IN5, IM6, IN9 
58 IN3, IM6, IN12, IM14, IN17, IM21, IN22 
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Ja sitten kun hän oli lastentarhassa, siellä kaikki lapset puhuivat venäjää. 
Ei muuta päätöstä kuin puhua samaa kieltä kuin toisetkin. (IN22) 
Helmi. Kun tuli venäläinen miniä, sitten piti käydä puhumaan venäjää. 
Koulua kävin suomen kieltä opin. Kotona suomea aina puhuttiin niin kau-
an kun tuli venäläinen miniä, sitten piti käydä puhumaan venäjää. Se po-
janpoikakin tahtoi oppia suomea, mutta se äiti halusi puhua venäjää. Niin 
sekin jäi niin huonolle suomen kielelle. (IN17) 
Nuorempien sukupolvien venäläistymiseen on vaikuttanut myös 
Neuvostoliitossa harjoitettu kieli- ja venäläistämispolitiikka. Eero 
Konkan kertomus paljastaa, miten hän opettajana toimiessaan löysi 
keinot “nationalismin” kitkemiseksi lasten keskuudesta. 
Eero. Vähin erin tämä kansallinen eroavaisuus hävisi kokonaan. 
Kun tulin tänne Petroskoihin takaisin, Vihko kutsui minut luokseen ja pu-
hui minulle näin. Petroskoissa avautui ensimmäinen kymmenluokkainen 
tai jo toinen suomalainen koulu. Tähän kouluun lapset ovat tulleet pitkin 
Karjalaa ja ne asuivat yhteisasunnossa. Yhteisasunto oli silloin kaksiker-
roksinen puutalo sillä paikalla, jossa nyt on Kirovin patsas tai venäläinen 
teatteri. Tässä yhteisasunnossa oli nämä oppilaat pantu sillä tavoin asu-
maan, että yhdessä asunnossa asuivat amerikkalaisten lapset, viidennen, 
kuudennen, seitsemännen luokan. Toisessa asuivat suomalaisten lapset, 
kolmannessa karjalaisten ja neljännessä inkerinsuomalaisten. Vaikka 
kaikki olivat suomenkielentaitoisia, mutta kansalliset tavat ja kansalliset 
ominaisuudet olivat hiukan erilaisia etenkin amerikkalaisten lasten kanssa. 
Ne olivat paljon korkeammalla kehitystasolla. Näin ollen syntyi kinaa ja 
eripuraisuutta etenkin karjalaisten ja amerikkalaisten lasten kesken. Siitä 
kirjoittivat lehdet. Ja meitä rökitettiin ministeristöstä, ettemme osaa kas-
vattaa lapsille kansainvälistä tunnetta, kansojen yhteisymmärrystä ja ystä-
vyyttä. Yhden kansan keskuudessakaan emme saa ystävyyttä aikaan. 
Vihko oli niin apealla päällä. Hän sinut tuntee ja tietää. Hän lähettää 
sinut tälle ensimmäiselle koululle. Sinä rupeat opettamaan siellä historiaa 
viidennelle ja kuudennelle luokalle ja opetat myös perustuslakia. Samaan 
aikaan minä annan toisen palkan ja määrään kommunistisen työn kasvatta-
jaksi tälle ensimmäiselle koululle. Nyt kun minä sain tämmöisen tehtävän, 
Vihko sanoi, mitä nopeammin saat järjestyksen, sitä parempi. 
Tulin tänne yhteisasunnolle ja minä ensimmäiseksi huomasin, mitä on 
tehtävä. On pantava yhteen viidesluokkalaiset, olkoot amerikkalainen, 
karjalainen, inkeriläinen, suomalainen. Viidesluokkalaiset tulevat asu-
maan näissä ja kuudesluokkalaiset näissä. Niin minä hävitin sen jyrkän 
eron. Nyt viidesluokkalaiset olivat keskenään, kaikki neljä eri kansallista 
ryhmää. Niin vähin erin tämä kansallinen eroavaisuus hävisi kokonaan. 
Kaikki osasivat suomea. Kansalliset tavat. Lapset alkoivat kunnioittaa toi-
nen toisiaan (…) Sitten kun oli talvella Petroskoin kaupungin opettajien 
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konferenssi, niin siellä ministerin apulainen sanoi, että jos kaikki opettajat 
työskentelisivät samalla tavoin kuin työskentelee Eero Konkka, hän olisi 
varma, että kommunistinen kasvatus lasten keskuudessa olisi varmoissa 
käsissä. (IM8) 
Suomi on poikkeuksetta ollut Inkerinmaan sukupolven äidinkie-
li, vaikka yksi kertoja (IN20) määritteleekin itsensä kaksikieliseksi. 
Sodan jälkeen syntyneen diasporan sukupolveen kuuluvien äidin-
kieli määräytyy perhetaustan mukaan. Äidinkieleltään suomalaisia 
on kolme kertojaa, joiden molemmat vanhemmat olivat suomalai-
sia ja jotka asuivat Karjalassa. Sen sijaan kaikkien seka-avioliitossa 
syntyneiden kertojien äidinkieleksi muodostui valtaväestön kieli: 
venäjä tai viro. 
Taulukko 9. Inkerinsuomalaisten kertojien äidinkieli (ensiksi 
opittu kieli) 
SUKUPOLVI/ 
ÄIDINKIELI 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Suomi 14 3 17 
Venäjä 0 5 5 
Viro 0 2 2 
Yhteensä 14 10 24 
Vaikka inkeriläisten vaellus maasta toiseen on lahottanut suo-
men kielen taitoa, se on edesauttanut muiden kielten oppimista. In-
kerinsuomalaiset ovat tätä nykyä varsin kielitaitoista väkeä. Venä-
jän ja Suomen lisäksi Virossa asuneet hallitsevat myös viron kielen 
ainakin käytännön tasolla. Kuitenkin Inkerinmaan sukupolven pu-
hetta sävyttää lievä melankolia, kun “lapset eivät osaa karjalaa, ei-
vät suomea, eivät venäjää”.59 (IM8) 
                                                 
59 Seuraava puheenvuoro käytettiin Suomen Inkeri-liiton kesäjuhlien yhteydessä 
vuonna 2002 järjestetyssä dosentti Lassi Saressalon vetämässä inkeriläisten identi-
teettiä käsittelevässä seminaarissa. 
“Haluaisin palata tässä kielikysymykseen. Kielipolitiikkaan. Neuvostoliitossahan 
harrastettiin russifikaatiota, venäläistämistä. Muistan, kun olin ala-asteella ja äitini 
tuli vanhempain kokouksesta kotiin. Hän oli erittäin suuttunut, äkäinen. Minä pel-
käsin, että nyt saan sapiskaa. Mutta jonkin ajan kuluttua selvisi, että kysymys oli 
aivan erilaisesta asiasta. Siellä vanhempain kokouksessa koulussa kehotettiin tai 
oikeastaan käskettiin suomalaisia perheitä siirtymään venäjän kielelle, että he pu-
huisivat lapsille ainoastaan venäjän kieltä. Matroosassa, Karjalassa. Että tämän 
vuoksi teidän lapset tulevat menestymään paremmin koulussa. Tämä on selvää 
russifikaatiota, politiikkaa. Ja nyt tänne Suomeen tulee juuri tämän russifikaation 
uusi sukupolvi, nuori sukupolvi, joka ei hallitse eikä pysty lähiaikoina hallitse-
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Taulukko 10. Inkerinsuomalaisten kertojien nykyisin  
parhaiten osaama käyttökeli 
SUKUPOLVI/ 
KÄYTTÖKIELI 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
Suomi 7 1 8 
Venäjä 6 7 13 
Viro 1 2 3 
Yhteensä 14 10 24 
Diasporan sukupolven kertojista iältään vanhimpien, 1940–
1950-luvuilla syntyneiden, äidinkieli on ollut suomi.60 Kaikki kol-
me ovat kotoisin Karjalasta ja syntyneet perheeseen, jossa molem-
mat vanhemmat olivat (inkerin)suomalaisia. Kotikielenä oli suomi 
ja venäjää opittiin vasta koulussa. Myöhemmin yksi kertojista, Vil-
ho (IM21), on unohtanut suomen kielen lähes täysin. Kaksikielise-
nä itseään pitävä Toivo (IM7) hallitsee täysin sekä venäjän että 
suomen kielen. Kolmas, Lilja (IN10), puhuu murteellista suomea. 
Toivo. Ennen koulua en puhunut venäjää. 
Kyllä mä ole aina tuntenut suomalaiseksi. Siihen on tietenkin se syy, että 
olen lapsesta asti puhunut suomea. Kun meillä perheessä puhuttiin sitä. 
Ennen koulua en puhunut venäjää käytännössä ollenkaan, vasta silloin, 
kun opin itsenäisesti olemaan pihalla. Aluksi tein virheitä. Mutta minun 
muistissani ei ole säilynyt sellaista, että olen oppinut venäjän kielen. 
Muistan, kun puhuin virheellisesti ja kaverit pilkkasivat, se jäi muistiin. 
Opin helposti. Ja vaikka menin kouluun osaamatta venäjää, niin nopeasti 
sen oppi. Ja sitten kun opiskelin yliopistossa, niin suomen kielen laitos oli 
samassa asemassa kuin vieraiden kielten laitos. Se oli arvostettu paikka. 
Meikäläinenhän sinne pääsi helpommalla, kun osasin kieltä. Ei tarvinnut 
kovin korkealla pisteet olla. (IM7) 
Kaikkien diasporan sukupolveen kuuluvien kertojien kotikiele-
nä on venäjä tai viro, myös 1940–1950-luvuilla syntyneiden, jotka 
ovat lapsuudenkodissaan oppineet suomea. Nuoremmista 1970–
1980-luvuilla syntyneistä diasporan polven kertojista61 yksikään ei 
osannut suomea maahan muuttaessaan, mutta nyt jokainen hallitsee 
kielen hyvin. Useimmilla heistä ei ollut ennen Suomeen muuttoa 
minkäänlaista kontaktia suomen kieleen eikä suomalaisuuteen 
                                                                                                    
maan suomea, niin että hän pystyy henkisesti kehittymään suomen kielellä.” (Tut-
kimuspäiväkirja 14.7.2002) 
60 IM7, IN10, IM21 
61 IN12, IM11, IN13, IM14, IN15, IM16, IN24 
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yleensäkään. Vain muutama kertoja nosti puheeseen suomen kielen 
paluumuuttoa edeltäneenä aikana.62
Anton. Se kielsi suomen kielen. 
Äiti yritti opettaa suomea, mutta isänäiti kielsi. Koska hän ei halunnut, et-
tä puhuimme suomea. Hän oli venäläinen. Suomalaisena oleminen oli sa-
maa kuin juutalaisilla Venäjällä. Se kielsi suomen kielen. Muuten var-
maan olisin osannut suomea. (IM14) 
Kaikki diasporan sukupolveen kuuluvat kertojat pitävät hyvää 
suomen kielen taitoa välttämättömänä, jotta voisi tulla toimeen 
suomalaisessa yhteiskunnassa ja menestyä työelämässä. Yksi ker-
toja suoritti ylioppilaskirjoituksissakin suomen äidinkielenä kah-
deksan vuoden maassa asumisen jälkeen. 
Julia. Yllättävän hyvin pärjännyt koulussa. 
Mulla menee aika hyvin. Tosi hyvin, itse asiassa. Niin kuin pelkäsin tosi 
paljon, kun en osannut suomen kieltä lainkaan. Kun tulin Suomeen, niin 
mä pelkäsin, miten mä pärjään. Yllättävän hyvin pärjännyt koulussa. 
(IN15) 
Suomen kielen oppiminen ei ole ylivoimaista myöskään iäk-
käämpien kertojien mielestä. Keskeinen merkitys on omalla moti-
vaatiolla. 
Irja. Menee vaan Siperiaan. 
Kun lapset muuttivat perheineen, venäläisine perheineen, niin he puoli 
vuotta olivat täällä, ei mihinkään kursseille, ei mihinkään kerhoihin. Se 
viisivuotias ainoastaan oppi huutamaan apua, apua pihalla. Mutta nyt tie-
tenkin he kaikki puhuvat suomea, siitä on viisi vuotta aikaa. Yksi viulis-
tiksi oppii taideakatemiassa Turussa. Mutta kolme vuotta pitäisi olla kyl-
liksi pitkä aika, että ne nelikymppisetkin, niin kuin minun lapset ja miniä. 
Kyllä ne puhuvat sen verran, että työssä niin kuin pärjäävät ja hyvin pär-
jäävät. Jos viisi vuotta on täällä paluumuuttaja ja ei puhu suomea, saa sa-
noa, että menee vaan Siperiaan. (IN3) 
Kielellinen venäläistyminen on tosiasia myös vanhempien ikä-
luokkien keskuudessa. 17:stä äidinkieleltään suomalaisesta enää 
kuusi pitää itseään täysin suomenkielisenä ja kaksi kertojaa määrit-
telee itsensä kaksikieliseksi. Nuorien paluumuuttajien kohdalla kie-
li-identiteetti elää murrosvaiheessa ja tulevaisuus näyttää, raken-
tuuko heille kaksikielinen identiteetti. 
                                                 
62 IN2, IM14, IN24 
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5.4 Evankelis-luterilaisuuden muuttunut  
merkitys 
Suomen kielen tavoin myös evankelis-luterilaisuuden luonne inke-
rinsuomalaisten identiteetin rakennuspuuna on aineiston kertojien 
keskuudessa muuttunut. Harras evankelis-luterilainen uskonnolli-
suus on kuitenkin inkerinsuomalaisista vallalla oleva representaatio 
ja sitä pidetään yllä monin eri tavoin mm. sekä suomalaisen että 
inkeriläisten median avulla. Representaatiota uskovasta inkeriläi-
sestä on omalta osaltaan muokannut ja syventänyt Suomen ja Inke-
rin kirkon pitkä yhteistyö, jonka seurauksena kirkolliset yhteydet 
ovat toimineet kaikkina aikoina muita tahoja vilkkaammin. Myös 
monet julkaistut elämäkerrat lähestyvät inkeriläisyyttä uskonnolli-
sesta näkökulmasta.63
                                                 
63 Suhde uskontoon, nimenomaan evankelis-luterilaisuuteen, oli mm. edesmen-
neiden inkeriläisten hengellisten vaikuttajien pastori Aatami Kuortin ja saarnaaja-
na tunnetun Katri Kukkosen elämäntarinoiden keskeinen juonirakenne. Heidän 
elämäkerroissaan käytetään runsaasti uskonnollista retoriikkaa. Luja usko kor-
keimpiin voimiin ja tulevaan marttyyrikruunuun auttoivat heitä kestämään ja voit-
tamaan asetetut koettelemukset. Kuortin ja Kukkosen inkerinsuomalaisuus oli en-
nen muuta evankelis-luterilaisuutta. Suomalaisen identiteetin uhkana oli enem-
mänkin huoli suomen kielen asemasta kuin pelko Inkerin kirkon toiminnan rajoit-
tamisesta. Inkeriläiset uskovaiset muodostivat heidän elämäkerroissaan selkeän 
sankareiden sisäryhmän ja vastaavasti ulkoryhmään kuuluvia roistoja olivat venä-
läiset, neuvostoviranomaiset ja erityisesti suomalaiset punikit. Hyvän ja pahan 
välinen taistelu käytiin mustavalkoisesti uskovien ja kommunistien välillä ei niin-
kään suomalaisuuden ja venäläisyyden välillä. Kun elämäkerroissa käsitellään 
lähes yksinomaan kirkon asioita, asetelma jättää suuren osan inkeriläisten elämäs-
tä katveeseen.  
Sekä Kuortin että Kukkosen elämäkerrasta piirtyvä narratiivinen identiteetti 
rakentuu vallitsevan paradigman mukaisista inkeriläisen etnisen identiteetin ai-
neksista: suomen kielestä, evankelis-luterilaisesta uskonnosta, kotiseudusta ja yh-
teisestä (kärsimys)historiasta. Molemmat olivat itse eläessään inkeriläisyyden rep-
resentaatioita, jopa prototyyppejä. Elämäkerroissa heistä rakentuu vainottua usko-
vaa ja esimerkillistä inkeriläistä myyttisempi sankarihahmo, jotka Jumalan valit-
tuina nauttivat erityissuojelua. Kuortti ylevöityi ja pyhittyi kulkemalla kärsimys-
tiensä vankileirien Golgatalta korpien kautta suomalaiseen paratiisiin. Kukkonen 
puolestaan eli elämänsä Marian tavoin Herransa uskollisena palvelijana. 
Uskonnolliset lahkot ja herätysliikkeet saivat Inkerissä vankan jalansijan 1800-
luvun alkupuolella. Vanhin lahkoista oli 1800-luvun alussa Virosta levinnyt evan-
kelisuuteen perustuva hurmosliike, hyppääjät, joka sai nimensä seurakuntalaisten 
voimakkaasta liikehdinnästä ja sen keskeisenä tukialueen oli Keski-Inkeri. Liike 
vetosi ihmisten tunteisiin paitsi liikehdinnän myös omasepitteisten virsien avulla, 
jotka kuulostivat aikalaisten korviin “taivaan enkeleiden laululta”. Liike oli pap-
pisvastainen ja sen oppeihin kuului varsin erikoisia ja normien vastaisia tapoja. 
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Uskonnollisuus liittyy mieluummin vanhempien ja mummojen 
maailmaan kuin omaan elämään. Kolme Inkerinmaan sukupolveen 
kuuluvaa kertojaa määrittelee itsensä tai perheensä ateistiksi.64
Edla. Kommunismiaatteet ovat ihan samat kuin kymmenen käskyä. 
Minun isä ja äiti oli ateisteja. Minun isä oli puolueen ja äiti oli myös. No, 
siihen aikaan, niin kuin täällä sanotaan, kommunisteja. Siihen aikaan 
meillä Inkerinmaalla kommunistiseen puolueen meni niin kuin miten sa-
notaan, sivistyneimmät ihmiset. Siksi että, olihan tarvis tsarismin vasta-
voimia. Ja kun he. Tiedettiin, miten lännessä demokratia ei ole kehittynyt, 
niin onhan tarvis sielläkin. No, kun täällä monet kiroavat niitä kommunis-
teja, ei ole mitään kiroamista. Miull uskovaiset sanovat. Katsokaapas, 
kommunismiaatteet ovat ihan samat kuin kymmenen käskyä. Ei yksikään 
usko. Hyvin vähän on uskovaisia, jotka niitä kymmentä käskyä käyttävät. 
Samoin myös ne. Koodeksi, sanottiin koodeksi venäjäksi. Eihän ne käyt-
tänyt sitä. Eihän Stalin. Niin kuin minun vaarini sanoi, piti olla ihan suu 
kiinni, Stalin ei ollut kommunisti. No, sitä me tiedämme nyt. Mutta jo sii-
hen aikaan minun isä ja äiti tiesi. (IN1) 
Lempi. Harvoin käytiin Tuuterin kirkossa. 
Täältä Suomesta kävi se Piiparinen ja piti sitten jumalanpalveluksia usko-
vaisille. Kuka uskoi sitä uskoa, mitä hän toi täältä, kuka kävi muuten vain 
kirkossa. Meillä äiti ei käynyt, hänellä ei ollut aikaa. Harvoin käytiin Tuu-
terin kirkossa. (IN20) 
Vain kahden vanhimman vuonna 1908 ja 1915 syntyneen nai-
sen puheesta kuuluu viitteitä aktiivisesta uskonelämästä.65 Yleisen 
maallistumisen rinnalla Neuvostoliitossa harjoitetulla uskonnon-
vastaisella toiminnalla on ollut vaikutusta evankelis-luterilaisuuden 
aseman lohkeilemiseen inkeriläisten etnisen itsemäärittelyn keskei-
senä tukipilarina. Vaikka haastateltavien omakohtainen uskonnolli-
suus jää kertomuksissa vähäiseksi, Inkerin sukupolven elämäntari-
noista välittyy heijasteita historiallisen Inkerinmaan uskonnollises-
ta elämästä ja neuvostoaikana alkaneista uskonnon vainoista. 
                                                                                                    
Hyppääjät hylkäsivät avioliitot ja suosivat vapaita suhteita. Kun Jumalalle otollis-
ta oli vain “hengellinen rakkaus”, jokainen voi vapaasti valita itselleen hengellisen 
veljen tai sisaren. Hyppääjien rakkaus ei jäänyt kuitenkaan platoniselle tasolle. 
Lahkoa sävytti voimakas seksuaalisuus, minkä vastapainoksi syntyi kuohitsijoiden 
liike. Heidän käsityksensä mukaan kuohitseminen lisäsi ihmisen arvoa Jumalan 
edessä. Inkerissä arvioidaan olleen 1800-luvulla 2000 hyppääjää ja 500 kastroitua. 
(Niemi 1904, 391; Nevalainen 1991, 165) 
64 IN1, IM6, IM8 
65 IN4, IN17 
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Uskonnollisuus oli luonnollinen osa elämää 1900-luvun alun 
Inkerissä. Ihmiset kävivät säännöllisesti kirkossa, ja myös kodeissa 
luettiin Raamattua sekä harjoitettiin hartautta.66 Klassinen Inkerin 
uskonnollinen tarina välittyy 91-vuotiaana Suomeen muuttaneen, 
Pelastusarmeijan vanhainkodissa asuvan naisen puheesta. 
Helmi. Sitten piti rukoilla Stalinia. 
Isä meille kanteleella soitti. Oli pitkä laulu. Virsikirjasta ja hengellisestä 
kirjasta. Kirkossa käytiin ja ripillä. Vielä meillä silloin oli. Sitten -31 
vuonna vangitsivatkin papin ja ajoivat pois. Sitten piti rukoilla Stalinia. 
(IN17) 
Paluumuuttajana Suomessa seurakuntaelämään osallistumisesta 
puhuu kolme kertojaa. Sanni ja Aleksander käyvät kirkossa silloin 
tällöin ja vanhustentalossa asuva Katri säännöllisesti. Myös Irja 
toimii aktiivisesti kotiseurakunnassaan, vaikka asia ei nouse hänen 
kertomuksessaan esille. Uskonnollisiin tilaisuuksiin osallistuminen 
on osa vanhustentalon viikko-ohjelmaa. 
Katri. Usein käymme kirkossa. 
Meiltä otettiin kirkot pois, meillä ei ollut mitään ja kirkko pantiin kiinni 
34 tai 35. Usein käymme kirkossa ja joka viikko on hartaushetki. Pappi 
käy kaksi kertaa kuukaudessa. Kaikki on paikan päällä. Naapurit ovat hy-
vät, hoidellaan toinen toisiaan, pidetään huolta. (IN4) 
Uskonnonvastainen toiminta käynnistyi pian neuvostovaltaan 
siirtymisen jälkeen 1917. Kun kirkot suljettiin 1930-luvulla ja 
uskonnon harjoittaminen kiellettiin, osa inkeriläisistä jatkoi uskon-
nollisten traditioiden ylläpitämistä omissa piireissään. (vrt. Ylönen 
1997, 324–326.) Seurakunnallinen elämä alkoi elpyä 1970-luvulla, 
mutta erityisesti perestroikan aikana 1980-luvulla. Inkerin kirkon 
toiminta käynnistyi uudelleen ja uusia seurakuntia perustettiin. 
Vuonna 1992 Inkerin kirkko itsenäistyi Viron kirkosta. Vuonna 
2002 siihen kuului yli 70 seurakuntaa, joista osa toimii muualla 
Venäjällä kuin Inkerinmaalla. Inkerin kirkossa arvioidaan vuonna 
2002 olleen noin 15 000 jäsentä, joista puolella on inkerinsuoma-
lainen tausta. Täsmällisiä tietoja ei ole käytössä tilastoinnin puut-
teista johtuen. (Nevalainen 1991, 292–296; Ylönen 1997, 31–41, 
321; Helsingin Sanomat 26.10.2002.) Kirkkoon kuulumisen mer-
kitys on vanhemmilla ollut yhteisöllinen, kun taas nuoremmilla se 
on yksilöllinen valinta. Nuoremman polven siteet kirkon tarjoa-
maan yhteisöllisyyteen ovat löyhtyneet (Ylönen 1997, 313). 
                                                 
66 IN17, IM8, IN22 
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Vanhimpiin ikäluokkiin kuuluvien kertojien lapsuus- ja nuo-
ruusajan muistoihin on tallentunut kokemuksia uskonnon opetuk-
sen kieltämisestä ja kirkkojen sulkemisesta.67 Sen lisäksi, että us-
konnon opetus oli lakkautettu kouluissa, kirkolliseen toimintaan 
osallistuminen oli kielletty myös vapaa-ajalla. 
Ida. Sinne lekkoon pantiin virskirjat, Raamatut ja kaikki. 
Sitt tuli se uskonnon vaino ihan tosissaan. Oltiin myökin nurkassa peilin, 
tuon taulun takana, kun opettaja kysy. Hänelle oli kerrottu, että meiän ky-
län lapset käyvät pappilassa raamattutunnilla keskiviikkona. Sehän on 
kiellettyä. Kuka sitä kieltää? No, koulun johtaja Sjögren. Sjögren oli Ou-
lusta tullut Kanadaan, Kanadasta tullut. Silloin alkoi se uskonnon vaino. 
Meill oli koulussa oikein hyvä kirjasto. Meiän äitikin oli kaikk Genovee-
vat lukent silloin, kun kävi lapsena kouluu. Siell oli niin hyvä kirjasto. 
Heill opetettiin jo Aleksis Kiven laului siihen aikaan ja heill oli, ainakin 
hyö kerto, ett koulun käynti oli maailman hauskinta hommaa siihen aikaa. 
Sitt kun miun vanhin sisko meni, niin se kerto, sopotti kotona, että tänä 
päin oli semmonen päivä, ett kaikki koulun kirjaston kirjat poltettiin. Pojat 
joutui juosta kantamaan ihan suurii taakkoja ja sinne lekkoon (kokkoon) 
pantiin virskirjat, Raamatut ja kaikki. No, sellaista alettiin huomata. Meill 
ei muuta painostusta vielä niin kun elämässä ollut. (IN23) 
Myös opettajana toiminut Eero Konkka muistelee kertomuk-
sessaan Neuvostoliiton alkuaikoina harjoitettua uskonnonvastaista 
työtä. Tosin Konkka ei tyytynyt vain katselemaan vierestä muiden 
tekemisiä, vaan oli aikanaan yksi uskonnollisuuden unikkopellon 
ahkerista kitkijöistä. Neuvostoliitossa uskontoa pidettiin yläluokan 
kansalle tarjoamana oopiumina, jonka tarkoituksena oli pitää työ-
läiset nöyrinä ja sokeina oman kurjuutensa todellisille syille 
(Luukkanen 2000, 51). Huolimatta saamastaan tehtävästä taistella 
uskontoa vastaan, Konkka kertoo havainneensa ristiriitaa marxis-
min periaatteiden ja käytännön tekojen välillä. Kun Marx perään-
kuulutti ihmisille vapautta, siihen olisi Konkan mielestä pitänyt 
kuulua myös omantunnonvapaus. Konkan käsityksen mukaan inke-
riläiset uskovaiset eivät millään kategorialla mitaten harjoittaneet 
kirkossa käydessään “valtionvastaista kamppailua”. 
Pohjoisinkeriläisen talonpoikaisperheen pojan elämänkatso-
mukseen oli tullut vakava särö, kun hän poliittista esitystä kuun-
nellessaan tajusi, että oma perhe oli joutunut parempiosaisten riis-
ton kohteeksi tehtyään työtä vauraalla maatilalla lähes nollakor-
vausta vastaan. 
                                                 
67 IM8, IN17, IN23 
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Eero. Tämä oli viekoitteleva oppi. 
Kiuru Simolle me teimme työtä koko kesän ja siitä saimme vain kymme-
nen säkkiä kauraa. Kauran hinta oli silloin hyvin alhainen. Hän siis riisti 
meidän työstä suurimman osan ja hän rikastui ja voimistui. Me kun olim-
me köyhiä, samoiksi jäimme. Tässä minulle heräsi ensimmäisen kerran 
repeämä päähän siihen idylliseen talonpojan hiljaiseen elämään, jossa poi-
ka alistui isälle. Ja kaikki maaseudun lait olivat vanhoillisia, joita kunnioi-
tettiin ja käytiin kirkossa. Tähän tämmöiseen hiljaiseen talonpojan elä-
mään tuli ensimmäinen repeämä. Minun päähäni ruvettiin ahtamaan aja-
tuksia, kokonaan toisesta. Edelleen tämä luennoitsija kertoi, että kaikkien 
maiden työtätekevät liittyvät yhteen. Kun kaikkien maiden proletaarit liit-
tyvät yhteen, kommunismissa työpäivä voi olla vain kolme tuntia. Kol-
messa tunnissa sinä teet niin paljon tavaraa, että niitä riittää pukeutumi-
seen, ruokaan, tehtaan koneiden ostoon. Tämä oli viekoitteleva oppi. 
(IM8) 
Konkka hylkäsi perinteisen talonpoikaiselämän ja päätti ryhtyä 
politrukiksi. Päätös ei ollut helppo, sillä samalla hän joutui sulke-
maan lapsuudenkotinsa oven iäksi takanaan. Eeron isä ei hyväksy-
nyt poikansa tekemää ratkaisua eivätkä suhteet perheeseen korjaan-
tuneet enää ennalleen. Puoluekoulusta valmistuttuaan Konkan en-
simmäisiä tehtäviä oli talonpoikien taivutteleminen kolhoosiin ja 
kirkon sulkeminen Markkovassa. Kumpikin niistä epäonnistui. 
Eero. Ajattelin, että ne repivät minulta silmät ja naamat. 
Villiintyneet, fanaatikot naiset olivat minulle vihaisia, että kirkkokuoro 
hajaantui. Ne kokoontuivat lukutuvalle ja ajattelin, että ne repivät minulta 
silmät ja naamat. ”Sinä jumalankieltäjä ja antikristus. Viekoittelet ihmisiä 
syntiin!” Sanoin: ”Hiljaa, akat!” Kirosin: ”Perkele!” Suomalaisilla kiro-
sanoilla. ”Istukaa, puhellaan rauhassa.” Sitten yksi sanoi, että se tulee 
meille kirkkoa sulkemaan, mutta tänäkin päivänä kirkko toimii. ”Miksi te 
minua siitä syyttelette, kun Erkki-pappi tulee joka sunnuntai puhelemaan? 
Minä en sulje kirkkoa, se on teidän oma asia. Jos haluatte sulkea kirkon, 
pitäkää kokous. Jos te ette sitä tee, kukaan ei tule kirkkoa sulkemaan.” Sii-
tä sitten akat rauhoittui ja lähti pois. Pääsin rauhaan kaikessa suhteessa. 
Minun työni meni onnellisesti. Ei ollut mitään vainoja, mutta en saanut 
yhtään kolhoosia perustetuksi. (IM8) 
Myös kouluissa marxismin periaatteet ja uskonnolliset arvot 
joutuivat törmäyskurssille, kun oppilaat ja heidän vanhempansa ha-
lusivat totuttuun tapaan viettää kristillisiä juhlapyhiä. 
Eero. Yksi ekskursio teki parempaa työtä kuin monet selvitykset. 
Pääsiäisenä noin 200 oppilaasta tuli kouluun vain noin 15–20 oppilasta. 
No, mitä tehdä? Opetustyötä ei voitu jatkaa. Päätimme, että lähdettiin Le-
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ningradiin ekskursiolle. Rahaa minulla oli. Ja niin sitten tallasimme kuusi 
kilometriä Kelttoon, Keltosta kävimme autobussiin ja Leningradiin. Ensin 
kävimme Iisakin kirkossa. Siellä selvitin maapallon pyörimisen. Sitten 
menimme Kasanin kirkkoon. Alakerrassa oli kidutusvälineet. Selvitin, mi-
ten uskonto kidutti vastustajia. Yhdeltä puolelta uskonto puhui ihmisrak-
kaudesta. Toiselta puolen tässä on välineitä, että näette, miten ihmistä ki-
dutettiin, jos hänet laskettiin pakanaksi. Jotta hän tunnustaisi itsensä ja hä-
net hyväksyttäisiin kristinuskon syliin. Ruokalassa söimme päivällisen ja 
tulimme takaisin Autioon. Sitten seuraavana päivänä kaikki oppilaat tuli-
vat jo kouluun. Kun nämä lapset kertoivat, mitä he näkivät Pietarissa ensi 
kertaa elämässä ja miten suuren vaikutuksen se teki heihin, kaikki olivat 
kateissaan. Jos he olisivat tietäneet, he olisivat vanhempien lupaa saamatta 
tulleet kouluun. Yksi ekskursio teki parempaa työtä kuin monet selvityk-
set, jota oli suullisesti tehty. (IM8)68
Inkerin suomalaiset kirkot suljettiin yksi toisensa perään. Kirk-
kojen lakkauttaminen ei koskenut vain evankelis-luterilaisia kirk-
koja, vaan oli osa koko Neuvostoliiton uskonnonvastaista kampan-
jaa. Myös loikkareiden ja amerikansuomalaisten kertomuksissa 
kuvaillaan kirkkojen tuhoja. Erityisesti Petroskoin ortodoksikirkon 
hävittäminen muistetaan. Kirkkojen sulkemiseen liittyviin muistoi-
hin kuuluu usein jopa myyttisiä tarinoita, joita voidaan pitää osana 
inkeriläisten kollektiivista tarustoa.69
                                                 
68 Aatami Kuortti kirjoittaa Eero Konkan toiminnasta muistelmateoksessaan Kir-
kossa, keskitysleirissä, korvessa. Inkeriläispapin muistelmia (Sley-kirjat 1989, 
157). Kuortin oli määrä pitää jouluna 1929 jumalanpalvelus Vuoleella, mutta tilai-
suus oli vaarassa peruuntua kovan kuumeen takia. Kuortti päätti kuitenkin pitää 
kirkonmenot sairaudestaan huolimatta. Nähdessään pastorin ilmestyvän paikalle 
suntio hämmästyi, sillä punanurkan hoitaja Konkka oli hänen mukaansa levitellyt 
huhuja, joiden mukaan Kuortti oli vangittu. Kuortti jatkaa: “En henkilökohtaisesti 
tuntenut Konkkaa enkä ollut koskaan häntä tavannut, mutta olin kuullut hänestä 
yhtä ja toista. Hän asui seurakunnan pappilassa ja toimi paikkakunnan punanurkan 
hoitajana, jonka hommiin kuului pääasiallisesti uskonnonvastainen työ. Tässä vi-
rassaan Konkka kuului olleen hyvin toimellinen. ”Jos minä en saa sitä pappi 
Kuorttia vankilaan, niin minä en ole minä, hän oli uhmaillut.” Mutta Konkan toi-
veet eivät vielä olleet toteutuneet. Pappi ei ollut kivisäkissä, vaan saapui Vuoleelle 
viettämään kristillistä joulua.” 
69 Kirkkojen hävittämiseen liittyvissä tarinoissa tuhoamiseen osallistuneita kohtasi 
usein joko heti tekoa tehdessään tai pian sen jälkeen jokin onnettomuus, sairaus 
tai yllättävä kuolema, joka tulkittiin Jumalan kostoksi. Myös perestroikan aikana 
liikkui tarinoita, joiden mukaan kirkon avaamista vastustaneet kokivat vastaisku-
ja: sairastuivat tai menettivät henkensä. (Tutkimuspäiväkirja/HM)  
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Ida. Sielt lähti yks tyttö puttoomaan sielt lehtereiltä. 
Mikä kirkon kohtalo oli. Ne sano, ett ne ihmiset oli ko hulluja ja siellä ko 
ol se puu niin arvossaan. Sitä ko ei ihmisill hevosii eikä metsiä, niin joku, 
kun sai hyvän lankun otettuu, niin toinen penkit, niin ne silleen. Ei ollut 
montaakaan viikkoa, kun koko kirkkoa ei ollut missään. Ihmiset vetivät, 
kuka ristin rakens mökkilöikseen. Mut miull yks ihminen kerto, ett silloin 
ko se kirkko jäi tyhjilleen, sitä ol vähän jo rikottukkii, niin sinne perusti 
tanssit. Siell sit joku juoksenteli urkulehtereillä, niin sielt lähti yks tyttö 
puttoomaan sielt lehtereiltä. Se tarttu vaatteistaan johonkin koukkuun 
kiinni ja sitten se huuti apua. Nuoret lähti suin päin juoksemaan karkuun, 
ko ne kirkoss tanssi ja se tyttö huutaa apua. Ne meinas jättää sen tytön 
sinne, mutt sitten parhaat ystävät tuli auttaan. (IN23) 
Kirkkojen sulkemiseen liittyvien muistojen jälkeen aineiston 
kertomuksissa ei ole uskontoa koskevia episodeja ennen perestroi-
kan käynnistymistä. Myöskään karkotuskokemuksiin ei liity us-
konnollista puhetta esimerkiksi kohtia, joissa kertojat olisivat ha-
keneet vaikeuksiinsa apua rukouksista.70
Perestroikan jälkeiseen aikaan sijoittuva uskonnollinen puhe 
liittyy aktivoituneeseen kirkolliseen toimintaan ja uskonnollisten 
yhteyksien viriämiseen Suomen kirkon ja Neuvostoliiton (sittem-
min Venäjän kanssa). Kaksi haastateltavaa kertoo käyneensä rippi-
koulun Karjalassa ja liittyneensä Suomeen muutettuaan kirkon jä-
seneksi.71
Eero Konkalla oli kokemuksia suomalaisten uskovaisten Neu-
vostoliittoon suuntautuneesta lähetys- ja avustustoiminnasta. 
Eero. Pastorit rupesivat käymään tiheästi ja toivat lahjoja. 
Tänne alkoi tulla luterilaisen kirkon miehet. Ensimmäiseksi minä suo-
menkielentaitoisena auttaisin jumalanpalveluksen järjestämisessä Kanta-
lahdessa. Pyysivät, että järjestäisin suomalais-karjalaisen seuran. Kun suo-
malaisia oli tavattoman vähän, otin suunnaksi järjestää karjalais-suoma-
laisten yhteisen seuran. Venäläisten suhtautuminen oli sama kuin ennen. 
Ei annettu huoneistoa, johon kutsuisin radion ja sanomalehden kautta in-
                                                 
70 Monissa julkaistuissa elämäkerroissa kerrotaan rukoukseen turvautumisesta 
hädän hetkellä ja avun hakemisesta uskosta. Esimerkki on Katri Kukkosen elämä-
kerrasta. “Poispääsyä odottaessamme yritimme pitää huolta myös sielun ravitse-
misesta ja rohkaisemisesta Jumalan sanalla. Halusimme saada voimaa seurakun-
tayhteydestä ja noudattaa kristillisiä tapoja. Meidän oli tärkeää säilyttää uskon-
tomme ja kansallinen identiteettimme. Joka sunnuntai inkeriläisperheet kokoon-
tuivat jumalanpalvelukseen, kesällä tavallisesti luonnon helmaan, talvella jonkun 
kotiin. Meillä karkotetuilla suomalaisilla oli oma seurakuntamme.” (Ronkonen 
1995, 171–172). 
71 IN18, IM19 
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keriläisiä ja suomalaisia. Sain toisen salin. Olin seuran hallinnon puheen-
johtaja (…) Pastorit rupesivat käymään tiheästi ja toivat lahjoja. Vaatelah-
joja. Oli 60–70 jäsentä. Toivat niin paljon vaatetusta ja jalkineita, elintar-
vikkeita, jakoivat kaikille inkerinsuomalaisille niitä. Ja sitten, kun tuli ky-
symys siitä, että olenko uskovainen: ”Olen ateisti, se perustuu tieteelliselle 
pohjalle, mutta se ei ole ristiriidassa teidän henkisen aatteenne kanssa. 
Uskonto on aina siveyden pohjana ja nyt, jos koskaan tarvitaan siveyden 
pohjaa. Ja te saarnaatte sitä, minulla ei ole mitään sitä vastaan. Jumalan-
palveluksessa en itse käy, se on turhaa ajanviettoa minulle.” (IM8) 
Uskonnollisuus nousee puheeseen kolmen diasporan sukupol-
ven kertomuksessa. Yksi määrittelee itsensä ateistiksi (IM21), yksi 
on liittynyt Suomessa kirkkoon (IM7) ja yksi kertoo joidenkin vuo-
sien takaisesta aktiivisesta uskonnollisen heräämisen kaudestaan. 
Hän turvautui uskoon sairastuttuaan vakavasti 10-vuotiaana ennen 
Suomeen muuttoa (IN15). Nyt elämän tasaannuttua uskonnollisuus 
on väistynyt taka-alalle. Kertomuksesta paljastuu, että kirkkoon 
liittymistä vaikeampaa on kuitenkin uskonnollisten tapojen ja nii-
den merkitysten sisäistäminen. 
Julia. Ei ollut muuta kuin uskonto. 
J: Joulua vietetään, koska olen luterilainen. Meillä on venäläinen ja suo-
malainen joulu ja suomalainen joulu on oikeastaan vähän hienompikin. 
Että meillä on oikein suomalainen joulu, varmaan viisi vuotta. Sitten joi-
takin pyhiä ei vietetä ikinä, koska ei tiedetä, mitä pitää tehdä. Esimerkiksi 
pyhäinpäivä, silloin kun käydään hautausmailla. Me ei voida käydä hauta-
usmaalla, koska ei ole ketään sukulaisia. Joskus on tosi vaikea viettää jo-
tain juhlaa, kun ei tiedetä, miten sitä pitäisi viettää. Pääsiäistä vietetään 
suomalaisittain ja venäläisittäin. Paitsi mämmiä ei syödä. 
H: Sanoit, että olet luterilainen. Mistä lähtien? 
J: Ennen kun lähdin Venäjältä, minut ristittiin luterilaiseksi. Äiti vain 
päätti. Suomeen tullessa olin tosi uskovainen, mutta en ole enää. 
H: Mistä se johtuu, että uskonto oli tärkeää? 
J: Silloin ei ollut mitään muuta kuin uskonto. Vammauduin silloin. Se oli 
tosi trauma vanhemmille ja minullekin. Sairastuin kymmenenvuotiaana ja 
sain yksitoistavuotiaana tietää, etten pysty koskaan kävelemään. Ei ollut 
muuta kuin uskonto. (IN15) 
Petroskoissa asuva diasporassa syntynyt 60-vuotias mies muis-
telee vanhempiensa suhdetta uskontoon. Huolimatta lapsena saa-
dusta uskonnollisesta kasvatuksesta, hänen kohdallaan uskonnon 
tilalle on tullut uskonnottomuus. 
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Vilho. Äiti oli uskovainen. 
H: Olivatko vanhemmat uskonnollisia? Kävivätkö he kirkossa? 
V: Silloin suomalaista kirkkoa ei ollut. Äiti oli uskovainen. Hänellä oli 
biblia ja evankeliumi. Sellainen kirja, joka on meillä jossain mökillä säi-
lynyt. 
H: Tarttuiko poikaan? 
V: Tietysti se vaikutti ja jatkuvasti luin kun olin pienenä. 
H: Entä nyt? 
V: Rehellisesti sanoen en. (IM21) 
5.5 Inkerin kärsimyshistoria 
Suomen kielen, kotimaan ja evankelis-luterilaisuuden ohella kär-
simyshistoriaa on pidetty inkerinsuomalaisten etnisen identiteetin 
neljäntenä tukipilarina. Kärsimyskokemukset ovatkin inkeriläisten 
elämäntarinoiden keskeisintä sisältöä. Karkotukset, vangitsemiset, 
evakuoinnit sodan jaloista ja omaisten menetykset ovat osa jokai-
sen Inkerinmaan sukupolven kertomusta joko omakohtaisesti koet-
tuna tai tulkintoina omaisten kokemuksista.72
Historiallisella Inkerinmaalla asuvan suomalaisväestön hajaut-
taminen tapahtui kertomuksissa neljää eri tietä: 
1. karkottamalla ja likvidoimalla sivistyneistö sekä kolhoosien 
vastustajat, 
2. tyhjentämällä Pohjois-Inkerin alue suomalaisväestöstä, 
3. sodanaikaisilla evakuoinneilla ja 
                                                 
72 Inkeriläisten kärsimyshistorian juuret ulottuvat kuitenkin nykyaikaa kauem-
maksi. Stalinin vainojen ja sodanaikaisten kokemusten synnyttämiä kärsimystari-
noita voidaan pitää suorana jatkona inkeriläisten aikaisempaan tarinaperinteeseen. 
Jo Inkeristä kerätyssä kansanrunoudessa vieraalle maalle karkottamisella ja surul-
la on keskeinen sija, joskin myös ilon sävytteisiä runoja on talletettu, kuten juhla-, 
tanssi- ja keinulaulut. Myös itkuvirret ovat olleet osa inkeriläistä kulttuuria. Vaik-
ka itkut ovat olleet yleisiä erityisesti ortodoksisen väestön keskuudessa, ne levisi-
vät Inkerissä myös luterilaisten keskuuteen (Timonen 1982, 5–6; Nenola 2002). 
Myös Inkerin liiton muistojulkaisu 1922–1932 pohti pääkirjoituksessaan Inkerin 
kansan kovaa kohtaloa. Tätä havainnollistamaan oli valittu inkeriläinen muinais-
runo, joka kirjoittajan mukaan viittasi niihin kaukaisiin aikoihin, “jolloin vaino-
lainen niin tyystin oli hävittänyt jonkin Inkerin kolkan asukkaat, ettei yksinäinen 
laulaja enää mistään kuullut ihmisääntä, ei saanut lauluunsa vastausta”. (Inkerin 
liitto 1932, 2) 
 125
4. estämällä hallinnollisilla säännöksillä inkerinsuomalaisten pa-
luu Leningradin alueelle sodan jälkeen.73 
Omakohtaiset karkotus- ja evakkokokemukset liittyvät enem-
män sota-aikaan kuin Stalinin vainoihin. Kuusi (6) kertojaa muiste-
lee evakuointioperaatiota Leningradin saartorenkaasta kevättalvella 
1942 ja seitsemän (7) inkeriläisen siirtoväen kuljetuksia saksalais-
ten miehittämiltä alueilta Viroon, josta matka yhtä kertojaa lukuun 
ottamatta jatkui Suomeen. Yhdeksässä (9) kertomuksessa muistel-
laan sodan jälkeistä ajelehtimista paikasta toiseen, kun 1930–1942 
karkotetut inkerinsuomalaiset ja myös Suomesta palannut siirtovä-
ki etsivät itselleen uutta asuinpaikkaa. Myös kollektivisointiin ja 
kulakiksi leimaamiseen liittyvät muistot ovat kertojien iästä johtu-
en enimmäkseen tulkintoja vanhempien tai muiden perheenjäsen-
ten kokemuksista, samoin kuin kertomukset vangitsemisista ja työ-
armeijasta. 
Myös diasporan sukupolvi muistelee yleisellä tasolla inkeriläis-
ten karkotus- ja evakkokokemuksia, mutta kyseessä on Denzinin 
(1989) tarkoittama ohut kerronta. Diasporan polvella kerronnan ta-
so on yleistynyt ja syvyys madaltunut, kun omakohtaiset kokemuk-
set ja tapahtumien yksityiskohdat puuttuvat. 
5.5.1 Venäjän vallankumouksen jälkeinen aika 
Inkeriläisen diasporan alkuhetket ajoittuvat Venäjän vallankumo-
uksen jälkeiseen aikaan, jolloin inkerinsuomalaisia siirtyi asumaan 
Suomeen. Inkeriläispakolaisten määrä kasvoi huippuunsa vuonna 
1919, kun Pohjois-Inkerin pitäjistä tuli Suomeen yli 8 000 pako-
laista Inkerin itsenäistymiskapinan jaloista. Heistä noin 5 000 jäi 
pysyvästi Suomeen, loput palasivat Tarton rauhan solmimisen jäl-
keen kotiseuduilleen. 
Aikalaisten kuvauksissa elämä nuoressa Neuvostoliitossa muut-
tui “kankeaksi”. Talonpojille määrättiin ylisuuria veroja, jotka oli 
maksettava luovuttamalla valtiolle tietyt kiintiöt maatilojen tuottei-
ta. Maksamattomista veroista saattoi joutua velkavankeuteen. Kun 
oman tilan tuotto ei riittänyt edes verojen maksuun, talonpojat ryh-
tyivät piilottamaan ruokaa turvatakseen itselleen jonkinlaisen toi-
meentulon.74 Tilanne saattoi muuttua paradoksaaliseksi. Ne, joilla 
oli rahaa, ostivat tuotteet kaupasta luovuttaakseen ne saman tien 
veroina valtiolle. Eero Konkan perhe pakeni isää uhkaavaa vanke-
ustuomiota ja epävarmoja oloja Toksovasta Suomeen vuonna 1919. 
                                                 
73 IN2, IN3, IN4, IN5, IM6, IM8, IN17, IM18, IM21, IN22 
74 IM8, IN17, IN20 
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Eero. Luodit vinkui aivan meidän korviemme ohi. 
Kesti toista tai kolmatta päivää, kun tulimme Miikkulaisiin, vaikka matkaa 
oli vain 40–50 kilometriä. (…) Ainoastaan yhdessä talossa oli vanha 
mummo leivinuunin päällä. Mummo sanoi, ettei hän lähde mihinkään 
omasta pirtistä. Mummo neuvoi, mistä alkaa tie Suomeen. Sitten kun tuli 
hämärää, kylä oli tyhjä, meillä ei ollut mitään pelättävää. Löysimme tien. 
Se oli kärrytie, jalkatie. Suomeen oli 10 kilometriä. Sitä ennen ihmiset kä-
vivät Miikkulaisista Suomessa, kun raja ei ollut kiinni. Me lähdimme tätä 
metsätietä pitkin kulkemaan ja yhtäkkiä tuli jo pimeä. Kuului komento: 
Stoi! Sto idiot? Kuka siellä? Isä ja äiti menivät tien puoleen. Lapsetkaan 
eivät itkeneet, meillä oli aivan instig, että pitää olla hiljaa. Sitten alkoi 
ammunta. Luodit vinkui aivan meidän korviemme ohi, mutta yhteenkään 
ei sattunut yhtään kuulaa. Ne ei lähteneet meitä etsimään. Kun kaikki hil-
jeni, me uudelleen löysimme tien ja lähdimme marssimaan pimeän tulles-
sa. Oli pimeä, kun tulimme leveän rajan kohdalle. Isä sanoi, että tässä on 
Venäjän raja. Kun tulimme rajan yli toiselle puolelle viritimme nuotion. 
Söimme viimeiset eväät ja jäimme odottamaan aamua. Kun aamulla he-
räsimme, näimme sadan metrin perässä kylän, se oli Rehon kylä. Kyläläi-
set sanoivat, että me näimme, kun nuotio paloi, mutta me pelkäsimme. 
Kylässä ottivat oikein hyvin vastaan. Syöttivät ja juottivat ja levättiin. Sit-
ten antoivat hevoskyydin. Me tulimme Rautuun. Isä näki, että oli iso talo. 
Isä meni koputtelemaan ja sanoi, että olemme Venäjän pakolaisia. (IM8) 
Venäjän vallankumouksen jälkeen, kuten myös 1920- ja 30-
luvun alussa Suomeen siirtyneet inkeriläiset sopeutuivat yhteiskun-
taan vaivattomasti. Työtä oli tarjolla ja kieli yhteinen. Koti-ikävä 
vaivasi joskus, mutta Suomeen muuttaneet75 saivat huomata, että 
yhteydet entiseen kotimaahan olivat poikki. Tietoja tihkui lähinnä 
uusien pakolaisten välityksellä. 
Tarton rauhan jälkeen ja olojen rauhoituttua lähes puolet Inke-
rin pakolaisista lähti takaisin kotikonnuilleen Inkeriin, heidän jou-
kossaan myös Konkat. Paluuta entiseen elämään ei kuitenkaan ol-
lut. Perheelle selvisi ikävänä tosiasiana, että kotitalo oli heidän 
poissa ollessaan kollektivisoitu ja sitä isännöivät vieraat ihmiset. 
Konkille löytyi monien vaikeuksien jälkeen lopulta asunto oman 
tädin entisestä talosta ja näin alkoi elämä “ruokolaisina ja syrjäläi-
sinä omassa talossa”.76
                                                 
75 IN23 
76 Muistelmateoksessaan Kirkossa, keskitysleirissä, korvessa. Inkeriläispapin 
muistelmia (1989) myös Aatami Kuortti käsittelee Inkerin itsenäistymiskapinaa. 
“Siinä, missä vähäpätöinen Rajajoki teki hevosenkengän muotoisen mutkan, oli 
Inkerin pohjoisin kylä – Kirjasalo. Tämä paikkakunta oli tullut tunnetuksi kapina-
sodan ajalta, sillä siellä liehui viimeksi Inkerin lippu, joka pettynein toivein jou-
duttiin laskemaan alas tangosta joulukuun 6. päivänä 1920 ja Kirjasalo, Pohjois-
Inkerin vapausjoukkojen tärkein tukikohta, jota inkerinsuomalaiset miehet olivat 
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Eero. Meillä ei ollut mitään. 
Kun Rääpyvän kommuunasta meidät passitettiin takaisin ja meille annet-
tiin uusi talo, oli uusi isäntä. Me olimme siinä vanhassa tuvassa, joka oli 
Liisa-Mari-tädin rehutupa. Siellä valmistettiin eläimille ruokaa. Ja sellai-
seen tupaan meidät lähetettiin asumaan. Isä jäi vankilaan ja sitten kahden 
kuukauden kuluttua pääsi pois. Tässä mökissä, karjan rehutupasessa aloi-
timme elämän, kun saavuimme Suomesta pois. Se oli raskasta, kun meillä 
ei ollut mitään. Ei hevosta, ei lehmää, ei maata eikä ruokaakaan tietysti. 
Eihän meillä ollut mitään kylvettyä. Sitten lopulta sen uuden talon ympä-
riltä annettiin puolitoista hehtaaria maata. Vuonna -21 voimme aloittaa ta-
loudenhoidon. Sellaisissa oloissa täytyi elää. Se mikä mahdollista oli met-
lojen (luutien) teko. Korjattiin koivunoksia ja äiti teki metloja. Kun niitä 
tuli noin 400 kappaletta, Paavo antoi hevosen ja kärryt ja isä toimitti ne 
Pietariin talonmiehille myytäväksi. (IM8) 
Yhteisasumisen suosimisen ohella neuvostoyhteiskunnan raken-
taminen alkoi näkyä myös koulujen kasvatustyössä 1920-luvun 
alussa, kun opetussuunnitelmat muokattiin palvelemaan neuvosto-
ideologian päämääriä. 
Ida. Laps alko runoilemmaa Leninistä! 
Sitten tuli Leninin aika. Mie olin koulussa justiin. Sitä ennen ei tiedetty 
koko Leninistä hölönpöllöö. Mut ku mie olin kansakoulussa, niin opettaja 
sano, ett nyt tulloo niin suuri surujuhla, että täytyy lausuu runo. Jott kuka 
tahtoo? No, joka laps tahto. Sill tavalla mie luin ulkoo kotona läksynä sitä 
Leninin runnoo. Isä sanoi, mitä tyttö lukkee ja tempas sen. Muistan vielä 
siitä muutaman sanankin. ”Hankilla lumi teutaroi”. Sellasii sanoja, jott 
lapsell oli vähän ihme, mitä se lumi teutaroi. Oli sellainen niin tunnelmal-
linen runo, mutt se oliki Leninin kuolinpäivävuos. Sitten vasta alkoivat 
havahtua, että elämä oli mennyt tällaiseks, ett laps alko runoilemmaa Le-
ninistä! Eihän myö tiietty, kuka se olkaan. Ja Kansainvälinen marssi ope-
tettiin laulamaan. (IN23) 
5.5.2 Kulakointi ja kollektivisointi 
Inkeriläisten kärsimyskertomuksissa vainotuksi ja karkotetuksi tu-
leminen liittyy oman maatilan ja kodin menetykseen: Koti oli joko 
maantieteellisesti väärässä paikassa tai tilan omistusmuoto ristirii-
dassa Neuvostoliitossa omaksutun yhteistaloutta suosivan politii-
                                                                                                    
miehuullisesti puolustaneet, jouduttiin luovuttamaan suurelle itäiselle naapurille. 
Seitsemän kohtalokasta vuotta oli kulunut jo siitä, kun Rajajoki, pienoinen puro, 
oli tullut ylipääsemättömäksi. Se erotti samaa kieltä puhuvat ja samaa uskontoa 
tunnustavat toisistaan; pieni puro oli idän ja lännen raja, jonka kohdalla oli rautai-
nen esirippu.“ (Kuortti 1989, 103) 
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kan kanssa. Kolhoosiin joutuminen on ollut yksi merkittävimmistä 
elämän käännekohdista.  
Pakkokollektivisointi alkoi 1930-luvulle tultaessa. Vauraimmat 
talonpojat leimattiin kulakeiksi, minkä seurauksena omaisuus taka-
varikoitiin valtiolle, isännät vangittiin tai karkotettiin yksin tai yh-
dessä perheensä kanssa Neuvostoliiton kaukaisille seuduille. Nel-
jän kertojan perheet tai heidän isovanhempansa kulakoitiin77 ja yk-
si isä78 vangittiin kolhoosin vastustajana vuonna 1937 ja teloitettiin. 
Eero Konkan kertomusta lukuun ottamatta kulakkikokemukset 
jäävät vain maininnan tasolle. Syynä tähän lienee kertojien nuori 
ikä tapahtumien ajankohtana. Tapahtumat muistetaan lapsen näkö-
kulmasta tai episodit ovat tulkintoja vanhempien kertomuksista. 
Kuitenkin kulakiksi tekeminen vaikutti koko perheen elämään mo-
nella tasolla. Omaisuuden menettämisen lisäksi se leimasi muutkin 
perheenjäsenet kansanvihollisiksi. 
Eero. Piti pitää vettä suussa. 
-32 minä sain serkulta murhaavan kirjeen, jossa hän kirjoittaa, että sinun 
isäsi kulakin häntyrinä, äänitorvena on tehty kulakiksi ja karkotettu pois 
kotoa Siperiaan. Kolmeen päivään en voinut löytää itselleni vastausta. Sa-
latako tuon? Jouduin panemaan elämäni vaakalautaan. Jos puhun suoraan, 
isku on murhaava. Mutta jos minä salaan, sitten häpeäpilkku tulee paina-
maan koko minun elämäni. Sitten minä rehellisesti päätin kertoa piiriko-
mitean sihteerille, että oli tehty ja se on väärä. Talous ei ollut kulakkitalo-
us. Mutta on poljettu lakeja ihmisarvon häpäisemisestä ja rankaisemisesta. 
Nyt olin tässä tilassa. Kun menin Sundmanille tätä selvittämään, hän sa-
noi, että se on vakava asia. ”Sinussa en ole nähnyt mitään pilkkuja, joista 
näkyisi, ettet ole tehnyt rehellistä työtä sosialismin rakentamisessa. Mutta 
hyvä Eero, minun pitää asettaa kysymys erottamisesta pois puolueesta 
puoluekokouksessa tai Nuorisoliiton kokouksessa, sillä sinä olet vielä 
nuorisoliittolainen.” Silloin jokainen pelkäsi toinen toistansa. Se ihmispel-
ko muuttui murhaavaksi suhteeksi ihmisten välisissä suhteissa. Pelkäsim-
me olla avomielisiä. Piti pitää vettä suussa, ettei yhtään sanaa sanoisi lii-
kaa. Ettei tulisi sanotuksi ajatuksia Stalinia ja puoluetta vastaan. 
Mutta kokous kutsuttiin koolle, yhteinen Nuorisoliiton ja puolueen ky-
symyksessä. Piirikomitean sihteeri luki, että meille saatujen tietojen mu-
kaan Eero Konkka on kulakin poika ja isä on likvideerattu kulakkina ja 
lähetetty Siperiaan. Meille hän on rehellisessä työssä, mutta hänen synty-
peränsä ei vastaa nykyaikaisia vaatimuksia, mitä nuorisoliittolaiselta vaa-
ditaan. Siksi meidän pitää asettaa kysymys Eero Konkan erottamisesta 
Nuorisoliitosta ja puolueen kandidaattijäsenyydestä. Kaikki olivat tulleet 
nuorisoliittolaiset kyläkokoukseen, koska he tiesivät, että siellä oli käsitel-
tävänä tärkeä asia. Ja sitten, kun oli kertonut ilmoituksensa, kukaan ei ota 
                                                 
77 IM8, IN5, IM21, IN22 
78 IN3 
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puheenvuoroa. Kaikki on vaiti. Sitten Terhola kysyy, mitä on tehtävä. Sit-
ten yksi nuorisoliittolainen sanoi, että tällä hetkellä meidän pitää erottaa 
Eero Konkka riveistämme, koska aika on sellainen. Olemme nähneet, että 
hänen työssään ei ole mitään sanomista, mutta hänen syntyperänsä vuoksi 
pitää erottaa. Se oli ainoa puheenvuoro. Kun huomasin, että tilanne oli 
kääntynyt näin typeräksi, otin puheenvuoron. Ensinnäkin huomautin, että 
olen itse ilmoittanut nämä tiedot piirikomitealle. Ne ei ole mistään muista 
lähteistä, vaan serkultani kotikylästä. Tässä yksi nuorisoliittolainen esiin-
tyi: ”Erottakaa, jos ette erota, te joudutte itse kritiikin alaiseksi. Teillä on 
huono luokkavalppaus.” Sanoin, minä en ollenkaan teitä syytä, se ei riipu 
teistä. Mutta uskokaa, että tulee vielä aika, jolloin te uudelleen luovutatte 
minulle puolueen jäsenkirjan. 
Minut otettiin pois poliittisen valistustyön johdosta ja pantiin sanoma-
lehtien levittäjäksi tukahduttaakseni ikävyyteni. Mutta minä jäin yksin. Jo 
silloin oli sellainen tapa, että jos kuka joutui mustille kirjoille, niin kaikki 
muu nuoriso kääntyy selin. Tunsin sen tavattoman raskaasti (…) Otin vas-
taan ankaran iskun, mutta minun omatuntoni oli kevyempi. En lähtenyt 
Kiestingistä häpeällä, että salaisin oman syntyperäni, josta minua syytet-
tiin. Lähdin ylpeänä elämäntaipaleelle, joka oli sitten jatkuvaa. (IM8) 
Kolhoositalouteen siirtyminen ja yksityisomaisuudesta, erityi-
sesti omasta kodista ja maatilasta luopuminen, olivat varsin trau-
maattisia kokemuksia kollektivisoiduille perheille.79 Kolhoosiin 
liittyminen oli aluksi vapaaehtoista, mutta kiristyneen veropolitii-
kan takia ja liittymistä vastustaneille sattuneiden kovien kokemus-
ten pelottamina yksityistaloudet vähitellen hävisivät. 
Vuonna 1908 syntynyt Helmi muistelee kolhoositalouden al-
kamista. Hän olisi halunnut opiskella opettajaksi, mutta Pietariin 
oli pitkä matka ja ajat olivat huonot. 
Helmi. Ei milloinkaan ollut sitä tilipäivää. 
H: Kotona tehtiin työtä ja sillä elettiin niin kauan, kun tuli se kollektiivi ja 
piti olla siinä yhteistyössä kaikki. Se oli niin kurjaa aikaa, kun siitä konsa 
ei maksettu rahaa. Aina vain töitä teit. Jos sitten kotona sait jotain kasvate-
tuksi, sillä elettiin. Yksi lehmä oli, sen jättivät, kaikki pois otettiin. Sitten 
sillä elettiin. 
HM: Oliko pakko liittyä? 
H: Oli se pakko. Ensiksi ei menneet pakosta, mutta sitten kun kävivät lait-
tamaan pois kotoonta, niin sitten ihmiset käivät niin kuin vapaaehtoisesti 
kaikki. Luulivat, ettei meit huolint lähteä Siperiaan. Kolhoosissa raadettiin 
aamusta iltaan, ei milloinkaan ollut sitä tilipäivää. Ja vielä tultiin kotiin et-
simään, jos ei mennyt. Siperissäkin aamulla varhain jo tultiin, lähetkö sinä 
työhön. Lapsi oli sairas. Vanhemman pojan kanssa piti jättää se sairas lap-
                                                 
79 IN2, IN3, IN4, IM6, IN17, IN18 
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si ja lähteä. Sitten kun oli häijy se johtaja. Jos ette mene, niin teidät vangi-
taan. Sillä vangitsemisella hirvittelivät. Perunamaatakaan antanut yhtenä 
vuonna. Maata oli niin paljon, mutta kiusaa (…) Meillä oli kovat pakkaset 
Siperiassa. No, oli se 30–35. Sinne piti lähteä aamulla varhain. Minäkin 
olin lypsäjänä. Lähteä, vaikka kuinka pakkanen aamu. Ei ollut kelloa, eikä 
mittään. Kaikki jäivät kiireessä kotiin. Läksin yöllä menemään. Siellä oli 
kaikki jäässä, isäntä oli oikein huolimaton. Ei ikkunoissa lasia, heiniä pa-
ni. Ei kattoa läävässä ensinkään olemassakaan. Vesisade, se tuli kaikki 
niskaan. Huolimatonta sellaista eloa. Kuka joutui parempiin paikkoihin, 
saivat leipää ja saivat ruokaa. (IN17)80
5.5.3 Huominen, jota ei tullut. Vainon ajan vangitsemiset 
Pakkokollektivisoinnin ja kulakiksi tekemisen lisäksi Stalinin etni-
set puhdistukset 1937–1938 koskettivat inkerinsuomalaisia. Karko-
tukset merkitsivät useimmille kertojille kodin menetystä, uutta 
asuinpaikkaa ja kurjia elinoloja, mutta ei täydellistä vapauden me-
netystä eikä vangitsemista. Täysin vapaita karkotetut eivät kuiten-
kaan olleet, sillä kansanviholliseksi leimatun mahdollisuudet palata 
takaisin kotiseudulleen ja yleensä valita asuinpaikkansa olivat ra-
joitettuja. Kertomukset vangitsemisista ja vankilakokemuksista 
ovat yhtä (IN1) lukuun ottamatta tulkintoja toisten perheenjäsenten 
tai tuttavien kohtaloista. 
Perheenjäsenten vangitsemisista puhutaan myös kolmessa 
muussa aineistoon kuuluvassa kertomuksessa.81 Irjan isä vangittiin 
                                                 
80 Salli Iivarinen-Savorina kuvailee kirjassaan Kaukana kotini Inkeri (1994) kol-
hoosielämää 1930-luvun Inkerissä hieman valoisampaan sävyyn.  
“Vanhaakylää nimitettiin useimmiten kolhoositilan nimellä Uusityö. Kolhoosilla 
viljeltiin jyväviljaa, perunaa, rehukasveja ja vihanneksia, mutta sen tärkein tuotan-
toala oli maitotalous. Kaikki kylän työkykyiset asukkaat olivat kolhoosin jäseniä, 
he työskentelivät siellä ja saivat siitä elatuksensa. Jokaisella perheellä oli oma pe-
runa- ja kasvitarhamaansa ja mahdollisuus kasvattaa pienkarjaa, lehmiä, sikoja ja 
lampaita. Viime vuosina oli alettu maksaa osa palkasta rahana (…) Inkeriläiset 
ovat aina olleet talonpoikaiskansaa, tehneet maatyötä. Viime vuosina oli noussut 
vauraita yhteistalouksia, joita nimitettiin miljonäärikolhooseiksi. Oli myös syrjä-
kyliä, joissa pienet kolhoosit olivat takapajuisia, palkat olivat matalat ja sadot 
huonot. Uusityö oli vauras (...) Tänä vuonna oli saatu hyvä teräviljasato eikä ollut 
ehditty kuivattaa. Kuivattamo oli liian pieni. Kirkosta oli taas apua, sen lattialla 
oli ennenkin kuivatettu viljaa ja sen tilat olivat käytössä sateisina kesinä ja runsai-
na satovuosina. Näin kirkko oli säilynyt tuholta. Samoihin aikoihin oli kylä saanut 
kuulla sensaatiomaisen uutisen. Kolhoosin puheenjohtaja oli saanut henkilökoh-
taisena palkintona henkilöauton, mutta oli kieltäytynyt autosta. “En minä tarvitse 
omaa autoa”, oli puheenjohtaja sanonut ja pyytänyt korvaamaan palkintonsa koko 
taloudelle lahjoitettavalla kuorma-autolla.” 
81 IN3, IM8, IN20 
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kolhoosin vastustajana vuonna 1937 ja Lempin veli vuonna 1938, 
aikana, jolloin “yksi sun toinen hävisi kylästä”. Myöhemmin on 
selvinnyt, että molemmat teloitettiin. Eero Konkan isä karkotettiin 
Siperiaan, mutta hän itse välttyi uhkaavilta vangitsemisilta lähdet-
tyään täpärästi pakoon. 
Lempi. Ei sitä huomista tullutkaan. 
Meitä oli kotona kolme naista, äiti, sisko ja minä ja neljä miestä. Ja sitten 
tuli kaksi kaveria, että onko Antti kotona. Antti ei ole vielä työstä tullut. 
Minä sanoin, ketä te olette ja mitä haluatte. Kun äiti aina poissa, niin minä 
aina olin siinä. Aino opiskeli jo Pietarissa kirjapainossa, myös vähän ko-
tona. No, me odotamme, että me olemme hänen kavereita. Antti tuli työ-
puvussa ihan niin kuin hän kuskina oli. Heti kun astuivat sisälle, äiti sanoi, 
että menkää saunaan, muuten jäähtyy. No, ne sanoi, että nyt ei ole hänen 
aikaa mennä saunaan. Pese vain kätesi ja kasvosi ja lähdet meidän kanssa. 
He näytti sitten todistuksen, kun Antti oli jo napattu.  
Ne teki kotietsinnän. Antti oli semmoinen, että missä tahansa hän oli, 
siellä oli kuvaa. Milloin hän oli kirgiisipuvussa, milloin missäkin. Se oli 
semmoinen, että kasvot vain laittoi, puku oli jo valmis, laittoi vain pään. 
Hän piti aina hauskaa ja semmoinen iloinen oli, eikä näyttänyt koskaan 
mitään huonoa puolta. Ne otettiin kaikki pois, koska hän oli ”vakooja”. Se 
tuli ainakin ilmi. Antti sanoi, että pitää ainakin kasvot pestä. Otti kauhalla 
kylmää vettä ja semmoiset portaat, ne tuli perässä sinnekin. Että luuli, jos 
Antti loikkaa. Joka askeleella tuli perässä. No, sitten mentiin, sanottiin, et-
tä ottivat mitä löytyi tarpeellista taikka epäilyttävää. Antti sitten työpuvus-
saan lähti. He kaksi siinä keskellä lähti. Asemalle ei ollut kuin puolisen ki-
lometriä. Minä perässä itken, kuitenkin lähden saattamaan. Minulla oli 
sellainen tunne, että ikuisesti poissa. Sieltä yksi kylän alapäästä tulee Vil-
lanen Paavo myös kahden miehen keskellä. Oli varmaan sovittu ajasta, et-
tä tapaavat. Niin ne lähti sitten kaksi vankia keskellä toinen takana. Tuo-
tiin rautatieasemalle ja oven taakse. Ne oli yhtä porukkaa. Meille silloin 
kävi jo sähköjuna. Me Zenjan kanssa tultiin ovelle, niin Antti sanoi, että 
älä itke. ”Minä huomenna tulen kotiin. Kun ne lupasivat, että huomenna-
kin sauna oli vielä lämmin, että ei tänään tarvis mennä. Huomenna aamul-
la on vielä lämmin. Kun käväisen vain Krasnoje Selossa”. Se oli meidän 
piiri. Sitten se meni. Ei sitä huomista tullutkaan. (IN20) 
Edla on aineiston ainoa inkerinsuomalainen, jolla on omakoh-
taisia vankilakokemuksia. Sodan alussa Edla oli komennettu tois-
ten nuorten kanssa lentokenttätöihin Kannakselle, mutta suomalais-
ten rintaman edetessä heidät siirrettiin syvemmälle sisämaahan. 
Myöhemmin Edlan onnistui päästä Kasaniin, jossa isä oli työar-
meijassa. Mutta pian sen jälkeen, kun isä oli päässyt arvovaltaisen 
tuttavansa järjestämänä vapaaksi työarmeijasta, tytär vangittiin 
kansanvihollisena vuonna 1944. 
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Edla. Ja minut vietiin vankilaan. 
Kasanin kadulla kerran tullaan ja viedään poliisiin. Näytä passia. Passi on 
Virolainen. Suomalainen? Mistä sinä tänne tulit? Kuka sinut lähetti? Ja 
minut vietiin vankilaan. Ihan siitä vaan, että olin suomalainen. Minä sa-
noin, että olen Leningradissa syntynyt, siellä kasvanut ja siellä lopettanut 
yliopiston. Ha, ha, yliopistotkin lopettanut, nauroivat minulle. No, kuul-
kaa, ymmärtäkää. Kuin minä olisin agentti, niin minä en olisi Savolainen 
Edla Andrejevna, niin kuin venäjäksi sanotaan. Minä olisin Ivanovna, Ma-
ria Ivanovna. Kun minä puhun venättä, ei siihen ole kukaan kirjoittanut-
kaan, kuka minä olen. Ei muuta kuin vietiin, niin vielä kaksi auttamaan. 
He, he. Minä marssin, nuori tyttö kadulla ja illalla vietiin sitten vankilaan. 
Ja vankilaan kun vietiin, niin sitten rautaovet. Minä olin vanki. Filmissä 
kuullut sellaisista. Ja nuori ihminen. Ja sitten siellä vankilassa 30 tyttöä oli 
siellä pattien päällä, ihan siellä lattialla. Ja niin minäkin sain yhden koh-
dan. Haisi siellä. Kun nurkassa pitää käydä, kaikki käyvät siellä. Se oli 
hirveetä. (IN1) 
Kuulusteluissa Edlaa vastaan esitettiin tekaistuja syytöksiä ja 
väitettiin, että hän oli Suomesta lähetetty vakooja. Hän ei suostunut 
kuitenkaan tunnustamaan tekoja, joihin ei ollut syyllistynyt. Syy-
tösten taustalla Edla arvelee olleen tapauksen, jolloin häntä oli 
käytetty talvisodan aikana suomalaisten sotavankien tulkkina. Kun 
Edla kieltäytyi allekirjoittamasta syytekirjelmää, häntä kidutettiin 
ruumiillisesti. Edla oli jo valmistautunut ottamaan vastaan tulossa 
olevan 25 vuoden tuomion, mutta kaikeksi onneksi kuulustelija 
vaihtui. 
Edla. Hän sen järjesti. 
Minä sanoin 25+5! Minä olin 23, sitten 48 ja 5. Vot, minä luulen, että jott 
kun sielt saan tulemaan, olen jo yli 50. Hän oli niin hyvä, niin hyvä. Kai-
kenlaista puhelin ja puhelin. Hän kyseli minulta ja minä puhelin kaikki, 
missä minä olin ollut ja miten. Ja hän kuunteloo kaikki. Mutta mitään hän 
ei kirjoittanut. Kuunteli, niin oli ystävällinen. Ja sitten minä sanoin, että 
vankilassa minä opin tupakoimaankin. ”Mutta sitten, kun vankilasta menet 
pois, älä enää tupakoi”, sanoi mulle. No, sitten olen yli 50-vuotias. Sitten 
on yksi tupakoin tai en. Monta kertaa kävin ja sitten hän sanoi: ”No, nyt 
sinä vankilasta saat pois noin parin päivän perästä viedään leirille.” Hän 
sen järjesti. (IN1) 
Edlan asia otettiin uudelleen oikeuskäsittelyyn. Kuulustelija hä-
vitti alkuperäiset asiakirjat, sepitti tilalle uuden syytteen ja kehotti 
Edlaa tunnustamaan teon. Tekaistun tutkintapöytäkirjan mukaan 
Edla oli varastanut 300 ruplaa. 
 133
Edla. Hän opetti, miten pitää puhua. 
En minä mitään varastanut ole. ”No, jotain pitää tehdä. Luota minuun ja 
ihan suu kiinni.” Tietysti, saanhan minä suuni kiinni pitää. Ja sitten tulivat 
autolla viemään ja veivät minut sinne oikeussaliin. Siellä minä sitten pu-
huin, että olin niin nälässä ja en jaksant enää ja vot. Otin vain, vaikka itse 
olen opettaja, otin sen 300 ruplaa. Nyt olen siitä niin saanut kärsiä. Hän 
opetti, miten pitää puhua. Niin minulle annettiin puolitoista vuotta. Kun 
minä menin leiriin, minulle tehtiin paperit valmiiksi, että pääsin vapaaksi. 
Ja minä jäin leirille töihin, kouluun. (IN1) 
Poliittisesta rikoksesta olisi seurannut 25 vuoden tuomio, mutta 
varkaudesta vain puolitoista vuotta. Tilannetta helpotti lisäksi, että 
Edla sai suorittaa tuomionsa opettajana lastenleirillä. Vangin leima 
vaikeutti kuitenkin Edlan elämää pitkään. Hän ei pystynyt virallis-
tamaan suhdettaan rakastamansa miehen kanssa, sillä puna-armei-
jan upseerin ja kansanvihollisen avioliitto oli mahdoton. Pariskunta 
aloitti yhteisen elämänsä avoliitossa, mutta ennen kuin heidän lap-
sensa ehti syntyä, mies vangittiin ja vietiin tuntemattomiin. Myö-
hemmin Edla hävitti kaikki itseään koskevat asiakirjat ja hän on-
nistui saamaan tilalle “puhtaan passin”, jossa ei enää ollut kansan-
vihollisen leimaa. 
5.5.4 Karkotukset ja evakuoinnit 
Inkerinsuomalaisia karkotettiin pois kotiseudultaan eri syistä. Kar-
kotukset voivat liittyä edellä selostettuihin kulakiksi tekemisiin ja 
kolhoosin vastustamisiin. Mutta suurempia massoja koskettavat 
karkotukset toimeenpantiin, kun koko Leningradin aluetta alettiin 
tyhjentää suomalaissyntyisestä väestöstä. Vuosina 1935–1936 koh-
teena olivat Suomen rajaa lähellä olevien pitäjien asukkaat. Kol-
men kertojan perheet kuuluivat Keski-Aasiaan ja Uraliin karkotet-
tujen joukkoon.82
Karkotettavalle annettiin yleensä varsin vähän aikaa valmistau-
tua matkalle, tavallisesti vain vuorokausi. Mukaan ehti ja sai ottaa 
vain sen, minkä jaksoi mukanaan raahata. Matka härkävaunuissa 
tuntemattomaan määränpäähän saattoi kestää useita viikkoja ja pe-
rillä odotti outo, nälkäinen ympäristö.83 Kaikki eivät kestäneet uu-
sien olojen ankaruutta. Siperian talvien hyytävä kylmyys ja Keski-
Aasian kesien paahtava kuumuus yhdessä puutteellisen ravinnon ja 
                                                 
82 IN2, IN5, IN22 
83 Passerinin (1992, 105) mukaan vapaiden karkotettujen olot saattoivat olla huo-
nommat kuin pakkotyöleireille määrätyillä, jotka merkitsivät tärkeää työvoima-
resurssia Neuvostoliiton suurissa teollisuus- ja maatalousprojekteissa. Tästä syystä 
ruuan saannista pidettiin jonkinlaista huolta.  
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likaisen juomaveden kanssa näännyttivät etenkin lapsia ja vanhuk-
sia. Myös kehnot asunto-olot lisäsivät tautien leviämistä.84
Hilja. Ihan perheittäin kuoli. 
Kolme viikkoa kesti. Seisoimme ja seisoimme ja taas eteenpäin. Nähtä-
västi eivät tienneet, minne päin. Vietiin Keski-Aasiaan. Siellä oli oikein 
kuuma ja likainen vesi. Juotiin semmoisesta kanavasta sitä. Se oli ihan 
kuin kahvia, tuon verran oli pohjassa likaa. Sitten keitettiin sitä. Yksi nel-
jäsosa säilyi, muut kuoli. Ihan perheittäin kuoli. Neljä meiltä kuoli (…) 
Elimme parakeissa. Joka huoneessa oli kuusi perhettä. Tässä oli perhe, sit-
ten oli matkalaukut välissä, sitten oli seuraava perhe ja pitkä, pitkä pöytä 
keskessä. Ja pitkät, pitkät penkit. Hellat olivat siellä molemmissa päissä ja 
astiakaapit. Kolme vuotta asuimme, tehtiin väliseinä. Oli kuusi ikkunaa, 
ikkuna jokaiselle ja ohut, ohut seinä. Tuli semmoinen asunto, se oli vailla 
kolme metriä leveä ja kuusi metriä pitkä. Siinä oli hella, se oli kaikki. Se 
oli olohuone, keittiö ja makuuhuone. Siinä oli sänkyt rivissä. Ei tarvinnut 
katsoo, kuka meni nukkumaan, kuka istui. Jos haluat herätä aamulla var-
hain, niin heräät. Sellaisessa asunnossa asuimme 14 vuotta. (IN22) 
1930-luvun karkotuksilta säästyneet inkerinsuomalaiset joutui-
vat kuitenkin jo muutamien vuosien kuluttua jättämään kotinsa toi-
sen maailmansodan aikana. Talvisota ei vielä vaikuttanut merkittä-
västi inkeriläisten elämään. Talvisotaan Kuusisen armeijassa osal-
listui neljän perheen jäseniä: mies, veli ja kaksi isää.85
Lempi. ”Suomen pojat tulkaa tänne, täällä on hyvää elää!” 
He olivat puettu suomalaisiin varusteisiin, niin kuin suomalaiset oli puet-
tu. Punainen talvihattu, ihan kuin tuossa kuvassa ja sineli. Ja heitä vietiin-
kin Terijoelle, missä olivat tässä Kuusisen armeijassa. Niin sitten huuta-
maan tänne Suomeen: ”Suomen pojat tulkaa tänne, täällä on hyvä elää!” 
(…) No, niin se sitten kävi, että sota kun päättyi onneksi niin pian, ettei 
kummatkaan pojat saaneet mitään vahinkoa. Juho oli silloin vielä nuori, 
Juho tuli kotiin. Väinö joutui jonnekin Valko-Venäjälle, missä hän sitten 
suoritti asepalvelua. Ei ehtinyt kotia tulla, kun alkoi taas sota. (IN20) 
Kaikki talvisotaan osallistuneet kertojien perheenjäsenet selvi-
sivät vammoitta ja ehtivät tuskin kotiutua rintamalta ennen uuden 
sodan alkua. Toinen maailmansota ravistutti inkerinsuomalaisia 
talvisotaa ankarammin. Sodan syttyminen on ollut yksi merkityk-
sellisimmistä käännekohdista Inkerinmaan sukupolven elämässä. 
Sota eteni nopeasti. Saksalaiset vyöryivät Pietarin porteille ja 
rintamalinja jähmettyi etelässä vain muutaman kymmenen kilomet-
                                                 
84 IN5, IN22 
85 IN1, IN2, IN17, IN20 
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rin päähän kaupungista keskelle inkeriläisasutusta. Miehitysalueel-
le jäänyt siviiliväestö joutui elämään jatkuvassa tulituksessa. Seu-
raavan episodin kertoja oli sodan syttyessä viisivuotias. 
Sanni. Muistan, kun se oli semmoinen kauhu. 
Äiti puhui, että 100 taloa oli meidän kylässä ja enemmän kuin puoli kylää. 
30 jäi pommituksissa. Meidänkin talo tuhoutui siinä pommituksessa. Kun 
metsästä tultiin, ei ollut, minne mennä. Sitten isä löysi asunnon Hatsinas-
sa. Se oli Saksan alla, Hatsina. Sieltä oli ihmiset muuttanut jonnekin sinne 
Keski-Venäjälle. Siellä oli sitten tyhjä asunto, me asuttiin siellä. Mutta 
kun se lentokenttä oli siinä lähellä ja sitä aina pommitettiin. Minä muistan, 
kun yksi yö oli. Ikkunat aina oli tarvis pimentää, ettei näkyisi valoa mis-
tään. Ja yksi yö äiti herätti, laita nyt päällesi vaatteet kaikki lämpimästi. 
Menimme ulos, kun se pommittaminen. Ne sirpaleet kun lensi, ne vihelsi. 
Sellainen vilinä kävi. Mä muistan, kun se oli semmoinen kauhu. Kun minä 
nyt kuulen lentokone lentää sellainen raskas kone jyrinä, minulle tulee ai-
na se yö mieleen, kun olimme siellä ulkona. Kun ne lentokoneet jyräsi 
siellä taivaassa ja ne valonheijastimet kävivät siellä taivaalla ja niitä ko-
neita. Niitä tuli joka puolelta niitä valonheijastimia sinne taivaalle ja ne 
kävi siellä ristiin ja rastiin ne valot siellä taivaalla. Meillä oli peltikatto ja 
ne sirpaleet putosi sinne katolle, sellainen ropina kävi aina. (IN18) 
Kuvauksia saksalaisten miehitysajasta on Inkerinmaan sukupol-
ven kertomuksissa melko vähän, mikä johtunee siitä, että suurin 
osa kertojista oli sota-aikana lapsia. Muistot liittyvät erityisesti ko-
ettuun ruokapulaan, sillä etenkin ensimmäisenä sotatalvena osa si-
viiliväestöstä kärsi suoranaista nälänhätää.86 Elintarvikkeet oli ta-
kavarikoitu saksalaisille ja viljelyksiä oli osittain tuhoutunut pom-
mituksissa. Kevään tullessa ihmiset etsivät pelloilta vanhoja mä-
däntyneitä perunoita, ja kun ruoho alkoi kasvaa, “kaikenlaiset roh-
dot” valmistettiin ruuaksi.87  
Elma. Söin ne perunankuoret. 
Neljäkymmentäyksi alkoi kauhee nälkä, ei ollut mitä syödä. Muistan oi-
kein hyvin, kun ei mitään ruokaa ja niin nälkä oli. Mie kaapin takaa, oli 
sellainen paikka, siellä oli vähän perunankuorii, ne oli likasii. Mie olin 
niin tyytyväinen, että sain ruokaa. Söin ne perunankuoret, jot kukaan ei 
olis nähnyt sitä. Me juoksimme lapset ympäri kylää, minä näin, että yks 
mummo oli hirttänyt itsen ja siis miehet olit siell vieressä. Katsokaa, hän 
                                                 
86 IN2, IN4, IM19, IN20 
87 Arvion mukaan talvella 1941–1942 noin 6 000 rintamavyöhykkeelle jäänyttä 
inkeriläistä kuoli nälkään ja tauteihin. Inkerin läntisimmissä osissa miehitysajan 
olot olivat rauhallisemmat ja elämä normalisoitui. Jopa kolhoosiverkostoa alettiin 
purkaa. (Nevalainen 1991, 268)  
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ei kyllä nälkään kuollut. Säkki löyettiin iso säkki jauhoja, iso säkki oli 
pantu alle. Kuka oli peittänyt, mihin sai. (IN2) 
Kolmen miehitysvuoden aikana elämä valloittajan kanssa lähti 
sujumaan. Naiset pesivät saksalaisille pyykkiä ja saivat palkaksi 
maitoa ja leipää. Jos perhe oli vielä onnistunut pitämään itsellään 
lehmän ja perunamaan, toimeentulo oli jotenkuten turvattu.88
5.5.5 Sodanaikainen siirto Suomeen 
Jatkosodan aikainen siirto Suomeen merkitsi käännekohtaa saksa-
laisten miehitysalueilla asuvien inkeriläisten elämässä. Kun rinta-
malinjan itäpuolella saartorenkaaseen jääneet inkeriläiset kuljetet-
tiin Siperiaan, saksalaisten miehittämillä alueilla asuvien evakko-
matkan kohteena oli Suomi, jonne kuljetukset käynnistyivät vuon-
na 1943.89
Katri. Siis annettiin meille 24 tuntia aikaa. 
No, ja sitten kui olimme kolme vuotta saksalaisten joukossa, se rintama oli 
niin lähellä, ettei ollut yöllä rauhaa eikä päivällä rauhaa. Ne lennokit ja 
kaikki siellä yllä. Ja sitten kuin kolme vuotta olimme siellä. Kirkko oli 
korkean mäen päällä. Suomalainen tuli ja sanoi, että nyt tulee niin suuri 
sota, että se kirkko sieltä alkaa veri juosta allaall meidän päälle. Siis an-
nettiin meille 24 tuntia aikaa ja niin paljon saatte ottaa mukaan, kuin 30 
kiloa. No, mitä minä sitten. Minull oli lapsi niin pieni kuin kahenvuotinen. 
Mitä sen kanssa otat mukaan. No, niin lähettiin. Saksalainen vei meitä 
sinne Gatsinaan. Ja sieltä pantiin meitä laivaan. Ei sieltä, vaan junalla vie-
tiin Paldiskiin ja pantiin laivaan ja tuotiin Suomeen. (IN4) 
Virallisesti lähtö Suomeen tapahtui vapaaehtoisesti, mutta ker-
tojien käsitykset vapaaehtoisuuden luonteesta ovat horjuvia. Al-
kumatka kotoa Viroon oli raskas ja vaarallinen, sillä pommitukset 
jatkuivat yhä ja rautatiet olivat strategisia maaleja. Osa siirtoväestä 
sijoitettiin kokoamisleireille, osa pääsi väliaikaisesti maataloustöi-
hin. Odotusaika kokoamisleireillä vaihteli. Joillekin siitä muodos-
tui pelkkä läpikulkupaikka. Toiset taas joutuivat virumaan para-
keissa useita kuukausia. Koska useimmat kertojista olivat Suomeen 
siirtovaiheessa 5–11-vuotiaita lapsia, heillä ei ole tarkkaa käsitystä 
leirillä vietetyn ajan pituudesta.90 Suomeen evakuoiduista kertojista 
kolme oli täysi-ikäistä. 
Pelon ja nälän lisäksi kokoamisleirien vitsauksena riehuneet tar-
tuntataudit ovat jääneet mieleen. 
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89 IN2, IN4, IM6, IM19 
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Elma. Puhkes tauti, semmoinen verinen vatsatauti. 
Meiän tie vei Paldiskiin. Siellä oli semmoiset isot, kaksi- ja kolmikerrok-
siset, kerroshuoneet. Iso sali, siell oli pantu sinne. Jokahinen sai siell sel-
laisen pienen, missä sai nukkuu ja kaikk omat tavarat. Siell oli äiti. Ja 
kaikk ne toiset yöllä kävi tekemäs vähän töitä, ett ne sai vähän ruokaa. Ei 
siell mitään muuta ruokaa kukaan antanut (…) Aika meni, meit ei ottanut 
kukaan. Mihinkään ei meit sieltä viety. Puhkes tauti, semmoinen verinen 
vatsatauti. Ja se on semmoinen tauti, miss melkein ihmiset kaikki kuolee. 
Äiti oli 27 vuotta vanha. Hän oli nuori ihminen. A, äiti sairastui. Mutta 
ennen kuin äiti sairastui, veli kuoli. Veli kuoli. Velil oli kuumetta. Ei siell 
ollut mitään lääkärii. Äitill oli vähäsen jauhoja, että sai vähän. Nälkään ei 
kuollut. (IN2) 
Elma ja hänen äitinsä eivät kuitenkaan pitkästä odotteluajastaan 
huolimatta lähteneet Suomeen, sillä äiti sai töitä Viron maaseudul-
ta. Virosta tuli heidän uusi kotimaansa vuosikymmenien ajaksi. 
Viisi kertojaa oli jatkosodan aikana Suomessa: Helsingissä, Num-
mella, Jokioisissa, Mäntsälässä ja Oulussa.91 Diasporan sukupol-
veen kuuluu viisi Suomessa jatkosodan aikana olleen evakon lasta 
ja lastenlasta, mutta heidän kertomuksensa omaisten evakkoajasta 
Suomessa jäivät pelkän maininnan tasolle. 
Suomessa vietetty aika oli kertojille poikkeuksetta myönteinen 
kokemus. Se merkitsi rauhallista jaksoa sodasta ja nälästä pitkään 
kärsineille. Suomen oloihin sopeutuminen kävi vaikeuksitta. Suo-
messa oli asunto ja työtä. Evakot työskentelivät pääasiassa maata-
loustöissä.92
Katri. Illalla kun tulimme, aamuna pantiin meidät jo töihin. 
Meidät tuotiin Minkiöön. Siellä oli maatalouskoulu. Meitä sinne pakotet-
tiin. Kolme kuukautta ja enemmänkin me olimme siellä. No, illalla kun tu-
limme, aamuna pantiin meidät jo töihin. Mie olin siellä keittiössä puuroa 
keittämässä ja siis kolme kuuta. Mulla oli vanha anoppi ja lapsi oli pik-
kuinen. No, isännät eivät halunneet sellaista perhettä. Ne tahtoit, kuka on 
työllinen. Työtä tekis. (IN4) 
Kertojien Suomessa oloaika jäi pisimmillään vajaaseen kahteen 
vuoteen. Välirauhansopimuksen solmimisen jälkeen inkeriläisiä 
ryhdyttiin palauttamaan Neuvostoliittoon. Kaikki aineiston perheet 
lähtivät Suomesta takaisin Neuvostoliittoon omasta tahdostaan. 
Päätöksen syynä olivat rajan taakse jääneet perheenjäsenet ja toive 
jälleennäkemisestä.93 Kolme kertojaa mainitsee, että suomalainen 
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isäntäperhe yritti taivutella heitä jäämään Suomeen, mutta työntöä 
Neuvostoliittoon lisäsi kieltäytymisestä mahdollisesti koituvat vai-
keudet.94
Sanni. Emme tienneet, että isoveli on kaatunut sodassa. 
Sitten tuli lähtö Venäjälle. En tiedä. Mutta jälkeenpäin äiti aina sanoi, että 
kun emme tienneet, että isoveli on kaatunut sodassa. Äiti aina sanoi, että 
kun poika olisi tullut sodasta kotiin, minne hän olisi mennyt, kun meitä ei 
ole. Hän oli huolissaan isoveljestä, pojastaan, vaikka hän oli siihen aikaan 
jo. 19. vuosi hän oli syntynyt ja -45 loppui sota, hän oli jo aikamies. Mutta 
äitillä on lapsista aina huoli, oli he niin isoja ja vanhoja. Että sen vuoksi 
tultiin pois Suomesta. Suomessa meillä oli hyvä asua, kun tehtaalla kävi-
vät töissä ja sai palkkaa joka lauantai. Kirjekuori oli aina mukana ja joka 
viikko sai palkkaa. Ja elämä alkoi mennä jo paremmin. (IN18) 
Välttämättömyydeltä tuntunut lähtö Suomesta muuttui katke-
raksi palaajien huomatessa, että lupaus pääsystä omaan kotiin oli-
kin valheellinen. Inkeriläistä siirtoväkeä kuljettavat junat eivät py-
sähtyneetkään Leningradissa, vaan jatkoivat Sisä-Venäjälle. Suo-
mesta tulleet perheet päätyivät Jaroslaviin ja Pihkovaan. Perillä 
elintaso oli huono. Asunnot olivat kurjia ja ruuasta oli jatkuva pula. 
Katri. Mutta sitten vasta se itkun ulina alkoi. 
K: Vietiin oliko se Lohjan leirille ja Lohjalta vietiin taas sinne vaunuihin 
ja sinne Venäjälle. Matka oli semmoinen. Suomesta pantiin kaikk´ eväät 
mukaan ja kun saimme sinne Viron (Venäjän?), rajalle, sieltä annettiin 
tuopillinen viljaa. Siellä oli ohraa, siinä oli kauraa ja hernettä. Mutta sitten 
vasta se itkun ulina alkoi, kun mihin meitä. Mitä me nyt tekimme ja mihin 
myö nyt tulimme? (...) Se asema oli suuri asema. Ja sieltä siis lasettiin 
meitä junasta. Oli talvi pakkanen, kolmekymmentä astetta. Ja siis vietiin 
meitä 50 kilometriä niillä hevosilla ja härillä ja kaikilla ennen kuin oltiin 
perillä. Siellä oli tyhjät talot. Kaikki olivat pakeneet. Vietiin siis sinne. 
No, kylmä tupa. Ei ole puita, ei ole yhtään asiaa. Miten tämän elämän nyt 
aloittaa. Ja hämähäkin kinoloi oli puoli tuppaa. Voi hyvänen aika! Meitä 
kolme perettä laitettiin siihen yhteen tuppaan. Me niin kovasti itkettiin. 
Me ajateltiin, että ihan ei tiedä, mitä tästä tulee. Sillä toisella naisella oli 
kolme lasta ja minulla oli sisko. Sairas sisko oli. Ja sellain aloitettiin elä-
mää. 
H: Oliko suuri pettymys? 
K: Ei sitä osaa kertoa. Suurempaa pettymystä ei ole kuin se oli. 
H: Miten aloitte elämän siellä? 
K: Pantiin tekemään töitä. Siellä oli myös kolhoosit. Siellä aloimme käydä 
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töissä. Ei meille maksettu palkkaa eikä annettu ruokaa. Niin omillas mitä 
oli. Ne kaupunkit olivat, Jaroslav oli 60 kilometriä. Siellä käytiin jalkaisin. 
Vaatteita oli ja niitä otettiin mukaan ja myötiin. Ja tuotiin sieltä ruokaa 
vähän, että moneksi päiväksi sitä riitti. (IN4) 
5.5.6 Saartorenkaasta Siperiaan 
Neuvostoliiton rintama-alueelle ja Leningradin saartorenkaaseen 
jääneiden inkerinsuomalaisten kohtalo on toinen. Piiritystalven nä-
länhädästä hengissä selvinneiden suomalaisten evakuointi Laato-
kan yli Siperiaan kevättalvella 1942 on yksi inkeriläisten kärsimys-
tarinoiden tihentymä. Kuusi kertojaa on itse kokenut evakkomat-
kan Laatokan sohjoisten kevätjäiden yli vastarannalla odottaviin 
härkävaunuihin.95 Inkerinsuomalaisia heistä on neljä ja (ameri-
kan)suomalaisiksi itsensä määritteleviä kaksi. Operaation muistoa 
ylläpidetään yhä kollektiivisella tasolla tarinoissa.96
Evakkomatkaa oli edeltänyt ankara nälkätalvi. Siviilien huolto 
oli vaikeuksissa, mikä koetteli erityisesti kaupungissa asuvia. Ai-
neistossa mukana olevat kertojat asuivat kaikki Leningradin ulko-
puolella maaseudulla, jossa tilanne oli jonkin verran parempi, kun 
heidän onnistui piilotella ruokatavaroita ja käyttää niitä säästäen. 
Helmi. Tulivat ja veivät kaiken. 
Ruuan kanssa piti aina olla viisas, kun ne ottivat kaiken pois. Syksyllä tuli 
peitetyksi. Mies lähti (rintamalle), hän teki, kaivoi sellaisen kuopan, sanoi, 
pane keväällä lunta. Hän pani lunta kuoppaan, missä pidettiin maitoa. Ota 
perunat, pane sinne toiseen kuoppaan, pane lunta. Sitten panin ne perunat 
siihen kuoppaan peittoon ja mitä minulla oli. Vähän jätin syötäväksi. Sit-
ten oli tuolta Laatokan rannalta perhe. Heitä ajoivat sieltä pois. Ei keren-
neet yli Laatokan viedä. Jäivät siihen talveksi. Kaksi perettä oli minun 
kanssani, elettiin. Siihen panivat olkia ja heinää. Ne säilyivät. Siitä sitten 
aina otin ja annoin toisillekin sukulaisille. Sellaisesti jäätiin eloon. Kaik-
kihan ne veivät ne sotilaat. Tulivat ja veivät kaiken. Ties mistä löysivät. 
Kuka osasi peittää mitenkin. (IN17) 
Vaikka suomalaisten siirto oli viranomaisten etukäteen tarkoin 
harkittu operaatio, karkotettaville suomalaisille annettiin vain lyhyt 
aika varustautua matkaan. Helmin mies oli rintamalla, kun muu 
perhe sai lähtökäskyn. 
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96 Pietarin Inkerin liitto on jopa järjestänyt useana vuotena evakuoinnin muistoksi 
maaliskuun lopussa juoksutapahtuman, joka päättyy Laatokan rannalle.  
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Helmi. Menkää pois kotoonta! Ja sitten mentiin. 
H: Poika oli vain kuukautta vanha. Pienempi. Ja sitten meitä lähettivät 
meidät Siperiaan. 42. vuonna 28. maaliskuuta. Meille sanottiin, että kaksi 
tuntia aikaa, kerkiitte lähteä. Ovet pistettiin kiinni. He iskivät. Menkää 
pois kotoonta! Ja sitten mentiin. No, mentiin asemalle ja sitten asemalla 
kuka mitenkin. Meillä oli semmoinen pikkuinen kelkka. Siihen panin lap-
sen ja jotain nuttua siihen. Sitten asemalle ja asemalla siellä sitten kolme 
päivää odotettiin. Ja ne pommitti sitä asemaa. Sitten lähtivät viemään Laa-
tokan yli. Sen tien, kuoleman tien yli. Vai miten se venäjäksi. 
HM: Oliko se vaarallista? 
H: No, vaarallista. Ne autot meni siihen. Maaliskuussa alkoi olla lämpi-
mät. Vesi oli jo jään päällä ja monet autot menivät jo sinne jään alle. Vaa-
rallistahan se oli. Sitä odotettiin, mitä siitä tulee eteenpäin. Kuolema vai 
elämä. (IN17) 
Laatokan yli kulkenutta huoltoreittiä on kutsuttu “Elämän tiek-
si”, mutta kuten Helmi vahingossa sanoi, monelle suomalaiseva-
kolle siitä tuli kuoleman tie. Maaliskuun lopulla Laatokan jäät oli-
vat hauraita, eivätkä ne kestäneet raskaiden kuljetusautojen painoa. 
Operaatiossa mukana olleet kertovat tarinoita edellä ajaneiden 
kuorma-autojen uppoamisesta jäihin.97 Laatokan ylitys ei ollut 
matkan ainoa vaara, sillä nälkiintyneiden ihmisten viikkoja kestä-
nyt junakuljetus harvensi joukkoja. Matkan alussa liian ahnas ruu-
an nauttiminen koitui monen evakon kohtaloksi, kun nälkiintynei-
den ihmisten elimistö ei kestänyt kokoontumispaikalla ja junassa 
tarjottua ruokaa. Omaisten kuolemat ja vainajien hylkäämiset ju-
nanradan varsiin kuuluvat evakkomatkojen raskaimpiin kokemuk-
siin. 
Edla. Äidin ruumis on jossain yhteishaudassa. 
Äiti oli hyvin sairas. Äiti sai vain Vologdaan asti ja junassa kuoli. Junasta 
visattiin. Minä en löytänyt hänen ruumistakaan. Kävin etsimässä. Sanoin, 
en saanut haudata äitiä ollenkaan. Äidin ruumis on jossain yhteishaudassa. 
Niin. Ja äiti oli 42-vuotias. (IN1) 
Viikkoja kestäneen matkan jälkeen perillä odotti puute ja kur-
juus. Evakot sijoitettiin kolhoosien yhteismajoitukseen. Asunnot 
olivat alkeellisia ja samaan huoneeseen oli ahdettu useita perheitä. 
Kolhoosien yhteistalous tarjosi äärimmäisen niukan toimeentulon. 
Vaikka leipäannos oli kaksinkertainen piiritysajan normeihin näh-
den, 250 grammaa leipää ei turvannut riittävää päivittäistä ravintoa. 
Inkerinsuomalaiset tunsivat myös syrjintää. Paikallisella väestöllä 
saattoi olla voimakkaitakin ennakkoluuloja fasisteina pidettyjä 
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suomalaisia kohtaan. Ulospääsy ahdingosta oli usein ylivoimaisen 
vaikeaa, sillä rahan ja sisäisen passin puuttuminen sitoivat karkote-
tut tehokkaasti paikoilleen. 
Helmi. Viisi vuotta oltiin, ei lapsillekaan yhtään leipää. 
Juna odotti. Ja sitten alkoivat meille velliä siinä junassa antaa ja ihmiset 
alkoivat syödä. Kuka kuoli, kuka jäi eloon. Siperiaan me jouduttiin sinne 
Hanti-Mantiskiin. Sinne jouduttiin. Siellä oli köyhyys. Siellä oli justiin ol-
lut vetenpaisumus keväällä -41, kun sota alkoi. Kaikki hukutti, lehmät ja 
kaikki. Sinne niin tyhjyys jäi. Yhteistalous oli, niin ei sieltä mitään saanut. 
Ei leipääkään. Viisi vuotta oltiin, ei lapsillekaan yhtään leipää. No, minä 
kun kävin työssä, minulle kauroja annettiin kilo päiväksi. Sitten niitä piti 
kuivattaa ja jauhaa. Ja niistä sitten. Sitten vielä oli minun miehen veljen 
poika ja perhe. Yhdessä lähdettiin miehen veljen perhe, nainen ja kolme 
poikaa. Ja se perheen nainen mennessä vilustui. Kun oli avonainen auto ja 
38 kilometriä sitä Laatokan jäätä ajettiin. Hän kuoli matkalla ja kaksi poi-
kaa, pienemmät kuolivat. Isompi poika jäi 14-vuotinen. No, se minun piti 
ottaa ja, kun hän ei voinut mitään. Sanoi, minä kuolen, jos sinä et käy mi-
nulle keittämään ja antamaan. Viisi vuotta pidin vielä häntä. Sellain elet-
tiin. Sitten viimeisenä lähdettiin pois. Sain rahaa sen verran säästetyksi 
sieltä työpäiviltä, jotta päästiin pois. Kotiin tultiin. No, koti oli paikallaan. 
No, meille 24 tuntia, nyt menkää takaisin Siperiaan. Millä rahoilla? Sinne 
piti olla suuret rahat matkaan. Ja sieltä pois lähössä, että Siperiaan takai-
sin, kun muuallakin maata oli. Sisko asui Petroskoissa, hän oli sota-aikana 
joutunut sinne. Hän kirjoitti. Tulkaa tänne, vaikka minulla ei huonetta ole 
eikä asuntoa. Jostain löydetään. Sitten sinne mentiin. Se oli -47. 
Se Siperiassa olo oli paha. Kun siellä ei annettu ruokaa. Lapset nälässä 
ja työ kovaa kaikki. Sanottiin mene, vaikka et osaa tehdä sitä työtä. Hevo-
sen kanssa en oppinut ajamaan. Sanottiin: menkää vain. Lumen sisästä 
hakekaa lehmille heinää. Koko talven sellaista. Viimein en enää voinut. 
Sitten jäitä vetämään. Hakkasivat joesta jäitä. Pelkäsivät, että tulee suoma-
laiset, niillä on puukot ja ne tappaa. Kuka heille sellaista valehusta antoi? 
Sitten ei tahtoneet meitä asumaan sinne huoneheen. Yksikin nainen sanoi 
itse minulle, että pani lasit palasiksi toisesta huoneesta, ettei pane meitä 
sinne asumaan. Toinen hajotti uunin, ettei ketään panisi heille asumaan. Ja 
sitten ei olisi ketään pois laskeneet. Isäntäkin tuli ja sanoi, että hän antaa 
lehmän, älä mene pois. Minä sanoin, että anna vaikka kaikki lehmät, minä 
en jää tänne. Kunhan pois pääsen. (IN17) 
5.5.7 Inkerinsuomalaisten sotakelpoisuus 
Inkerinsuomalaiset eivät kohdanneet sotaa ainoastaan siviileinä. 
Kuten aikaisemmin (5.5.4) jo mainittiin, inkeriläismiehiä kutsuttiin 
talvisodan aikana Kuusisen armeijaan tarkoituksena marssia valloi-
tettuun Helsinkiin. Toisen maailmansodan alkuvaiheissa inkerin-
suomalaisia miehiä taisteli myös puna-armeijan riveissä. Pääsään-
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töisesti suomalaisia ei kuitenkaan hyväksytty viholliskansaan kuu-
luvina puna-armeijaan ja rintamalle joutuneetkin siirrettiin myö-
hemmin ns. työarmeijoihin. Seitsemän kertojan perheenjäseniä oli 
puna-armeijassa toisessa maailmansodassa.98 Yhden kertojan mies 
ja kahden veljet99 kaatuivat sodassa. 
Lempi. Kuusitoista vaunua oli pelkkää lihaa. 
Väinö joutui sotaan. Se oli Puskinissa, se kokoontumispaikka. Me äitin 
kanssa sinne perässä. Ja kun me löydettiin se paikka, missä se juna oli, se 
oli jo lähtenyt Pietarhoviin. Minä äidin perässä Pietarhoviin. Justiin kun 
tultiin Pietarhoviin, se juna oli lähdössä. Siellä oli pelkkää inkeriläistä 
poikaa, kaikki vain viittaili. Yksi huomasi: ”Väinö, sinun äitisi on täällä.” 
Ikkunasta vilkaisi, koska ei päässyt sinne oven lähelle. Sitten vietiin sinne 
Villingi-Luukiin, missä Saksa oli niin vahva, että se kuusitoista vaunua oli 
pelkkää lihaa. Se pommitti sen niin. Mistä löytyi jalkoja ja mistä mitäkin. 
Väinö haavoittui. Kun hänet löydettiin, hän oli aivan auki. Hän vain loi-
koili. Se selvisi myöhemmin. Siellä meidän kylän pojat. Kun hänellä oli 
kaikki kultahampaat, se tunnettiin siitä (…) Väinö sitten katosi. Selvisi 
vasta vuonna -49. Hänet oli viety johonkin Kazakstaniin. Ensiksi oli työ-
leirillä, missä inkeriläiset kaikki muutkin. Mutta hänellä ei ollut yhtä sil-
mää, hän haavoittui. Varmaan teki jonkinlaista työtä, mutta invalidi oli in-
validi. Hänet sitten päästettiin vapaaksi. (IN20) 
Sotapalveluun kelpaamattomuudesta tuli inkeriläisille lähes it-
sestäänselvyys. Eero Konkka (IM8) ja kuuden muun kertojan per-
heenjäseniä passitettiin työarmeijaan, useimmat heistä Tšeljabins-
kiin.100 Rintamapalvelusta vapautuminen ei merkinnyt suomalais-
miehille leppoisampia oloja, sillä työarmeija oli käytännössä vanki-
leiri (ks. myös 6.5.7 ja 7.4.6). Kertomukset työarmeijasta ovat tari-
noita piikkilanka-aidoin ympäröidyistä parakkialueista, aseistetuis-
ta vartijoista, kylmistä maanalaisista parakeista, kelvottomasta ruo-
asta, raskaasta työstä, syöpäläispataljoonista sekä jäätyneistä ruu-
miskasoista.101
Eero Konkan tarina on monipuolinen venäjänsuomalaisten so-
takokemusten sarja. Hänen henkilökohtainen sotaretkensä alkaa 
kutsusta Kuusisen armeijaan ja kulkee polkuillen Kauko-Itään so-
taan Japania vastaan. Konkalle rintamaraakin osa oli vaikea pala ja 
siksi hän yritti sitkeästi värväytyä rintamalle. Asevelvollisuusikäi-
nen nuori mies häpesi, kun häntä hyväksytty armeijaan. Samalla 
hän tunsi sisäistä ristiriitaa pohtiessaan, kumpaa maata hänen olisi 
velvollisuus puolustaa: Suomea vai Neuvostoliittoa. Hän koki it-
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sensä suomalaiseksi. Toisaalta Neuvostoliitto oli hänen syntymä- ja 
kotimaansa. Konkka ratkaisi ongelman poliittisin perustein: vihol-
lisia eivät olleet Suomi ja suomalaiset, vaan Saksa liittolaisineen ja 
fasismi, ja nimenomaan fasismia vastaan hän halusi taistella. 
Konkka asui vuonna 1939 Irkutskissa, Siperiassa. Talvisodan 
alkamisesta hän kuuli radiouutisista, joissa kerrottiin “Suomen 
hyökkäyksestä Neuvostoliittoa vastaan”. Eeron sotakirjeenvaihta-
jana toimiva Urho-veli lähetti kirjeen ja kertoi, että perustettu suo-
malaispataljoona tarvitsi lisävahvistusta, kun Stalinin puhdistusten 
takia sopivan ikäisistä suomalaismiehistä oli pula. Urho lupasi lä-
hettää tarvittaessa veljelleen sotilaskomissaarin kautta kutsun ase-
palvelukseen. 
Eero. Olin jo väsynyt elämään. 
Sanoin suoraan, että olen tätä sotaa vastaan. Se on likaista sotaa. Tälle ei 
ole mitään perusteluja mihinkään kansainvälisiin suhteisiin. Se ei ole mi-
tään muuta kuin Stalinin uutta politiikkaa, jolla hän hämää. Vierasta maata 
emme tarvitse tuumaakaan. Tässä hän osoittaa, että hän on valapatto ja 
hyökkäsi Suomeen. Minä en usko ikinä, että Suomen armeija olisi hyö-
kännyt Venäjää vastaan. Mutta minä suostun tulemaan. Minä en sanonut, 
mikä on minun syy. Minulla oli kaksikin syytä. Toisaalta vapaudun tästä 
Annista (vaimosta). Toiseksi olin jo väsynyt elämään. Etsin kuolemaa. 
Näin päätin ja kirjoitin anomuksen vapaaehtoisesti liittyä Inkerin patal-
joonaan. Kun sota alkoi, niin puhuttiin vain, että mitä tämä pieni Suomi. 
Syödään aamiainen Leningradissa ja päivällinen Helsingissä. Niin nopeas-
ti luulivat, että punainen armeija marssii Suomeen. Mutta Suomen armeija 
urhoollisesti puolusti omaa isänmaata. Kommunistitkaan eivät tulleet Ve-
näjän puolelle vaan taistelivat Suomen itsenäisyyden puolesta. Ne eivät 
halunneet, että Venäjä olisi vallannut Suomen. (IM8) 
Eero jäi odottamaan kutsua, mutta talvisota ehti päättyä ennen 
kuin hän vapautui työstään. Kaikesta huolimatta Eero päätti lähteä 
Karjalaan. Hän halusi eroon vaimostaan, mutta vaimo seurasi häntä 
kuin “vihdan lehti saunassa takapuoleen takertuneena”. Matkalla 
Petroskoihin Eero yöpyi Leningradissa. Lähtiessään seuraavana 
päivänä juna-asemalle miliisi pidätti hänet ulko-ovella ja passitti 
mukanaan kuulusteluihin. 
Eero. Joka paikassa oli kyttiä meidän jäljessä. 
Sellaista oli silloin meidän suomalaisten oleminen. Heillä oli niin tarkat 
tiedot meistä suomalaisista, missä me liikumme. Joka paikassa oli kyttiä 
meidän jäljessä. Mistä hän tiesi, että tulin Irkutskista? Piti olla luettelot. 
MGB:n luettelot, jotka annettiin miliisiosastolle, jotka toimivat suomalais-
ten onkimisessa. (IM8) 
 144 
Toinen maailmansota syttyi Konkan ollessa Leningradissa ja 
kaikkia lomailijoita kehotettiin palaamaan työpaikoilleen. Konkka 
ilmoittautui vapaaehtoisena partisaanijoukkoihin, mutta turhaan. 
Hänen oli lähdettävä Rukajärvelle hoitamaan opettajan virkaa. 
Myös ajatus loikkaamisesta Suomen puolelle houkutteli, mutta 
Konkka torjui kiusauksen. Käänne tapahtui 15.2.1942, kun Arkan-
gelin ja Vologdan alueen asevelvollisuusikäiset suomalaismiehet 
kutsuttiin komendanttiin. Heidät kuljetettiin Severnaja Dvinan sa-
tamaan, jossa heidät saunotettiin ja puettiin työarmeijaan varustei-
siin. Vasta silloin Konkka oivalsi, että hän tulisi käymään taiste-
lunsa piikkilanka-aitojen takana vankileirillä, aseet itseä kohti 
suunnattuina. 
Työarmeijassa olot olivat surkeat ja ruoka ala-arvoista: “suola-
vettä, jossa uiskenteli muutamia ryynejä”. Eero huomasi nälän vai-
kutuksen ihmiseen. “Nälkäisen moraali on vain saada jotain syötä-
vää vatsaan”. Pysyäkseen hengissä työarmeijan asukit alkoivat va-
rastaa. Kun työnä oli purkaa viljalastissa olevia junanvaunuja, jyviä 
kannettiin parakkiin niin paljon kuin taskuihin ja housunpuntteihin 
mahtui. Syksyllä miehet kaivoivat piikkilanka-aidan alitse tunnelin, 
jota myöten he pääsivät kolhoosin pelloille. Vartijat kyllä huoma-
sivat peruna- ja kaalivarkaat, mutta jättivät rankaisematta. Ilmei-
sesti he olivat vain tyytyväisiä, kun väki ruokki itsensä. Kaikesta 
huolimatta kuolema vieraili leirillä lähes päivittäin. 
Laiturin vieressä oli pieni englantilainen varuskunta. Kaksi 
vankia, toinen heistä suomalainen, päätteli, että varuskunnan yh-
teydessä täytyi olla myös tarvikevarasto. Yöllä miehet laskeutuivat 
laiturin alle, tekivät lattiaan aukon ja kiipesivät varastoon. Viikko-
jen kuluessa poikien posket alkoivat pyöristyä ja punoittaa. Kysy-
jille he selittivät hyvinvointinsa lähteeksi “kommunistisen kaupan, 
josta saa tavaroita ilman rahaa”. Konkka ymmärsi vankitoverei-
taan, mutta pysyi itse tiukkana. 
Eero. Jos olet noin hullu, kuole nälkään. 
Minä en voinut lähetä varastamaan englantilaisten varastosta ruokatava-
roita. Minä voin varastaa omien venäläisten kolhosniekkojen pelloista, 
koska kolhosniekkojen pellot olivat valtion ja me olimme valtion työssä. 
Otin valtion varastosta, se ei ollut rikos. Mutta mennä varastamaan eng-
lantilaisten varastosta, sen katsoin rikokseksi. Sinne minä en mennyt. 
Mutta suomalainen poika sanoi, että jos olet noin hullu, kuole nälkään. 
(IM8) 
”Kommunistiset pidot” päättyivät kuitenkin lyhyeen ja pääteki-
jöille langetettiin kuolemantuomio. Konkka ei kuitenkaan usko, et-
tä teloituksia olisi pantu täytäntöön. Syksyllä 1943 komendantti 
kutsui Konkan luokseen ja lähetti hänet Arkangeliin. MGB:n pää-
majassa majuri tarjosi hänelle tupakkaa ja esitti anteeksipyynnön. 
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Eero. Vallankumouksen teossa tulee aina virheitä. 
”Me erehdyimme sinussa. Sinä et ole koskaan ollut neuvostovastainen 
elementti etkä luokkavieras, mutta virheitähän tulee. Vallankumouksen 
teossa tulee aina virheitä ja pyydän anteeksi niitä, jotka kohdistuvat si-
nuun. Nyt ehdotamme sinulle tärkeän tehtävän ja jos sen suoritat, saat 
everstin arvon.” Ajattelin, no. No, onhan se mukavaa. Kyllä musiikki soi 
nyt aivan toisella tavalla. (IM8) 
Konkalle ehdotettiin “selkäpuolen” tiedustelutehtäviä Suomeen. 
Vaikka Konkan tunteet velloivat ristiriitaisina, hän päätti mieluum-
min suostua partisaaniksi kuin kuolla leirillä nälkään. Eerolle ryh-
dyttiin opettamaan morsetusta, räjähdystaitoja ja tarkka-ampu-
mista. Kun kaikki valmistelut oli suoritettu, Konkka lähetettiin 
Moskovaan lopullisen tutkinnon suorittamista ja fyysisen kunnon 
tarkastamista varten. Moskovasta Konkka matkusti Lotinapellolle. 
Tarkoitus oli, että hänet heitettäisiin lentokoneella Suomeen ja 
Helsingissä olisi otettava yhteys Suomessa asuvaan veljeen, jolla 
oli kontakteja Suomen korkeimpaan sotilasjohtoon ja poliittisiin 
päättäjiin. Konkan tehtävänä olisi välittää suomalaisille viesti, jon-
ka mukaan venäläiset jättäisivät Suomen rauhaan, jos se kääntäisi 
aseensa Saksaa vastaan. 
Edessä oli uneton yö, sillä koskaan eläessään hän ei ollut hy-
pännyt lentokoneesta. Aika kului matelemalla. Kello tuli kaksi, 
mutta mitään ei tapahtunut. Vasta aamukuudelta majurin auto pö-
rähti pihaan. Konkan epäiltyä heiton järkevyyttä valoisaan aikaan 
majuri kertoi, että keikka oli tullut tarpeettomaksi. Tilanne Suo-
messa oli muuttunut ja aseveljeys Saksan kanssa oli ohi. Konkka 
oli uutisesta helpottunut, mutta samalla pettynyt. 
Eero. Kiitin oikein kohtaloa. 
Kiitin oikein kohtaloa, ettei tarvinnut mennä. Yhdeltä puolelta en katsonut 
oikein kunnialliseksi toimia Suomea vastaan ja toiselta puolen se oli kun-
niallinen tehtävä ja olin siitä ylpeä. (IM8) 
Suomen kanssa tehty välirauhansopimus ei lopettanut Konkan 
sotaa. Hänet siirrettiin Kaukoitään, taistelemaan Japania vastaan. 
Sotatoimet loppuivat kuitenkin lyhyeen, kun Japani perääntyi. Soti-
laat viettivät “kissanpäiviä”. Heillä ei ollut muuta tekemistä kuin 
syödä, juoda ja odottaa kotiutumista. 
Eero. Minua kyllästytti ainainen liikkeellä olo. 
Muistan hyvin. Se oli 6.11. lokakuun juhlan edellä. Sain kutsun muona-
punktille. Siellä annettiin jokaiselle lähtijälle 16 kiloa ruokaa, vaatetus, 
amerikkalaiset patinit (kengät) ja rahaa. Niin alkoi matka takaisin halki 
Siperian (…) Monta kertaa minä olen löytänyt hyviä tyttöjä ja se on men-
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nyt myttyyn, koska olen saanut mustan passin. Päätin, että otan nyt venä-
läisen vaimon, jos hän suostuu. Ehkä minut sitten jättävät rauhaan. Minua 
kyllästytti ainainen liikkeellä olo. Minun vuoteni puhuivat jo siitä, että nyt 
riittää. Näissä toiveissa juna lähestyi lähemmäksi Kantalahtea. (IM8) 
Konkalla oli Kantalahdessa valmiiksi katsottu vaimoehdokas, 
paikallinen lääkäri. Hän ei kuitenkaan ollut varma tämän tunteista, 
mutta Eero rohkaisi kuitenkin mielensä ja koputti ovelle. Vastaan-
otto oli lämmin. Aili kapsahti tulijan kaulaan, keitti teetä ja paistoi 
blinejä tuliaisiksi tuoduista jauhoista. Illalla Konkka kysyi, missä 
hän voisi peseytyä, sillä edellisestä saunakerrasta oli kulunut pari 
viikkoa. Aili haki lasten kylpyammeen ja lämmitti vettä. 
Eero. Siitä alkoi minun perhe-elämäni. 
Ja siinä vannassa kuin pikkulapsi hän minut pesi. Se merkitsi, että kaikki 
alkaa hyvin. Sen jälkeen me kävimme nukkumaan yhteen sänkyyn ja siitä 
alkoi minun perhe-elämäni. (IM8) 
5.5.8 Tilapäisestä hajaannuksesta diasporaksi 
Stalinin vainot ja sota-aika pirstoisivat inkeriläisperheet hajalleen. 
Aineistoon kuuluvissa kertomuksissa perheiden hajaannus nousee 
yhdeksi kärsimystaruston keskeiseksi teemaksi. Ihmiset siroteltiin 
eri puolille Neuvostoliittoa ja osa sukulaisista jäi Suomeen. Myös 
yhteydet omaisiin saattoivat katketa karkotusten ja evakuointien 
yhteydessä. Karkotus- ja evakkokuljetuksien sekamelskassa ihmi-
set kadottivat toisensa, mutta kuin ihmeen kaupalla omaiset myös 
löytyivät102 onnellisten sattumien seurauksena. Yhtä poikkeusta lu-
kuun ottamatta (IN1) vainon vuosina tai sodassa kadonneet inkeri-
läisten perheenjäsenet ovat löytyneet tai ainakin tieto heidän kohta-
lostaan on selvinnyt. 
Lydia. Kirjoitin Moskovaan. 
54-luvull, mie laiton kaikki, jott kirjoitin Moskovaan, miss miun kaikk su-
kulaiset on, siskot ja veikot ja isä. Miull sielt tuli, sto, että hää ellää Ka-
zakstanissa. Mie laiton kirjan sinne. He tulliit vieraaks miulle Siperissä. 
(IN5) 
Kuusi Inkerinmaan sukupolven kertojaa menetti Stalinin vai-
noissa yhden tai useamman omaisensa.103 Karkotusmatkoilla ja 
evakuointien yhteydessä menehtyi viiden kertojan omaisia104 ja so-
                                                 
102 IN2, IN4, IN5, IN9, IN20 
103 IN1, IN3, IN5, IN9, IN20, IN22 
104 IN1, IN2, IN5, IN17, IN22 
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dassa kolmen.105 Muut eivät kerro vainoissa ja sodassa menehty-
neistä tai kadonneista omaisistaan. Syyttöminä tuomittujen omais-
ten rehabilitoinnin tuo esille yksi kertoja.106
Inkeriläisten mieli teki kuitenkin pois karkotuspaikoilta takaisin 
syntymäseudulle. Palaamista vaikeutti passittomuuden lisäksi se, 
että inkeriläisten entiset kotitalot oli annettu muualta Venäjältä 
muuttaneille uudisasukkaille. Inkerinsuomalaisten passeihin tehty 
epäluotettavasta kansalaisesta viestivä leima esti asumisen 100 ki-
lometrin säteellä suurista kaupungeista. Poikkeuksen tekivät sota-
veteraanien perheet, joilla oli lupa palata entisille kotipaikoilleen.107
Sanni. 24 tuntia ja sitten tuli meno. 
Ja niille, keillä oli joko palveluksessa tai sodassa kaatunut, ne sai palata 
omalle paikkakunnalle. Ja meillä oli oikeus palata omaan kylään. Sinne 
kohtaan. Me sitten ruvettiinkin muuttamaan. Me muutettiin sinne kotiky-
lään. Mutta en tiedä, mistä se johtui, että se tiedote, että on kaatunut so-
dassa, se jäi sinne Jaroslaviin. Meitä tultiin häätämään pois sieltä kylästä, 
että teillä ei ole oikeutta täällä asua. Näyttäkää se paperi, että teillä on oi-
keus. Isä meni hakemaan takaisin, mutta ei annettu. En tiedä, kuinka pal-
jon aikaa oli annettu. Mutta kun isä ei siinä ajassa palannut Jaroslavista, 
äidille laitettiin passiin risti päälle, että teillä ei ole oikeutta asua täällä. 24 
tuntia ja sitten tuli meno. Meille tuli meno. (IN18) 
Passin epäluotettavuudesta kertova merkintä esti myös työpai-
kan saannin. Seuraukset saattoivat johtaa epäinhimillisiin tilantei-
siin. Vankilasta päästyään Edla oli aloittanut yhteiselämän venäläi-
sen upseerimiehensä kanssa, mutta tämä vangittiin ja vietiin tunte-
mattomiin. Edla odotti tuolloin ensimmäistä lastaan. Jouduttuaan 
asunnosta taivasalle hän päätti lähteä isänsä luo Kikkerinoon, noin 
80 kilometrin päähän Leningradista. 
Edla. Kaksi kuukautta ajelin vaunussa. 
Ei suomalaiset saaneet tulla Leningradiin. En minä saanut Leningradiin 
päin katsoa tai siellä asua. Kun menin sinne Kikkerinoon ja näytin passin. 
Ei, ei, ei täällä saa enää. Menkää vain Siperiin päin. Pitääkö minun? Minä 
sitten menin sinne, no, niin kuin pomolle. Ajatteko minut metsään synnyt-
tämään? Kuka minua metsässä auttaa siellä lasta syntymään? Annettiin 
minulle kolmeksi kuukaudeksi. Kolme kuukautta meni, minä taas olin. 
Mihin minä menen lapsen kanssa? Viel annettiin kolmeksi kuukaudeksi. 
Ja sitten kun kolmatta kertaa menin, enää ei anneta. Lapsi jo seitsemän 
kuukautta vanha. Ja tiedätkö, se oli keväällä. Minä en tiedä, miten isä siel-
                                                 
105 IN2, IN17, IN18 
106 IN22 
107 IN18 
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lä sai asua. Mutta isällä ei ollut pykälää siellä passissa, hän jotenkin sai. 
Mutta jälkeenpäin hänetkin laitettiin sieltä pois (…) Sitten minä Mosko-
van asemalle, ostan lipun Uraliin, Permin kaupunkiin. Ja kun olen Permis-
sä, siellä on lastentupa, siellä olin. Sitten ostin takaisin lipun, soitan kotiin. 
Sitten saan pestä siellä kaikki. Ei se koti ollut. Siellä pesin kaikki, käimme 
saunassa. Ja yöllä panen taas kaikki laukkuun ja seuraavana yönä taas me-
nen junalla. Aina ajoin johonkin. Monta päivää sai ajaa. Aina Irkutskissa 
asti kävin. Sinne meni kauan juna. Ja junassa sitten olin lapsen kanssa ju-
nassa. Se oli vanhempi tytär. Koko vaunu häntä hoisi. Ihmiset juoksivat 
maitoa etsimään sieltä asemalta. Kaksi kuukautta ajelin vaunussa. Ja sitten 
tuli minun serkku. Hän asui Virossa. Hän sanoi tule, ja sitten minä läksin 
Viroon -47. (IN1) 
Inkerinsuomalaisten karkotettujen sitkeä halu palata takaisin 
vanhoille kotipaikoilleen aiheutti harmia Leningradin johtajille. 
Osa karkotetuista lähti luvatta ja jäljelle jääneiden mielialat kuvat-
tiin matkakuumeisiksi. 1940-luvun lopulla annettiin useitakin mää-
räyksiä, joilla suomalaisten vastaanottaminen Leningradin lääniin 
kiellettiin. (Lallukka 2000, 70–71). Vasta Stalinin kuoleman jäl-
keen vuonna 1953 inkerinsuomalaisten mahdollisuudet vaikuttaa 
oman asuinpaikan valintaan helpottuivat.108
Kertojien elämäntarinat kuvastavat inkeriläisten hajaannuksen 
laajuutta. Jokaisen perhe joutui lähtemään Inkerinmaalta ja vain 
yksi onnistui 1950-luvulla palaamaan takaisin entiselle kotiseudul-
leen. Kun Leningradin alueelle asettuminen oli mahdotonta, moni 
lähti Viroon. Yhteensä 11 kertojan perheet asuivat karkotuspaikoil-
ta palattuaan ainakin jonkin aikaa Virossa,109 mutta vuonna 1948 
suomalaiset häädettiin sieltäkin pois. Viroon jäi pysyvästi viiden 
kertojan perheet.110 Useimmat päätyivät Karjalaan, jonne inkerin-
suomalainen työvoima toivotettiin tervetulleeksi. Karjalasta muo-
dostuikin yksi inkeriläisten sodanjälkeisistä huomattavista asutus-
keskittymistä Leningradin alueen ja Viron ohella. Viidentoista ker-
tojan perheet päätyivät Karjalaan.111 Heistä neljä muutti myöhem-
min Viroon.112
Lempi. Sieltä tuli Manninen värväämään meitä. 
Karjalassa tarvittiin jälleen työvoimaa metsän hakkuun ja kaikkea. Ne sit-
ten Moskovan kanssa sopi, että tehdään Inkerinmaa Karjalaan ja sieltä tuli 
Manninen värväämään meitä sieltä Pihkovasta. Ihan niin kuin virallisesti 
                                                 
108 IN9, IN17, IN20 
109 IN1, IN2, IN3, IN4, IM6, IN10, IN13, IN18, IM19, IN20, IN24 
110 IN1, IN2, IN4, IN13, IN24 
111 IN3, IM6, IM7, IM8, IN9, IN10, IM11, IN12, IM14, IN17, IN18, IM19, IN20, 
IM21, IN22 
112 IM6, IN18, IM19, IN20 
 149
ja antoi. Jos olit työläinen, sait tuhatta ruplaa. Silloin maksoi leipäkin 100 
ruplaa. Tuhatta ruplaa annettiin työntekijälle ja 300 annettiin jälkisyöjälle. 
No, äiti sai 300 ja me saimme kaikki kolme 3 000. Se oli jo vuosi -48. 
(IN20) 
Vaikka Karjalaan muutti tuhansittain inkerinsuomalaisia, he ei-
vät Petroskoissa sulautuneet aikaisemmin tulleiden amerikansuo-
malaisten ja loikkareiden kesken yhdeksi suomalaisyhteisöksi. Sen 
sijaan maaseudun pienillä paikkakunnilla inkerinsuomalaisten yh-
teydenpito muiden suomalaisten kanssa oli tiiviimpää.113.
Irja. Ei siellä ollut järjestäytynyttä suomalaista yhteiskuntaa. 
Mielestäni ei siellä ollut sellaista järjestäytynyttä suomalaista yhteiskun-
taa. Kyllä sukulaiset ja tuttavat ja suuresti sukulaisetkin tulivat venäjän-
kielisiä ja venäläisiä. Ennen oli varmaan suomalainen yhteiskunta Petros-
koissa ja siellä oli Amerikasta siirtyneitä suomalaisia ja Kanadasta siirty-
neitä suomalaisia. Siellähän oli suomalainen teatteri ja yliopistossa opetet-
tiin suomea. Siellä teatterissa kävivät eniten suomalaiset, mutta ei sellaista 
ollut, että suomalaiset olisivat, että suomalaiset kokoontuisivat. (IN3) 
Diasporan polven kertomuksissa inkerinsuomalaisten kärsimys-
historia on väistynyt taustalle ja kulkee mukana symbolisella tasol-
la. Perheenjäsenten Stalinin aikaisista kokemuksista mainitaan 
enimmäkseen yleisluonteisella tasolla ja kuvaukset myötäilevät in-
kerinsuomalaisuuden sosiaalista representaatiota. 
Anton. Oli suomalainen yhdyskunta Pietarin alueella. 
Kerrottiin, että Pietarin läheisyydessä oli Inkerinmaa. Oli suomalaisia 
kouluja ja kirkkoja ja yhteiskunta. Oli suomalainen yhdyskunta Pietarin 
alueella. Stalinin määräyksestä koulut suljettiin ja kirkot suljettiin ja kiel-
lettiin puhumasta suomea. Sitten kerrottiin, että saksalaiset valloittivat 
Pietarin. Sitten kerrottiin, että suomalaiset vietiin Suomeen ja sodan jäl-
keen Siperiaan. Me ei menty niin pitkälle, joku kylänjohtaja antoi luvan 
jäädä Arkangelskin lähelle. Sitten Arkangelskista muuttivat Karjalaan. 
(IM14) 
Mihail. Se oli kaksikielinen kulttuuri. 
Minun isoäiti kertoi paljon. Hän kertoi, kotikylästä, perheestä. Mä kuulin, 
että se oli eri kulttuuri, se oli kaksikielinen kulttuuri. Jos mä tulen ensim-
mäisen kerran Pietariin, mä katson sen paikan, missä hän on syntynyt. Mä 
tunnen. Mikä on roots? (IM16) 
                                                 
113 IN10, IN18 
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Kaksi kertojaa mainitsee myös isovanhempiensa sodanaikaises-
ta evakuoinnista Suomeen. Vain Toivo kertoo perheenjäsenten 
vangitsemisista tai teloituksista yksityiskohtaisemmin. Hänen pu-
heestaan ilmenee myös keskeinen syy diasporan polven muistojen 
kapenemiseen. 
Toivo. Kun olin nuorempi, siitä ei kerrottu. 
Minä vasta -91, kun me tätini kanssa käytiin heidän kotimaalla tämän 
muistomerkin avajaisissa, johon on kirjoitettu myös minun isoisän nimi-
kin. Hänet vangittiin vuonna -37 ja vietiin jonnekin tuonne Arkangelin 
alueelle. Silloin vasta sain tietää, että hän oli lähettänyt yhden kirjeen, 
mutta sen jälkeen ei tiedetty yhtään mitään. Mutta kun olin nuorempi, siitä 
ei kerrottu. Ja isänikään ei kovinkaan paljon kertonut, sillä hän oli joutu-
nut nuorena poikana olemaan saksalaisten vankileirillä ja oli paennut siel-
tä. Silloin muistomerkin avajaisissa luokseni tuli yksi mies, joka oli isäni 
ikäinen. Isä on kuollut jo vuonna -73. Hän sanoi, että he yhdessä pakeni-
vat saksalaisleiriltä. Hän kertoi, minkälaiset olot siellä oli ja kuinka Oiva 
rukoili, että pääsisi sieltä pois. Mutta tällaisista asioista ei isä kertonut. 
Hän ei ehkä uskaltanut. (IM7) 
Diasporan polveen kuuluvat kertojat ovat eläneet eri puolilla 
entistä Neuvostoliittoa normaalin lapsuuden, johon ei liity pako-
lais- eikä karkotuskokemuksia. 
5.6 Passi ja kansalaisuus 
Määritellessään omaa etnisyyttään inkerinsuomalaiset viittaavat 
yleisesti vuonna 1931 käyttöön otetun neuvostopassin kansalli-
suusmerkintään, jonka mukaan he ovat suomalaisia, venäjäksi finn 
tai finka. Passiin vedoten inkeriläiset korostavat olevansa “pelkkiä” 
suomalaisia, eivätkä inkerinsuomalaisia tai inkeriläisiä, koska ky-
seisiä kansallisuuksia ei ollut “virallisesti” olemassa. Tällöin pas-
sissa olisi lukenut ingermanlandskii tai ingermanlandskii finn. 
Neuvostoliiton kansallisuuksien luokitusjärjestelmällä on kertojille 
auktoriteetin asema ja sisäisen passin luokitusta pidetään tyhjentä-
vänä.114
                                                 
114 Myös Reijonen (2002, 92) havaitsi tutkimuksessaan, että erityisesti nuoremmat 
paluumuuttajat identifioituivat neuvostopassin kautta. Oma havaintoni on, että 
maan kansalaisuus ja passi sulautuvat yhdeksi käsitteeksi. Onnitellessani ystävää-
ni Suomen kansalaisuuden saamisesta olin hänen mielestään liikkeellä liian aikai-
sin. Onniteltava totesi, ettei hän saamastaan päätöksestä huolimatta ole vielä 
Suomen kansalainen, koska hänellä ei ollut vielä passia. (Tutkimuspäiväkirja 
21.5.2003). 
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Neuvostoviranomaisten näkökulmasta raja-alueella asuvan suo-
malaisväestön luokittelu suomalaisiksi oli tarkoituksenmukainen 
ratkaisu, sillä inkeriläisiksi tai inkerinsuomalaisiksi määrittely olisi 
nostanut inkerinsuomalaisten kansallista asemaa. Vähemmistökan-
sallisuutena inkerinsuomalaisilla olisi ollut oikeus omaan au-
tonomiseen alueeseen (Vihavainen 2000, 26–27). Sellainen ei kui-
tenkaan kuulunut Neuvostoliiton suunnitelmiin. Päinvastoin suo-
malaisväestö oli päätetty siirtää kokonaan pois Leningradin alueel-
ta. Inkerinsuomalaisten luokittelu naapurimaan viholliskansan mu-
kaisesti suomalaisiksi palveli myös Stalinin kansallisuuspolitiikan 
etuja, koska se toimi syynä suomalaisväestön joukkokarkotuksiin 
Suomen rajaa lähellä olevilta alueilta (Smith 2000, 198). 
Valtiossa, jossa kansalliset erot haluttiin systemaattisesti häivyt-
tää, sisäinen passi oli tavalliselle ihmiselle lähes ainoa ja tärkeäksi 
muodostunut kirjallinen todistus omasta etnisestä ryhmästään. Ih-
miset puhuvat siitä jopa Suomen passina. Passin merkityksen histo-
rialliseen tuoreuteen identiteetin rakennuspuuna viittaa se, että 
vanhimmat kertojat eivät vedonneet neuvostopassiin suomalaisuu-
tensa todisteena. Sen sijaan nuorimmat diasporan polven kertojat 
perustelevat omaa ja vanhempiensa suomalaisuutta sisäisen passin 
kansallisuusmerkinnällä.115
Vilho. Siihen kirjoitettiin: suomalainen. 
Ensimmäinen passi, siihen oli kirjoitettu “inkeriläinen”. Sitten jälkeenpäin 
ei sellaista nimitystä käytetty, siihen kirjoitettiin “suomalainen”. Tähän 
saakka siinä on lukenut suomalainen. Se, että en ole venäläinen se on sa-
taprosenttista. (IM21) 
Passi ja kansalaisoikeudet kiertyivät yhteen. “Mustan passin” 
saaneen Eero Konkan mielestä Neuvostoliiton passijärjestelmä 
tuotti enemmänkin orjuutta kuin vapautta. 
Eero. Kolhosniekalle ei annettu passia. 
Oliko meillä todellinen vapaus, vaikka se oli Stalinin perustuslaissa sää-
detty? Yksi osoitus oli passi. Kaupunkilaisilla oli passi, mutta kolhos-
niekoille passia ei annettu. Jos siirrymme kaupungista toiseen, meitä ei 
toiseen kirjoiteta sisään. Se oli yksi orjuuden merkki, joka pakotti elämään 
yhdessä paikassa. Vain siinä tapauksessa, että komennettiin toiseen paik-
kaan, siinä tapauksessa kirjoitettaan sisään. Tämmöinen systeemi jatkui 
koko ajan. Kolhosniekalle ei annettu passia. Hänet orjuutettiin kuin maa-
orja tekemään työtä kolhoosille. Huonojen palkkojen takia kolhosniekat 
alkoivat karata pois. Heille ei annettu passia. Heidän oli pakko elää siellä, 
missä he olivat. Tämmöistä oli se kommunistinen vapaus, josta he hoilot-
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tivat koko maailmalle. Siinä oli paljon taloudellisia etuisuuksia, mutta ei 
vapautta. Ihmisen sisäinen vapaus oli täydellisesti alistettu kommunismin 
periaatteille. (IM8) 
Paitsi kansallisuuden osoittimena passi on ollut myös aikuisuu-
den symboli. 16 vuoden ikään asti nuori oli vanhempiensa passilla. 
Passin saaminen oli samalla aikuistumisriitti. Seka-avioliitossa 
syntynyt lapsi voi 16 vuotta täytettyään päättää, kumman vanhem-
man kansallisuuden hän valitsi. Yleinen käytäntö oli, että tyttö va-
litsi äidin ja poika isän kansallisuuden. Oman valinnan mahdolli-
suus yleistyi neuvostoajan loppupuolella. Aikaisemmin oli tapana 
valita isän kansallisuus (Kulu 1998, 39). Valinta ei ollut pelkästään 
byrokraattinen toimenpide, vaan passimerkintä liitti kantajansa 
myös psykologisesti valitun kansallisuuden jäsenyyteen. Passimer-
kinnältään suomalaiset vanhemmat puhuvat omista lapsistaan esi-
merkiksi venäläisinä tai uzbekkeina. Passi suomalaisuuden osoit-
timena ilmenee myös puheessa vanhempien tai isovanhempien 
Suomen suuriruhtinaskunnan aikaisista passeista, joilla perustel-
laan omaa suomalaisuutta. Neuvostopassissa kansallisuus oli jaka-
maton, joten hybridi etnisyys oli Neuvostoliitossa vieras käsite.116
Aino. Väkisin annettiin Venäjän passit. 
A: Minun vanhemmat oli Suomen kansalaisia ja minäkin. Pikkutyttönä 
olin Suomen kansalainen. Mutta sitten Stalinin aikana otettiin se passi 
pois, suomalainen passi ja väkisin annettiin Venäjän passit (...) No, minun 
äidin siskot muutti takaisin. Minun isä ei ehtinyt muuttaa. Rajat kun suljet-
tiin ja passit pois, sit enää ei päässyt. 
H: Mistä isä oli? 
A: Kurkijoelta. Äitin suku on Uukuniemeltä. Myös Suomen kansalaisia. 
Nyt ne ovat kuolleet. Asuivat Nevajoen rannalla. Minun isän vaari. Sano-
taan, niin kuin isoisän isä muutti 20-vuotiaana Nevajoen rannalle. Hää oli 
silloin nuori poika. Ei ollut vielä naimisissa. Hää sitten meni naimisiin, ja 
niin lähti se Tirrin suku Venäjällä. Minä olen syntynyt kolmannessa pol-
vessa ja nyt tulin takaisin. (IN9) 
Seka-avioliitossa syntyneiden lasten mahdollisuus valita oma 
kansallisuutensa ja toisaalta viranomaisten eri tilanteissa tekemät 
kansallisuuden vaihdokset huomioon ottaen passinhaltijan geenipe-
rimän ja hänen virallisen kansallisuutensa välinen yhteys voi olla 
löyhä. Monikulttuurisessa perheessä ja vieraan kulttuurin keskellä 
kasvaneilla lapsilla suomalaiseksi sosiaalistuminen on jäänyt ta-
pahtumatta. Erityisesti paluumuutto on aktivoinut nuorten kiinnos-
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tuksen suomalaisia juuria kohtaan. Kansallisuuden valitseminen 
passiin oli tärkeä hetki nuoren elämässä. 
Mikko. Venäjällä pojat ottivat isän kansallisuuden, tytöt äidin. 
M: Sitten kun venäläisen lainsäädännön mukaan voi saada passin kuus-
toistavuotiaana. Meillä oli kotona sellainen lyhyt keskustelu, kumman 
kansalaisuuden (kansallisuuden) valitsen. Äiti oli venäläinen ja isä suoma-
lainen. Minä en miettinyt yhtään. 
H: Kumman valitsit? 
M: Minä olen suomalainen. 
H: Mikä siihen vaikutti? 
M: Se on aika vaikea sanoa. Se tuntui niin luonnolliselta. Tai ehkä siitä, 
että Venäjällä oli sellainen tapa, että Venäjällä pojat ottivat isän kansalli-
suuden, tytöt äidin. Mutta se ei ollut etusijalla. Jotenkin se tuntui niin 
luonnolliselta. Ne molemmat kysyi, kumman valitset, niin sanoin isän. 
(IM11) 
Huolimatta sukulaisten Suomen kansalaisuuden tärkeydestä 
suomalaisen syntyperän osoittimena, vain kolme paluumuuttajana 
Suomessa asuvaa kertojaa puhuu Suomen kansalaisuuden hakemi-
sesta.117 Toinen Inkerinmaan sukupolveen kuuluvista kertojista, 
joiden vanhemmat olivat Suomen kansalaisia, on päätynyt hake-
maan Suomen kansalaisuutta, mutta toinen on ainakin toistaiseksi 
luopunut ajatuksesta. 
Aino. Toimittaako sitä ennää? 
Mie muutin -97. Neljä tuli kesällä. Niin mie tässä kerran soitin tuonne 
konsulaattiin, ulkomaalaisvirastoon, että minä olen ollut lapsena Suomen 
kansalainen, milloin mie saan tiäll hommata Suomen kansalaisuuden. Se 
sano, mie annan tässä toisen puhelinnumeron. Se sano, että mie ajattelen. 
Että jott heti, se vastasi. Ko siihen pittää olla paljon rahaa, mie en ole sen 
perää ennää kysynt. Ajattelin, että kun olen jo näin vanha, en tiedä. Toi-
mittaako sitä ennää? (IN9) 
5.7 Suomalaiset nimet 
Inkerinsuomalaiset ovat pääosin säilyttäneet vanhat suomalaiset 
sukunimensä, vaikka nimen kirjoitusasu saattaa olla aikojen saatos-
sa muuttunut. Kaksoiskonsonanteista toinen on voinut pudota ja 
esim. Heikkisestä on tullut Heikinen. Myös suomen kova konso-
nantti on korvautunut pehmeällä, jolloin esimerkiksi Montonen on 
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muuttunut Mondoseksi. Kun venäjän kielessä h-kirjaimen asemesta 
käytetään g:tä, Närhestä tulee Närgi. Suomalainen kirjoitusasu on 
muuttunut myös, kun venäläisistä aakkosista puuttuvat y-, ä- ja ö-
kirjaimet on korvattu muilla kirjaimilla. Kuuden kertojan alkupe-
räinen sukunimi on edellä mainituista syistä muuttunut.118
Inkeriläiset perheet suosivat perinteisesti suomalaisia etunimiä, 
vaikka viimeisten vuosikymmenien aikana etunimistö on venäläis-
tynyt. Myös etunimien kirjoitusasu tai jopa koko nimi on myö-
hemmin saattanut venäläistyä. Venäläinen rekisteriviranomainen 
on tehnyt Lyylistä Lidian ja Vihtorista Viktorin. Lapset on myös 
täysin tietoisesti haluttu “merkitä” sellaisilla suomalaisilla nimillä, 
joille ei löydy venäläistä vastinetta, kuten Eero, Lauri, Reino ja Oi-
va.119 Toisaalta Suomessa jotkut haluavat suomentaa etunimensä. 
Esimerkiksi Mihailista voi tulla Mikko tai Andreista Antti.120
Aineiston kertomuksissa ei ilmennyt, että kukaan kertojista olisi 
välillä venäläistänyt nimeään. Sihvon (2000) tutkimuksen mukaan 
nimen venäläistäminen oli yleistä inkeriläisten keskuudessa. 
5.8 “Inkeri-boomi” ja paluumuutto Suomeen 
Kertoessaan omaa elämäntarinaansa inkerinsuomalaiset eivät juuri 
puhu Stalinin kuoleman 1953 ja perestroikan alkamisen välisestä 
ajasta. Vaikka monen henkilökohtaisessa elämässä nämä vuodet 
merkitsivät kodin perustamista ja työelämässä mukana olemista, ne 
eivät nouse esiin inkeriläisten kertomuksissa. Myös Huttunen 
(2002, 238) havaitsi, että perhe-elämä, avioliitto ja lasten saanti ra-
jautuivat inkeriläisten elämäkertojen ulkopuolelle. Tärkeitä narra-
tiivisia tihentymiä ja elämän käännekohtia ovat sen sijaan pere-
stroika, Neuvostoliiton hajoaminen ja paluumuuton alkaminen. 
1980-luvun lopulle tultaessa aikaisemmin stigmaattisen suoma-
laisuuden arvo kääntyi yllättäen etuja luovaksi ominaisuudeksi. 
Neuvostoliiton hajoamista seuranneen ruplan arvon romahtamisen 
ja elintarvikepulan aikana Suomesta inkeriläisille suunnatuilla 
avustuksilla oli merkitystä, samoin erilaisilla koulutus- ja työlli-
syysprojekteilla sekä vanhusten huoltoon liittyvillä palveluilla. 
Viime kädessä paluumuuton käynnistyminen herätti monien venä-
jänsuomalaisten mielenkiinnon omaa etnistä taustaansa kohtaan. 
Elokuussa 1987 ilmestyneen Punalippu-lehden Inkeri-numeron 
sytyttämästä kipinästä alkaneella inkerinsuomalaisten järjestötoi-
minnalla on ollut merkittävä sijansa inkeriläisten etnisen identitee-
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tin uudelleen löytymisessä ja vahvistumisessa.121 Venäjällä asuvista 
kertojista kaksi on ollut mukana järjestötoiminnassa. Suomeen 
muuttaneista kertojista neljä otti aktiivisesti osaa inkeriläisjärjestö-
jen toimintaan Karjalassa ja Virossa. Heistä kaksi kuuluu Inkerin-
maan sukupolveen, yksi diasporan sukupolveen ja yksi on ameri-
kansuomalaisen äidin tytär. Petroskoissa asunut Irja muistelee. 
Irja. Piditkö siellä huolta, että säilyttäisit suomalaisuutta? 
Olin Inkerin liiton hallituksen jäsen. Minulla oli lasten piiri, perustin sen. 
Meillä oli piirileikkilauluja ja tansseja ja runoja lasten kanssa. Me perus-
tettiin naisten liitto, Martta-liitto, kun täältä kävi Marttoja. Nyt sekin siellä 
toimii. Inkerin Liiton toiminnassa olin alkaen ensimmäisestä kokouksesta. 
Minä aina sanonkin, että jos ajatellaan, tunnetko itsesi suomalaiseksi vai 
et, pitää kysyä, olitko siellä missään toiminnassa Venäjällä. Piditkö siellä 
huolta, että säilyttäisit suomalaisuutta? (IN3) 
Virossa inkeriläisten järjestötoiminta sai alusta pitäen markki-
nataloudellisia piirteitä. Suomessa vallitsi 1980-luvun lopulla työ-
voimapula. Puutetta oli etenkin erilaisesta aputyövoimasta. Viron 
Inkerinsuomalaisten Liiton kautta ryhdyttiin välittämään Suomeen 
vuonna 1989 mm. sairaala-apulaisia, pesulatyöntekijöitä ja siivoo-
jia. Toiminta sai jopa kyseenalaisia “orjakaupan” piirteitä, kun 
Suomeen töihin tulleet joutuivat luopumaan osasta palkkaansa vä-
littäjien hyväksi (ks. Nevalainen 1991, 294). 
Inkerinsuomalaisten mahdollisuudet matkustaa Suomeen kas-
voivat vasta Gorbatšovin aikana. Aikaisemmin ulkomaanpassin 
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saaminen oli vaikeaa, ellei mahdotonta. Matkat Suomeen merkitsi-
vät sekä huomattavaa taloudellista etua että kulttuurikylpyä. 
Elma. Olin niin iloinen, että olin suomalainen. 
Sitten oli semmoinen aika, että sai tulla Suomeen töihin. Kesällä meillä oli 
aina loma. Sitten ajattelin, että en puhu kenellekään, vaan menen Suomeen 
töihin. Otin siskon ja tultiin tänne töihin viikoksi. Tulin tänne, sain siis 
viisumin ja tultiin tänne Helsinkiin. Täällä sanottiin, että emme me enää 
tarvitse mansikanpoimijia, meillä on mansikka jo kerätty. Mitä me teiän 
kanssa tehdään? Yks ihminen oli tuttu Helsingin satamassa. Hän sanoi, et-
tä hän suositteli Kiteelle, Kesälahteen. Siell me olimme siskon kanssa. Ja 
siell oli pari huijaria, kuka ei halunnut töitä tehdä. Me tehtiin siskon kans-
sa kovasti töitä. Sanottiin, että te teitte hyvin töitä ja täss on vielä vadel-
man korjausta. Poimia pitäisi ja hän tarvii ihmisii. Niin mä ajattelin, että 
minä kyllä joka paikkaan satun. Kun olimme vadelmat poimineet kolme 
viikkoa, me menimme takaisin Viroon. Saimme paljon rahaa. Ei me ruo-
kaa, me ihan nälässä oltiin. Kyllä söimme vähän vadelmaa ja meillä oli 
leipää mukana. Söimme vähän leipää eikä mitään muuta. Se raha oli sil-
loin niin paljon, että maksoin kokonaan sen velan, mitä oli. Se yks rupla 
oli. Yks markka oli 28 ruplaa. Minun talo maksoi, minulla oli velkaa vielä 
15 000 ruplaa, se koko talo maksoi 41 000 ruplaa. Se raha oli niin paljon 
romahtanut, että mä sain yhdestä markasta 28 ruplaa. Maksoin kaikki ve-
lat ja menin töihin. Olin niin iloinen, että olin suomalainen. (IN2) 
Neuvostoliiton romahtaminen ja Viron itsenäistyminen myller-
sivät ihmisten elämää ja pohjustivat maaperää venäjänsuomalaisten 
paluumuuttoa varten. Vaikka yhteiskuntajärjestelmän muutokseen 
suhtauduttiin periaatteessa suopeasti, tilalle nousi uusia huolia. Ta-
valliset ihmiset eivät osanneet hyödyntää yhteistalouksien uusja-
koa.122 Hinnat karkasivat palkansaajien käsistä. 1990-luvun alku-
vuosina kaupoista katosivat aluksi tavarat. Vaikka rahaa olisi ollut-
kin, ei ollut mitä ostaa. Rahan arvon heikkeneminen nollasi säästöt. 
Autoa varten säästetyt rahat riittivätkin vain “pertsamyllyyn”, pip-
purimyllyyn. Taloudellinen epävarmuus ja elämän kallistuminen 
lisäsivät työntöä Suomeen etenkin, kun paluumuutto oli juuri sa-
maan aikaan tullut mahdolliseksi. 
Irja. Tuli aivan hätä, että mitäs tästä nyt tulee. 
Jäimme ihan tyhjille. Eläkkeestä sai ostaa vain postimerkkejä. Palkalla ei 
saanut ostaa edes 40 postimerkkiä ja kuukauden liikennekortti maksoi 
enemmän kuin kuukauden palkka. Naapurilta olisi pitänyt ottaa velkaa, et-
tä saa ostaa liikennekortin, että pääsee töihin. Tuli aivan hätä, että mitäs 
tästä nyt tulee (…) Oletin että olisin päässyt eläkkeelle, tavallisen ihmisen 
                                                 
122 IN1, IN2 
 157
maksimieläke oli 132 ruplaa. Olisin sillä voinut käydä joka vuosi Mustal-
lamerellä. Olisimme tulleet hyvin toimeen. Sitten hups! Palkat ja eläkkeet 
eivät riittäneet mihinkään. Kolmannella viikolla joutui jo teelle ja ruislei-
välle. (IN3) 
Markkinatalouteen siirtymiseltä odotettiin paljon, mutta petty-
mys oli suuri. Vanhemmat palkansaajat näkevät neuvostoajoissa 
paljon hyvää ja muistelevat aikoja, jolloin elämä oli tasaista ja ve-
nyttämällä ruplat sai riittämään.123 Kyllästyminen parempien aiko-
jen odottamiseen kuultaa Venäjällä asuvien kertojien puheesta. Eri-
tyisesti suhtautuminen Venäjän uusrikkaisiin on paheksuvaa. 
Eero. Minä luulin, että vietän vanhuuden päiviä kommunismissa. 
Kun alkoi 1989, alkoi Venäjän demokratisoituminen oikein nopeasti. Luu-
limme, että Venäjä siirtyy markkinatalouteen. Ja luulimme, että siellä ru-
vetaan elämään yhtä hyvin (…) Minä luulin, että vietän vanhuuden päiviä 
kommunismissa, jossa kaikki on ylellistä ja jossa ei ole rahaa. Jossa ei ole 
mitään sortoa ja kaikilla on tasa-arvoisuus. Se oli kommunismin haaveita. 
Sitähän minä en koskaan uskonut. Mutta minä vain leikillä sanoin, että 
minä haluan nähdä vuoden 2000, jolloin tapahtuu tällainen kommunismi. 
Siksi minä otin tavoitteeksi elää vuoteen 2000. Mutta kehittyneen kom-
munismin asemasta minä näen kaikki rappioasteella olevan talouden, joka 
tällä kertaa Venäjän mantereella vallitsee. (IM8) 
Hilja. Nehän ne saivat rahoja, varastivat miljardeja. 
Jos Putin olisi kahdeksan vuotta ollut johtaja, kaikki olisi toisin. Kaikki 
olisi monta kertaa parempi. Jeltsin vaan lupasi. Käsi ylös ja heijaa, kaikki 
on hyvin ja paremmin tulee. Putin lupaa ja siinä. Ne suuret tehtaat romah-
tivat, ihan se oli ikävä juttu. Nehän ne saivat rahoja, varastivat miljardeja. 
Niillä on missä maassa vain, Espanjassa Englannissa, komeat omakotita-
lot, palatsit. Millä ja mistä? Ei rehellisellä työllä olisi saanut parissa kol-
messa vuodessa miljonääriksi. (IN22) 
Aineiston kertojista asuu Suomessa 21. Venäjällä koko elämän-
sä asuneita inkeriläisiä kertojia joukossa on kolme.124 Paluumuutta-
jista 12 on eläkeikäistä. Diasporan polveen kuuluvista neljä on työ-
ikäistä ja viisi opiskelijaa. Paluumuuttopäätös on syntynyt eri tilan-
teissa ja eri perustein. Inkerinmaan sukupolvella yleisimpiä kim-
mokkeita ovat olleet taloudelliset syyt125 ja perhesiteet,126 joiden 
vaikutus voi olla toisaalta myös muuttohaluja jarruttava. Kahden 
                                                 
123 IN3, IM8, IN22, IM17 
124 IM8, IM21, IN22 
125 IN1, IN2, IN5, IM6, IM11 
126 IN3, IN4, IN9, IN17 
 158 
kertojan paluumuuton syy ei selvinnyt kertomuksesta. Perheenjä-
senen sairaus on kahden vanhemman polven ja yhden diasporan 
polven kertojan muuton syynä. Pitkäaikaissairaiden hoito ja lääk-
keiden saanti oli Suomessa helpompaa kuin Venäjällä ja hiljattain 
itsenäistyneessä Virossa.127
Useimpien Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien kertojien elin-
taso oli noussut lähtömaassa vuosien myötä varsin kohtuulliselle 
tasolle ja paluumuuton käynnistymisvaiheessa esiintyneet toimeen-
tulovaikeudet johtuivat enimmäkseen Neuvostoliiton romahtami-
sen jälkeisestä talouskriisistä. Suoranaisessa köyhyydessä eli vain 
yksi kertoja, joka työskenteli koko elämänsä köyhässä kolhoosissa 
rahapalkatta. Lydialle paluumuutto Suomeen merkitsi täysin uuden 
elämän alkua. Erot entisen ja nykyisen elämän välillä ovat niin 
suuret, ettei Lydia pysty kuvailemaan nykyisiä olojaan Kazaks-
tanissa yhä asuville lapsilleen. 
Lydia. Mie en milloinkaan elänyt. 
Oikein hyvä (itkee). Mie en milloinkaan elänyt. Tällä aikaa mie elän. Pel-
käsin kirjoittaa lapsille, mitä mie syön tässä. (IN5) 
Taloudellisin perustein tapahtuvasta paluumuutosta puhutaan 
moittivaan sävyyn. Soveliaita Suomeen muuton syitä ovat tunne 
omasta suomalaisuudesta, paluu etnisille juurille ja mielikuva siitä, 
että paluumuutto on hyvitys inkeriläisten suomalaisuuden takia ko-
kemista kärsimyksistä. 
Edla. Millä minä siellä nyt Tallinnassa tulisin toimeen? 
Koko aika piti Virossa suu kiinni panna. Kun ne olisivat tietäneet. Virolai-
set stalinistit olivat vielä hullumpia kuin venäläiset stalinistit. Minä tiedän 
montakin ihmistä, jotka sanoivat niitä piruiksi. Ja miksi minä halusin siel-
tä pois tulla? Minä en voinut heitä enää katsella. Kun tuli Gorbatšov, ne 
käänsivät ja nyt kun tuli itsenäisyys ne taas käänsivät. Minä en voi sitä 
katsella. Kyllä täälläkin on takinkääntäjiä, mutta minä en heitä tunne. No, 
siksi parempi olla täällä (…) Koska minä itse en ollut talouspakolainen, 
siksi, minulla on hyvä mieli. Tietysti, että myös taloudellisesti, on hyvä 
mieli. Miten minä siellä nyt Tallinnassa tulisin toimeen sillä eläkkeellä. 
Nytkin saan sieltä jotakin, jotenkuten tulen toimeen, eihän minulle paljon 
anneta. Mutta enhän ole täällä tienannutkaan. (IN1) 
Paluumuuttoon oikeuttavana syynä pidetään inkeriläisten kär-
simyshistoriaa. Kommunismin kourissa kärsineinä suomalaisina 
inkeriläisillä on oikeus muuttaa Suomeen. Jotkut iäkkäämmät ker-
tojat kyseenalaistavatkin vainojen jälkeen syntyneiden ikäluokkien 
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paluumuuton ja esittävät varsin terävää kritiikkiä. Heidän mieles-
tään venäjänkielistynyt nuori polvi on menettänyt suomalaisen 
elämänkatsomuksen ja Suomeen tullaan hyötymismielessä.128
Lempi. Jos asut 60 vuotta paikan päällä, niin kyllähän sinne sopeutuu. 
Minä sanon oman mielipiteeni. Aina valittavat ne, jotka joutuivat sinne 
aromaille. Niillä oli mahdollisuus koulua käydä, ne on lääkäreitä. Ei siellä 
niin kurja ollut, jos kerran lääkäreitä. Huonoa se on voinut olla, kun hei-
dän vanhemmat sinne joutui. Jos sinä asut 60 vuotta paikan päällä, niin 
kyllähän sinne sopeutuu. Kelttoonkin tulivat ja ostivat suuret omakotitalot. 
Mitä puutetta heillä? Heillä on kaikki olemassa. (IN20) 
Inkerinsuomalaisten omat käsitykset oikeasta paluumuuttajasta 
vastaavat siis Koiviston ääneen lausumaa käsitystä inkeriläisistä 
suomalaisuuden takia kärsineenä kansanosana. Sen sijaan “kunnia-
velalla” ei ole merkitystä muuttopäätökseen. Katkeruus palaami-
sesta välirauhan jälkeen Neuvostoliittoon ei kohdistu Suomeen, 
vaan neuvostoviranomaisiin. Lähtijät kuvittelivat palaavansa enti-
sille kotiseuduilleen, mutta joutuivat pettymään. Vain yksi kertoja 
viittaa lapsuudenaikaisen evakkomatkan jättämiin muistoihin oman 
paluumuuttopäätöksensä perusteena. 
Aleksander. Lapsuuden muistot oli niin ihania ja hyviä. 
Sitten tuli ajatus, että muutetaanpas me Suomeen. Se tuli siitä, kun Suo-
mesta siirrettiin meidät Venäjälle ja sitten ympäriinsä siellä seilattiin Ve-
näjää. Se ajatus aina oli syvemmällä siellä jossain, että haluan Suomeen. 
Suomesta ne lapsuuden muistot oli niin ihania ja hyviä. Se jäi siitä. Ja sit-
ten kun tuli mahdollisuus, niin sitten muutetaan Suomeen. (IM19) 
Omien lasten tekemillä ratkaisuilla on tärkeä merkitys muutto-
päätöksen syntymisessä. Vanhemmat muuttavat Suomeen kielitai-
dottomien lastensa ja lastenlastensa tueksi. Samalla tavoin kuin las-
ten muuttopäätös kasvattaa Suomen vetovoimaa, jälkipolven halu 
pysyä juurillaan sitoo vanhemmat paikoilleen.129 Inkeriläisten per-
hesiteet ovat venäläiseen tapaan kiinteät eivätkä vanhemmat halua 
elää erossa aikuisistakaan lapsista ja lastenlapsista. 
Katri. Nämä nuoret aloitti. 
Se Suomeen lähtö oli semmoista. Nämä nuoret aloitti. Me isän kanssa 
jäimme sinne. Nämä rupesi päälle käymään, että täytyy teidän tulla. Miten 
me täältä käymme teitä auttamaan? Tulkaa vaan. Isälle sain monta kuuta 
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selvittää. Tämä ei halua tulla tänne vieraaseen maahan ja tämä niin kuin 
häpenis ja pelkäis. Viimein sitten suostui ja tuli. Näillä oli jo asunnot ja 
me tulimme tänne. (IN4) 
Taulukko 11. Suomessa asuvien inkerinsuomalaisten  
kertojien ikä Suomeen muuttaessa 
KERTOJA-
SUKUPOLVI/ 
IKÄ 
INKERINMAAN 
SUKUPOLVI 
DIASPORAN 
SUKUPOLVI 
YHT. 
alle 20 0 6 6 
20–30  1130 1 2 
30–40 0 0 0 
40–50 0 2 2 
50–60 1 0 1 
60–70 5 0 5 
70–80 3 0 3 
yli 89 2 0 2 
Yhteensä 12 9 21 
Ero sukulaisista saattaa olla vaikeaa.131 Aikuistuneet lapset eivät 
välttämättä halua muuttaa tai saa paluumuuttokriteereistä johtuen 
muuttolupaa. Suurimmat ongelmat ovat seka-avioliitossa syntyneil-
lä, ei-suomalaisiksi rekisteröidyillä täysi-ikäisillä lapsilla, jotka ei-
vät kuulu paluumuuton piiriin. Vaikka muutto Suomeen saattaisi 
periaatteessa kiehtoakin, ajatus omasta ammatista luopumisesta ja 
pitkäaikaistyöttömäksi joutumisesta Suomessa on realiteetti, joka 
ei houkuttele.132 Myös Suomessa asuneiden ja Venäjälle takaisin 
palanneiden paluumuuttajien kertomat kokemukset suomalaisen 
yhteiskunnan erilaisuudesta jarruttavat muuttohalukkuutta.133
Työikäiset diasporan sukupolven kertojat ovat muuttaneet Suo-
meen oman päätöksensä perusteella.134 Nuorimmat ovat alaikäisinä 
seuranneet perhettään. Laukaisevina syinä diasporan polvella 
muuttopäätökseen ovat toimineet avioero, sairaus, työttömyys ja 
halu välttyä perheen poikia odottavasta asevelvollisuudesta Venä-
jän armeijassa. 
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Lilja. Perhe-elämä ei oikein onnistunut. 
Sitten tuli suuri muutos, perhe-elämä ei oikein onnistunut. Siihen oli kai 
syy että mies joi liikaa, ja minä päätin erota hänestä 21 vuoden jälkeen. 
Mietin, että miten minä nyt tässä samassa työssä, ei se oikein onnistu. Ja 
siihen aikaan alkoikin muutto Suomeen. Ja vuonna -92 minä muutin Suo-
meen. (IN10) 
Vanhempiensa mukana alaikäisinä Suomeen tulleet kertojat se-
littävät perheen muuton syyksi halun parempaan elämään, van-
hempien työttömyyden, sairauden135 ja suomalaiset sukujuuret.136
Anna. Tullaan pois sitten, jos ei pärjätä. 
Se oli aika sellainen juttu, että kun oltiin jo täällä Suomessa. Meillä oli 
eno asunut jo pitkään täällä Suomessa. Meillä oli oma maatila, oma farmi 
ja sitten kävi sille huonosti. Kaikki meni niin kuin pieleen. Eno aina sanoi, 
että tulkaa Suomeen, kyllä Suomesta aina löytyy töitä. Kyllä te pärjäätte, 
kyllä mekin olemme pärjänneet. Niin isä ajatteli, että mikäs siinä. Pitäis 
kokeilla. Ajateltiin, että kokeillaan. Tullaan pois sitten, jos ei pärjätä. Nyt 
ollaan oltu jo kaksi vuotta. (IN13) 
Julia. Joku vaan sanoi äidille, että sinähän olet inkeriläinen. 
Äiti on inkeriläinen. Isä venäläinen. Äidin äiti oli suomalainen, inkeriläi-
nen. Niin. Lapsena ei siitä hirveesti puhuttu. Mutta sitten mä sairastuin ja 
me ajateltiin, että Venäjällä sitä ei kyllä pysty hoitamaan sitä juttua. Joku 
vaan sanoi äidille, että sinähän olet inkeriläinen ja voisit kokeilla mennä 
Suomeen vähäksi aikaa. Mutt siten me tultiin tänne ja päätettiin loppujen 
lopuksi jäädä tänne. (IN15) 
Kaikki paluumuuttoon oikeutetut eivät innostu Suomeen muu-
tosta. Lasten lisäksi tuttu ympäristö sekä elämäntapa sitovat ihmi-
set aloilleen. Kokemukset Suomeen muutosta eivät ole yksinomaan 
ruusuisia ja tuttavien kertomat tarinat antavat ajattelemisen aihetta 
Petroskoissa asuva 62-vuotias Vilho kertoo. 
Vilho. Eihän siellä voi vapaasti kalastaa. 
V: Minua tässä vaimo on hoputtanut lähtemään Suomeen, vaikka itse on 
venäläinen. Minä sanoin, että kenen luokse minä lähden, kun ei ole ke-
tään. Meidän työpaikasta noin kolme henkeä on lähtenyt. Yksi mies lähti, 
asui vähän aikaa ja tuli takaisin.  
H: Minkä takia hän palasi? 
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V: Tämä mies oli autonkuljettaja ja seppä. Hänellä on omakotitalo täällä 
ja kesämökki järven rannalla 60 km Petroskoista. Hän tykkää kalastami-
sesta. Eihän siellä ole samanlaista. Eihän siellä voi vapaasti kalastaa. Tääl-
lä hän kalastaa ja myy kalaa. Täällä on hyvät olot. (IM21) 
Inkerinsuomalaiset paluumuuttajat ovat tulleet Suomeen presi-
dentti Koiviston “kutsun” jälkeen 1990-luvulla Idaa lukuun otta-
matta. Kaikki vakuuttavat olevansa tyytyväisiä nykyiseen elämään. 
Paluumuuttajalle Suomi on maa, jossa on siistit ja lämpöiset asun-
not ja hyvä sosiaaliturva. Uuteen ympäristöön sopeutumista on 
edistänyt kielitaito, aikaisemmat sukulaisuus- ja ystävyyssuhteet ja 
työpaikan saaminen. Suomen kielen taitoa pidetään keskeisimpänä 
kotoutumisen avaimena. ”Nuoremmillekin annetaan ruokarahaa.” 
Suomi voi olla ”paratiisi”137, jossa kuitenkin voi tuntea itsensä yk-
sinäiseksi.138
Helmi. Ikävä ei tapa, mutta se pitää piinaa. 
Ikävähän niitä (lastenlapsia) on. Ikävä ei tapa, mutta se pitää piinaa. (It-
kee.) Hyvähän täällä. Syötetään ja huolta pidetään. Nuoremmillekin anne-
taan ruokarahaa. Siellä ei annettu milloinkaan. Kolhoosissa raadettiin aa-
musta iltaan, ei sitä milloinkaan ollut sitä tilipäivää. Hyvä tässä on muis-
tella. Kaikki on hyvin. Hoitavat, toisetkin kaikki hyviä. Kohteliaita toinen 
toisiaan kohtaan, kukaan ei tässä riitele. Eikä kukaan soimaa. Ei se kukaan 
meistä, vaikka olemme venäläisiä, ei kukaan sano. (IN17) 
Eläkeikäiset Inkerinmaan sukupolven paluumuuttajat ovat ylei-
sesti ottaen tyytyväisiä toimeentuloonsa Suomessa, vaikka jotkut 
heistä epäilivät, että on häpeällistä muuttaa vieraaseen maahan elä-
tiksi, koska elämäntyö oli tehty toisessa maassa. Haastatteluhetkel-
lä kaksi kertojaa asui Pelastusarmeijan asuntolassa, muut olivat 
saaneet oman vuokra-asunnon tai huoneen vanhusten palvelutalos-
ta. Lasten ja sukulaisten lisäksi muut sosiaaliset suhteet ovat mo-
nella niukat. Korkea ikä ja pitkät etäisyydet vaikeuttavat osallistu-
mista seurakuntaelämään ja järjestötoimintaan, joiden kautta jotkut 
ovat tutustuneet toisiin paluumuuttajiin ja myös kantaväestöön.139 
Inkerinmaan sukupolveen kuuluvilla kertojilla suomen kielen taito 
on yhtä lukuun ottamatta hyvä, mikä on helpottanut sopeutumis-
ta.140 Suomeen muuttovaiheessa suomen kielen käyttö on saattanut 
tuottaa vaikeuksia, mutta muutaman vuoden maassa asumisen jäl-
keen kielitaito on kohentunut. 
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Edla. Koko aika inkeriläisten kanssa piti juoksennella. 
Sitten olin siellä Castreninkadulla, Pelastusarmeijassa. Siellä oikein mi-
nuun suhtautuivat hyvin. Mutta siellä minä olin sitten väsynyt, kun koko 
aika inkeriläisten kanssa piti juoksennella. Niin, että jalat kipeät illalla. 
Koko ajan minä heidän kanssaan juoksentelin työväen toimistossa, sosiaa-
livirastossa. Kun tulivat, eivät puhuneet suomea ollenkaan. (IN1) 
Paluumuuttajat ovat törmänneet Suomessa myös kulttuurieroi-
hin. Kantasuomalaiset ovat etäisiä ja tuntevat ennakkoluuloja enti-
sen Neuvostoliiton alueelta tulleita maahanmuuttajia kohtaan. Kon-
taktien solmiminen kantaväestöön ei ole mutkatonta. 
Edla. Nyt minä en enää puhelekaan. 
Sitten kun minä tulin tänne Suomeen ja kun tulin tännekin, ja kato, niin 
minä olin pelästynyt, miksi niin paljon on sivistymättömiä ihmisiä. On 
Suomessa paljon, mutta sivistyneitä on vähän. Täällä yksi mummo, nyt jo 
kuollut. No, sieltä ollaan tultu ja puhelin hänelle. Ja se oli ensimmäinen 
vuosi. Sitten puhuin, että olin opettaja ja niin sanoi, ei se Venäjän sivistys 
täällä ei lue. Tiedätkö, sanoin, että kaksi kertaa kaksi on Moskovassa nel-
jä, Helsingissä neljä ja joka paikassa on neljä? Kaksi kertaa kaksi. Enhän 
minä tietänyt, että hän on niin sellainen, ettei mitään. Nyt minä en enää 
puhelekaan. Mutta alussa minä meinasin. Että kumminkin minun ikäinen 
ihminen, että hänen pitäisi ymmärtää enemmän. (IN1) 
Diasporan sukupolven paluumuuttajat kamppailevat eri sopeu-
tumisongelmien kanssa kuin eläkeikäinen Inkerinmaan sukupolvi. 
He joutuvat taistelemaan kantasuomalaisten rinnalla samoista työ-
paikoista sekä oman olemassaolon hyväksymisestä, sillä Suomessa 
ei ole vielä yleisesti omaksuttu käsitettä venäjänkielinen suomalai-
nen. Vain yksi diasporan polven kertojista hallitsi suomen kielen 
täydellisesti muuttaessaan Suomeen.141 Muut ovat kuitenkin maas-
sa asuessaan oppineet kielen hyvin. Siitä huolimatta he ovat ha-
vainneet kantasuomalaisten vieroksuntaa. Murteellisesti tai vieraal-
la aksentilla puhuvaa paluumuuttajaa ei luokitella suomalaiseksi ja 
hän joutuu herkästi ”ryssittelyn” kohteeksi. Jokainen kouluikäisenä 
Suomeen muuttanut nuori on kokenut taustansa vuoksi jonkinas-
teista syrjintää.142
Anton. Ne kutsui paluumuuttajia ryssiksi. 
Täällä on syntynyt sellainen käsitys, että kun tulimme, niin oli hyvä. Mut-
ta pikku hiljaa joutui kosketuksiin täällä asuvien suomalaisten kanssa, 
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niin, en syytä tiedä. Ihmiset ovat sen verran tietämättömiä, että ne kutsui 
paluumuuttajia ryssiksi. Se johtuu varmaan aika paljon tietämättömyydes-
tä, että miten asiat ovat. Ne eivät tiedä sitä oikeaa syytä, minkä vuoksi 
olemme täällä. (IM14) 
Julia. Hymykin olisi piristänyt. 
Ehkä eivät keksineet mitään puhumista minun kanssa. Jokin hymykin olisi 
piristänyt. Oli vähän surullista. Siinä ensimmäisessä koulussa kesti koko 
ajan, siinä toisessa koulussa ensimmäisen, sanotaan puolitoista vuotta. 
Mutta yritin puhua englanniksi. (IN15) 
Yksi diasporan sukupolven paluumuuttaja on sijoittunut työlli-
syyskurssin jälkeen vakituiseen työpaikkaan, kaksi muuta työikäis-
tä kertojaa on tehnyt enimmäkseen satunnaisia pätkätöitä. Työttö-
myytensä syyksi vuonna 1947 syntynyt nainen arvelee työnantajien 
ennakkoluulot. 
Lilja. Parempi kuin puhuisin pahaa englantia kuin hyvää suomea. 
Joskus tietenkin tuntee itsensä, ettei ole ihan samanvertainen kuin suoma-
laiset. Ihmiset jos kuulevat pienenkin aksentin, he kysyvät oletteko te Vi-
rosta ja alkavat tuijottaa sinua niin kuin olisit tipahtanut jostain. Eivät kai 
ole tottuneet. Minun poika sanoikin, parempi kuin puhuisin pahaa englan-
tia kuin hyvää suomea. Hän on tunnustanut sen. Muuten olen tavannut hy-
viä ihmisiä, minulla on ystäviäkin suomalaisia. Maunulassa kun asuttiin, 
meille huudettiin, että ryssät pois meidän maasta. Humalaiset hakkasivat 
oveen. Tällaistakin on, vaikka aika vähän. Enemmän kuitenkin hyvin (…) 
Tämä Suomen kulttuuri oli aika tuttu ja mä tiesin, mikä minua odottaa. 
Tietenkin, on ollut vaikeuksiakin, mutta vähitellen alkaa. Suomessa on 
hyvää ja rauhallista elämää. Hyvä sosiaaliturva. Voi elää rauhassa. Ku-
kaan ei sinua ainakaan suoraan hauku. Ihmiset ovat pidättyväisiä. Joskus 
kuitenkin sanotaan. Ulkona ei ole rikollisia kuin Venäjällä (...) Se on aika 
erilaista se koti-ikävä. Yhdet ikävöi ja toiset ei ikävöi ollenkaan. Esimer-
kiksi minulla on yksi perhe he ovat kaukaista sukua. Äidin joku pik-
kuserkku oli mennyt Keski-Venäjälle. Ei heillä ole mitään suomalaista. He 
eivät ole mitään säilyttäneet suomalaista identiteettiä. Kun kysyin heiltä, 
onko heillä ikävä, luulin, etteivät he koskaan voi tänne tottua eikä voi tääl-
lä asua. ”Mitä meidän on ikävä, sitä likaako siellä vai mitä meillä on ikä-
vä?” Ja sitten taas joku, joka on aika lähellä suomalaista, voi sanoa, että 
hänellä on ikävä. Ikävyys on yksilöllistä. Ja sitten jotenkin sivistys. Mitkä 
vaatimukset ihmisellä on. Yksi haluaa, että hänellä on vain kaikki muka-
vuudet, eikä mistään muusta välitä (…) Mutta tämä kieli! He eivät pysty 
löytämään itselleen omaa paikkaa elämässä. No, kaikkihan haluavat työ-
hön. Kukaan ei halua kokonaan istua kotona. Sehän ikävystyttää. Aika 
vaikea on tosi työhön päästä. Ulkomaalaisia ei niihin oteta. Vaikka onkin 
vapaita paikkoja. (IN10) 
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Toivo puuttui inkeriläisistä tiedotusvälineissä luotuun kuvaan, 
joka on kymmenessä vuodessa muuttunut melkoisesti. Toistuvat 
uutiset inkeriläisten yhteyksistä itärikollisuuteen ja nuorten huu-
meiden käytöstä harmittavat, koska niiden pelätään leimaavan 
kaikki tulijat. 
Toivo. Luotiin kuvaa, että se on kärsinyttä kansaa, jota on säälittävä. 
Aluksi se kuva, mikä inkeriläisistä luotiin, sinäkin sen tiedät, että aluksi 
kun tänne rupesi tulemaan, lehdissä oli kuvia, missä vanhat mummot vir-
sikirja kädessä ja huivi päässä lukevat. Luotiin sellaista kuvaa, että se on 
kärsinyttä kansaa, josta pitää huolehtia ja jota on säälittävä. Mutta kun ei 
tiedetty, ketä ne on ja mitä ne on ja että monet puhui venäjää. Ja kun on 
sellaisia hoitamattomia haavoja Suomessa, jotka on vain laitettu jonnekin 
pöytälaatikkoon sodan jälkeen. Jokin sellainen puikko, joka on jäänyt na-
han alle ja on jäänyt poistamatta. Että kaikki on hyvin ja on vain hyvät 
suhteet kahden maan välillä. Nyt kun sanottiin, että saa puhua ja rupesi 
puhkeamaan. Se tuotti sitä, että se ärtymys, jonka vanha kipu aiheuttaa, 
yritetään purkaa ja nyt osuivat kohteeksi nämä venäjää puhuvat inkerin-
suomalaiset, jotka ovat tänne tulleet. Niihin kohdistui tai henkilöllistettiin 
koko tämä vanha viha. (IM7) 
Kertomuksissa paluumuuttoon suhtaudutaan itsestäänselvyytenä 
eivätkä kertojat pohdiskele ilmiön käynnistymisen taustoja. Kri-
tiikkiä saa osakseen paluumuuttojonojen pituus ja seka-avioliitossa 
syntyneiden, täysi-ikäisten lastenlasten rajautuminen paluumuutto-
kriteerien ulkopuolelle.143 Kriittisimmän pohdinnan esitti vuonna 
1993 Suomeen muuttanut Toivo. 
Toivo. Jotkut asiat Suomessa muistuttaa vanhaa Neuvostovaltaa. 
Tämä paluumuutto lähti liikkeelle millään tavoin suunnittelematta, spon-
taanisti. Sitten kun se kehittyi, niin viranomaiset eivät osanneet sitä hallita. 
Ja nyt kun päätettiin, että tehdään tämä jotenkin järjestelmäksi ja rajoite-
taan. Olisi ollut rehellistä sanoa, että Suomen valtiolla ei ole enää varoja 
tai ei halua (...) Jotkut asiat Suomessa muistuttaa vanhaa neuvostovaltaa. 
Ruvettiin petaamaan tätä asiaa ja ruvettiin valmistelemaan pohjaa sille, et-
tä eduskunta voisi tehdä päätöksiä, jotka eivät ole populaarisia ja kaikkia 
miellyttäviä. Niin ruvettiin mustamaalaamaan näitä inkeriläisiä, jotka tuli-
vat. Ja on aivan selvää, että se on tehty tahallaan. Koska ne jutut, jotka on 
nostettu lehdissä ja joissa on puhuttu, että nuoriso on ruvennut käyttämään 
huumeita. Olen ehkä puhunutkin siitä joskus liiankin kärkevästi. Silloin 
kun he tulivat, kaikki tarkastettiin. Suomen viranomaiset konsulaateissa 
eikä kukaan ole todettu rikolliseksi. He ovat kehittyneet sellaisiksi tässä 
yhteiskunnassa, Suomessa. Jos niitä oli pieni osa, se on harmillinen juttu. 
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Mutta kun puhutaan kaikista. Miksi sanoin, että se on tahallaan tehty, sa-
ma uutinen oli puoli vuotta ennen, jossa sanottiin, että ryhmä venäläisnuo-
ria, ja syksyllä nimitettiin inkeriläisnuorten huumeliigasta. Monellakaan, 
jotka ovat mukana, ei ole hajuakaan siitä, kuka on inkeriläinen, niin luu-
len. Enemmän vanhemmilla ihmisillä on käsitys siitä, keitä ovat inkerin-
suomalaiset. Kyllä se minunkin mieltäni kuohautti. Monet jotka asuvat 
täällä eivät lue eivätkä kuuntele uutisia ja ovat aivan tyynenä tähän suun-
taan. Siis se, että olisi voinut vain sanoa, että muutetaan vähän asioita, 
mutta piti lähteä kaatamaan lokaa tämän kansanryhmän päälle. Mutta on-
neksi. Onneksi Suomessa suurin osa ajattelee eri tavalla, sillä tämähän oli 
vain pieni ryhmä lehtimiehiä, jotka luulivat, että tämä on nyt jotain sen-
saatiota ja ryhtyivät julkaisemaan aineistoa lehdissä. Ja tietyt tällaiset 
kiihkomieliset henkilöt, jotka ovat jälkeenpäin osoittautuneet huijareiksi. 
(IM7) 
5.9 Minkälainen suomalainen olen?  
Itsemäärittelyn arvoulottuvuus 
Identiteetillä on sisällön ohella myös arvoulottuvuus (Breakwell 
1992). Ihmiset arvottavat eri identiteettisisältöjä negatiivisin tai po-
sitiivisin latauksin, mikä värjää suhtautumista. Etsimällä kertomuk-
sista kuvauksia siitä, millaisiksi suomalaisiksi kertojat itsensä luo-
kittelevat, saadaan tietoa etnisen itsemäärittelyn sisällöstä. Seuraa-
vassa tarkastelen, millaisia myönteisiä tai kielteisiä itsemääreitä 
inkerinsuomalaisten kertomuksista löytyy suhteessa suomalaisuu-
teen. 
5.9.1 Edistyksellinen inkerinsuomalaisuus 
Inkerinmaan sukupolven tarinoissa hajaannusta edeltäneen ajan in-
kerinsuomalaisuus nähdään edistyksellisyytenä venäläiseen valta-
väestöön verrattuna. Inkeriläiseen kyläkulttuuriin liittyvää suoma-
laisuutta oli korkeampi sivistystaso, vauraus ja nykyaikaistunut 
maatalous. Näkyvinä osoituksina perheiden sivistyshalukkuudesta 
olivat koteihin hankitut pianot, navettoihin Hollannista tuotetut sii-
tossonnit sekä paikkakunnan ensimmäiset puimakoneet pelloilla. 
Myös maalatut talot ja hoidetut pihapiirit mainitaan edistyksen 
merkkeinä.144
Eero. Tämä kaikki kertoi jo kulttuurista. 
Siinä oli sireenipensaat. Se oli harvinaista. Kenenkään toisen talonpojan 
pihalla ei ollut sireeniä. Sitten oli omenapuut ja aivan reunimmaisena 
                                                 
144 IN1, IN3, IM8, IN20, IN22, IN23 
 167
musta- ja punaiset viinimarjapensaat. Tämä kaikki kertoi jo kulttuurista, 
joka oli setällä. Tämä oli ainoa talo. Muissa taloissa ei ollut tällaista. 
(IM8) 
Muita myönteisiä itsemääreitä ovat sivistyneisyyden ja edistyk-
sellisyyden lisäksi rehellisyys, kärsivällisyys, kestävyys, sisukkuus 
ja ahkeruus. Inkeriläiset näkevät itsensä myös sukurakkaina. Per-
hesiteet ovat kiinteät ja perhearvot korkealla. Sosiaalisen represen-
taationomaisesti kertomuksissa tulee näkyviin myös inkeriläisten 
uskonnollisuus. Kertojat määrittelevät inkeriläiset yleensä hartaiksi 
evankelis-luterilaisiksi, vaikka jättivät useimmiten kertomatta 
omasta suhteestaan uskonnollisuuteen ja seurakuntaelämään. Nega-
tiivisena itsemäärittelynä nousi esille inkeriläisten vanhoillisuus, 
mikä on jossain määrin ristiriidassa aiemman edistyksellisyyden 
kanssa. Vanhoillisuudella inkeriläisyyden yhteydessä viitataan ta-
lonpoikaiseen elämäntapaan. Muut itsekuvaan tarttuneet negatiivi-
set määreet ovat heijastusta inkerinsuomalaisia kohtaan harjoitetus-
ta sortopolitiikasta. 
5.9.2 Suomalaisuuden stigmaattisuus  
Keskeinen arvoulottuvuus inkeriläisten kertomuksissa on suoma-
laisuuden haittaa tuottava ominaisuus, jonka vuoksi inkerinsuoma-
laiset sekä yksityishenkilöinä että kollektiivisesti kansanosana al-
tistuivat vainojen kohteeksi. Suomalainen syntyperä merkitsi neu-
vostoaikana Inkerinmaan sukupolven kertojille etnistä syrjintää 
provosoivaa stigmaa. Myös diasporan polveen kuuluvat kertovat 
syrjimiskokemuksistaan. 
Valtaväestön taholta suomalaisten leimaaminen näkyi lievim-
mässä muodossaan erilaisina halventavina nimittelyinä145 ja jyrkim-
millään Stalinin ajan etnisinä vainoina. Asteikolle mahtuvat myös 
työsyrjintä ja mahdottomuus löytää asuntoa passileiman takia. Fa-
sistisena pidetyn emämaan takia inkerinsuomalaiset leimattiin epä-
luotettaviksi, minkä vuoksi he olivat Neuvostoliiton salaisen polii-
sin valvonnassa. Ihmiset joutuivat kuulusteluihin myös Suomessa 
asuvien sukulaisten ja tuttavien takia.146
Eero. Olin kuin hyljätty koira. 
Minä näin kolme MGB:n miestä nahkatakeissa ja kupeella riippui saksa-
lainen mauseri puutupissa. Se oli sellainen kauhistus, jonka tarkoituksena 
oli lyödä vihollinen heti polvilleen. Polarnoin piirin suomalainen ampui it-
sensä. Valistusosaston johtaja vangittiin ja toisen valistusrintaman työnte-
kijöiden puhdistaminen alkoi. Jouduin puhdistuksen kohteeksi ensimmäi-
                                                 
145 IN5, IN9, IN18, IM7, IN10, IN12, IM14 
146 IM8) IN5, IN4 
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senä (…) Yksi kysyi, oliko minulla ketään Suomessa. Sanoin, että veli-
poikani on siellä. Hän meni sinne jo 1917 ja sen jälkeen kun Suomi it-
senäistyi, hän ei takaisin tullut. Hän jäi sinne ja on siellä. ”Oletko yhtey-
dessä hänen kanssaan?” ”En ole. Vuodesta 1928 yhteydet lakkasi, koska 
oli silloin vaarallista pitää yhteyttä fasistisen Suomen kanssa. En tiennyt, 
kuka veljeni siellä on ja katsoin, että se on vaarallista.” ”Tiedättekö, missä 
työssä hän on?” ”En tiedä, koska kirjeenvaihdossa en ole.” He menivät 
pois. Arvasin, että nyt pitää olla varuillaan (…) Oli -35 olin silloin onneni 
korkeimmalla kukkulalla. Olin työstä onnellinen. Minut ministeri lähetti 
suomalaiselle ensimmäiselle keskikoululle historian maantieteen ja perus-
tuslain ohjaajaksi ja kommunistisen lastenkasvatuksen ohjaajaksi. Ajatel-
la, kuinka suuri vastuu minulle oli annettu (…) 
Mutta mikä oli seuraus tälle ihmisrakkautta osoittavalle työlle. Sain 
mustan passin toisen kerran, minut erotettiin työstä. Olin kuin hyljätty koi-
ra, heitetty kadulle. Minä jouduin jalattomaksi. Se työ ei silloin kelvannut. 
(IM8) 
Stalinin sortovuosista kertoessaan inkeriläiset puhuvat itsestään 
epäluotettavina ihmisinä, vieraana aineksena, kansanvihollisina, 
ruokolaisina, syrjäläisinä, pakolaisina, mustan passin haltijoina, 
hylättyinä koirina, tsuhnina ja belofinneinä. Stigmaattisten metafo-
rien luettelo on pitkä: inkeriläiset pitävät itseään puhdistuksen koh-
teina, Ježhovin147 lihamyllyn potentiaalisina aineksina ja mustien 
vaunujen uhreina, jalattomina ja pelokkaina olentoina, jotka uskal-
sivat puhua vain vettä suussa, etteivät maan korvat kuulisi heidän 
puhettaan ja välittäisi tietoja vääriin osoitteisiin. 
Inkerinsuomalaisten tarkkailu ei rajoittunut vainon vuosiin ja 
sota-aikaan, vaan jatkui vielä Stalinin kuoleman jälkeenkin. Suo-
malaisen oli vaikeampi päästä opiskelemaan148 ja ulkomaille.149 Pet-
roskoissa asuva Lempi (IN20) sai 50-luvun taitteessa kutsun salai-
sen poliisin kuulusteluun ja taloudellisia etuja lupaamalla hänet 
houkuteltiin tarkkailemaan muita suomalaisia. Tehtävänä oli kuun-
nella tanssipaikoilla ja muissa vapaa-ajan tilaisuuksissa, ketkä ha-
luavat lähteä Suomeen. Kerran kuukaudessa hänellä oli tapaaminen 
puistikossa eri kontaktihenkilön kanssa. Stalinin kuoleman jälkeen 
yhteydenotot lakkasivat. Lempi uskoo saaneensa muiden keskuu-
dessa prostituoidun maineen, koska hänellä oli yksinäinen lapsi ja 
kerran kuussa vaihtuvat “kavaljeerit”. 
Runsaammin kuin omakohtaisista kokemuksista kertomuksissa 
kuvataan muille sattuneita tapahtumia: tarinoita NKVD:n öisistä 
pidätyksistä, julmista kuulusteluista ja epäinhimillisistä vankila-
oloista. Äärimmillään inkerinsuomalaiset alkoivat pitää itseään 
                                                 
147 N. Ježhov oli NKVD:n, Neuvostoliiton salaisen poliisin johtaja. 
148 IN1, IN2, IN3, IN22 
149 IN1, IN5, IN9 
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muille vaarallisina, sillä kanssakäymisestä toisten suomalaisten 
kanssa saattoi seurata vangitseminen.150
5.9.3 Työ kunniassaan 
Työn merkitys sijoittuu inkerinsuomalaisten kertomuksissa korke-
alle. He arvostavat itseään hyvinä ja ahkerina työntekijöinä. Tässä 
suhteessa inkerin- ja suomensuomalaisten arviot ovat samansuun-
taiset. Toisaalta työnteon korostuminen oli myös proletaarinen hy-
ve. Työhön suhtautumisella inkeriläiset kertojat tekevät eroa venä-
läiseen valtaväestöön, jota arvioidaan käänteisin attribuutein. 
Inkerinmaan sukupolven kertojat ovat kaikki eläkkeellä. Aktii-
viaikanaan he olivat lähes yhtä usein suorittavan työn tekijöitä (7) 
kuin toimihenkilöitä (6). Diasporan sukupolveen kuuluu neljä (4), 
toimihenkilöä, yksi (1) suorittavan portaan työntekijä ja viisi (5) 
opiskelijaa (ks. myös 5.2). 
Taulukko 12. Inkerinmaan sukupolven vanhempien ammatit 
ennen diasporan alkamista viimeisen ammatin mukaan151
PERHEJÄSENYYS/ 
AMMATTIRYHMÄ  
ISÄ (14) ÄITI (14) YHT. 
Itsenäinen talonpoika, kalastaja  5 5 10 
Sekatyöt, kolhoosin työntekijä 8 8 16 
Ammattitaitoa vaativat työt 0 0 0 
Toimihenkilö 1 1 2 
Johtava asema 0 0 0 
Yhteensä 14 14 28 
Hajaannusta edeltäneeltä ajalta kertojat muistelevat, että lapset 
osallistuivat perheen elatukseen pienestä pitäen ja kävivät myös 
vierailla paimenessa ja peltotöissä. Lehmä on ollut inkeriläisten pe-
rinteinen toimeentulon turva ja lehmän tärkeys nousee myös kerto-
jien muistoihin. Inkerinsuomalaisten elinkeinorakenne koki 1900-
luvulla perusteellisen muutoksen. Kollektiivitalouteen siirtymisen 
seurauksena itsenäisistä talonpojista tuli kolhoosien työntekijöitä 
viimeistään karkotuspaikoilla. Tätä nykyä inkerinsuomalaisten ta-
lonpoikaisuus on ylisukupolvista historiaa, vaikka käsitys inkeriläi-
sistä maanviljelijäkansana yhä elää sosiaalisena representaationa. 
                                                 
150 IN1, IN5, IM8, IN9 
151 Karkotuspaikoilla useimmat vanhemmat työskentelivät kolhooseissa tai metsä-
työmailla. 
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Kuvaavaa on, ettei yksikään aineistossa mukana oleva ole ollut it-
senäinen talonpoika, ei edes vanhin, vuonna 1908 syntynyt kertoja. 
Kertomuksissa suuri osa työtä koskevista kuvauksista liittyy 
kollektiivitalouteen siirtymisen jälkeiseen aikaan ja karkotusaikai-
siin kokemuksiin. Valtaosa kertojista työskenteli kolhoosissa tai 
sovhooseissa lypsäjinä, peltotyöntekijöinä, tallimiehinä ja kirjanpi-
täjinä.152 Kolme Inkerinmaan sukupolveen kuuluvaa kertojaa on 
suorittanut akateemisen loppututkinnon.153
Taulukko 13. Diasporan polven (10) vanhempien ammatit 
ennen paluumuuttoa viimeisen tiedossa olevan ammatin  
mukaan154
PERHEJÄSENYYS/ 
AMMATTIRYHMÄ  
ISÄ (5) ÄITI (7) YHT. 
Maanviljelijä, kalastaja 1 0 1 
Sekatyöt, kolhoosin työntekijä 1 1 2 
Ammattitaitoa vaativat työt 1 0 1 
Toimihenkilö, kauppias, opettaja 0 4 4 
Ylempi toimihenkilö, johtava asema 1 1 2 
Ei mainintaa 1 1 2 
Yhteensä 5 7 12 
Taulukko 14. Inkerinmaan sukupolven kertojien ammatit 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ  
MIES (4) NAINEN (10) YHT. 
Sekatyöt  0 4 4 
Ammattitaitoa vaativat työt 3 0 3 
Toimihenkilö  1 4 5 
Kotiäiti 0 1 1 
Johtava asema 0 1 1 
Yhteensä 4 10 14 
Kaksi heistä kuului 1930-luvulla Pohjois-Inkeristä Siperiaan ja 
Keski-Aasiaan karkotettujen joukkoon. Karkotus ei siis välttämättä 
heikentänyt koulutusmahdollisuuksia. Sen sijaan evakkoaika Suo-
                                                 
152 IN2, IN3, IN4, IN5, IN17, IN18, IM19, IN20 
153 IN1, IN3, IN22 
154 Mukana vain inkerinsuomalaiset vanhemmat 
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messa vaikeutti selvästi aineiston kertojien koulunkäyntiä sekä 
työhön sijoittumista Neuvostoliitossa. Suomesta palanneet evakot 
joutuivat syrjäisille metsätyömaille raskaisiin ruumiillisiin töihin.155 
Esimerkiksi keskikoulun päättänyt ja Suomessa jatkosodan aikana 
konekirjoituskurssin käynyt nainen joutui Neuvostoliittoon palattu-
aan Jaroslavissa raskaisiin metsätöihin. Muutaman ankaran vuoden 
jälkeen perheen onnistui saada tilapäiset passit, joiden turvin he 
pääsivät matkustamaan lähemmäksi vanhoja kotiseutuja. 
Taulukko 15. Diasporan sukupolven kertojien ammatit 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ  
MIES (5) NAINEN (5) YHTEENSÄ 
Suorittava työ 1 0 1 
Toimihenkilö 1 0 1 
Luova työ 1 2 3 
Opiskelija156 2 3 5 
Yhteensä 5 5 10 
Lempi. Etten ihan sovhoosiin noin vain. 
Mutta Inkeriin emme päässeet. Silloin meni vain huhu, että Karjala ottaa 
vastaan, niin kuin monet ovat sinne tulleet. Niin sitten -47, kun tultiin Vi-
roon yhteen sovhoosiin. Se oli aika semmoista syrjäistä seutua, niin sanoi, 
että kuin Aino on käynyt koulua ja minä myöskin käynyt koulua kahdek-
san luokkaa, etten ihan sovhoosiin noin vain. Minä sitten menin Tallin-
naan, jos sieltä jotain löytyisi (…) Minä ensin olin siivoojana, sitten minut 
kutsuttiin keittiöön apulaiseksi sinne. (IN20) 
Sodan jälkeisistä ajoista puhuttaessa tulee esille omien viljelys-
palstojen merkitys myös toimihenkilöiden sivutulojen lähteenä, 
kun tehokkaasti viljeltyjen puutarhatilkkujen tuotteet realisoitiin 
toreilla. Myynti tapahtui kuitenkin salaa ja häpeillen, sillä tori-
kaupustelu ei ollut soveliasta esimerkiksi opettajille tai sovhoosin 
pääkirjanpitäjälle.157 Kivinen (1998, 182) näkee yksityispalstojen 
lisääntymisen merkkinä keskiluokan romahtamisesta, kun korkeasti 
koulutettujen ihmisten palkkataso ei riittänyt turvaamaan normaalia 
toimeentuloa. 
                                                 
155 IM6, IN18, IM19, IN20 
156 Yksi kertoja opiskeli korkeakoulussa, kaksi keskiasteen ammatillisessa oppilai-
toksessa ja yksi lukiossa. Yksi kertoja oli juuri päättänyt. 
157 IN1, IN2, IN18, IM19 
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Edla. Leningradissa ei minua kukaan tunne. 
Kun annettiin maata opettajille, monet nuoret eivät tahtoneet sitä maata. 
Heillä oli muutakin tekemistä, minä panin pellot täyteen perunaa. Taas au-
tolla vein Leningradiin ja siellä. En minä Tallinnan torille olisi mennyt 
niitä myymään, mutta Leningradissa, ei siellä minua kukaan tunne, minä 
(…) Sain rahaa ja sain ostaa lapsille. (IN1) 
Suomalaisten maine hyvinä työntekijöinä tunnustettiin myös 
venäläisten keskuudessa. Vainon vuosina siitä oli suoranaista hyö-
tyä, koska saadakseen palvelukseensa hyvän työntekijän työnanta-
jat katsoivat passittomuutta läpi sormien. 
Eero. On lihassa ja veressä, että jos mitä teet, tee se hyvin. 
Erään kerran hän (esimies) järjesti kilpailut. Siihen aikaan oli stahanovi-
lainen kilpailu muodissa. Hän järjesti prikaatin sisällä kilpailun. Oli tilaus 
kombinaatin akkunaraameja varten. Hän antoi jokaiselle puusepälle viisi 
tai kymmenen raamia. Sinun piti itse kaikki höylätä ja merkitä, sitten liit-
teet tehdä, saumat kuten kuuluu, mitä kuuluu raamien tekemiseen. Ja sa-
noi, että nyt teillä on kaikilla sama määrä. Minä katson, kuka tekee no-
peimmin ja puhtaimmin nämä raamit. Työkalut oli hyvät, mitä silloin oli 
olemassa. Neuvoi, mistä piti alkaa. 
Näin alkoi tämä kilpailu. Ajatelkaas, en halua itseäni kehua, mutta sain 
ensimmäisen paikan. Prikatiiri tunnusti minun tekemäni raamit, että ne ei 
ollut kierot. Kaikki oli tehty täsmälleen. Kun olin kaikkein nuorin, sain 
kunnioituksen. Minua kunnioitti vanhatkin miehet. Se oli tapana. Se, joka 
osasi sai kunnioituksen, joka ei osannut, sitä ei kunnioitettu, oli vanha tai 
nuori (…) Ei ole mitään pyyteitä ollut olla etunenässä työssä. On lihassa ja 
veressä, että jos mitä teet, tee se hyvin. Minä siitä lähtien kun olin pikku-
poika, minua vanhat ihmiset kiittivät. Minulla on pysynyt sellainen suhde 
työhön viimeiseen päivään saakka. (IM8) 
5.9.4 Himmeä neuvostoidentiteetti 
Kertojien suhde neuvostoaikaan ja kommunismiin kuuluvat ainakin 
osittain vaiettuihin asioihin. Kertomisen tapaan vaikuttanee myös 
se, että aineisto on kerätty Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen.158
Vanhemmat ja keski-ikäiset kertojat tuomitsevat Stalinin ajan 
politiikan ja kommentoivat perestroikan jälkeistä aikaa, mutta ovat 
enimmäkseen vaitonaisia väliin jäävistä vuosikymmenistä. Kaik-
                                                 
158 Keräsin vuosina 1987–1989 inkerinsuomalaisten elämäntarinoita kirjaa Inkeri-
läiset, maaton kansa varten Suomessa, Neuvostoliitossa, Virossa, Ruotsissa ja 
Kanadassa. Haastatteluja oli yhteensä noin 40. Yksikään haastateltava ei tuolloin 
epäillyt Neuvostoliiton romahtamista tai ottanut puheeksi inkeriläisten mahdollis-
ta paluumuuttoa Suomeen. 
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kein vanhimpien Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien kertomuksis-
ta heijastuu karsastus Neuvostoliiton omaksumaa yhteiskuntapoli-
tiikkaa ja erityisesti itsenäisen talonpojan aseman riistämistä koh-
taan. Sen sijaan neuvostoaikana syntyneet ja kasvaneet eivät arvos-
tele maan yhteiskuntajärjestelmää Stalinin aikojen hirmutekoja lu-
kuun ottamatta.159
Inkerinsuomalaisten poliittinen aktiivisuus on ollut kertomusten 
valossa melko laimeaa. Omasta poliittisesta kannasta ei puhuta, sen 
sijaan muiden ihmisten puoluejäsenyys voidaan tuoda esiin.160 Vain 
Edla mainitsee, että hänen vanhempansa olivat kommunistisen 
puolueen jäseniä. Eero Konkka ainoana kertojana käsittelee kerto-
muksessaan perusteellisemmin omaa suhdettaan maan harjoitta-
maan politiikkaan ja puolueeseen. 
Konkka oli aikoinaan aktiivinen puoluetyöntekijä, mutta pettyi 
myöhemmin neuvostojärjestelmään, ei kuitenkaan itse sosialismin 
aatteeseen. Koettujen takaiskujen vuoksi hän tunsi itsensä yhteis-
kunnan jätteeksi ja jalattomaksi rammaksi. Poliittisiin nuorisojär-
jestöihin kuulumisesta mainitsee vain kaksi Inkerinmaan sukupol-
ven kertojaa161, vaikka pioneereissa ja Nuorisoliitossa toimiminen 
oli Neuvostoliitossa lähes maan tapa. Syystä tai toisesta poliittises-
ta osallistumisesta ei katsota tärkeäksi puhua tai se kuuluu vaiettui-
hin asioihin. Myös merkkejä aktiivisesta politiikan välttelemisestä 
löytyy kertomuksista. Perheissä karsastettiin poliittisia nuorisojär-
jestöjä, koska perhe oli aikaisemmin leimattu kansanviholliseksi. 
Vaikka Nuorisoliiton jäsenyys olisi edesauttanut työuralla etenemi-
sessä, siihen ei haluttu liittyä täysin tietoisina omien mahdollisuuk-
sien kaventumisesta.162
Aleksander. Vapaatahtoisesti, mutta väkisin. 
Minä kun menin autonkuljettajien kouluun ja se oli valtion koulu. Se kou-
lun johtaja kutsui minut luokseen. Minut oli valittu ryhmän vanhimmaksi. 
32 poikaa oli alamaisia ja minä olin 33:s. Se koulun johtaja kutsui luok-
seen ja antoi lomakkeen. Nyt sinä et mene minnekään, vaan täytät lomak-
keen. Sinä olet ryhmän vanhempi ja sinun pitää olla komsomoli. Ja ei muu 
                                                 
159 Katri Kukkonen ja Aatami Kuortti, joka tuli Suomeen jo vuonna 1931 
(Ronkonen 1995; Kuortti 1962; 1989). ottavat muistelmakirjoissaan selkeästi kan-
taa kommunismiin. Heidän tarinoistaan piirtyvä Inkeri on oikeaoppisten uskovais-
ten inkerinsuomalaisten muodostama sopusointuinen yhteisö, jonka ulkopuolelle 
rajautuu muu maailma, jossa suurimman uhan muodostavat neuvostoviranomai-
set, kommunistit ja suomalaispunikit. Heidän suhteensa edellä mainittuihin ryh-
miin on ymmärrettävästi vihamielinen. Olihan yhtenä Neuvostoliiton ideologisena 
tavoitteena uskonnon kitkeminen kansasta. 
160 IN1, IN2, IM6 
161 IM6, IM19 
162 IM19, IN22 
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auttanut kuin täyttää lomake. Jos oli puolueen jäsen, hänen suositus yksin 
riitti. Mutta jos oli Komsomolin jäsen, niitä piti olla kaksi suositusta. Sii-
hen hän laittoi oman nimensä heti ja siitä tuli minusta komsomoli. Vapaa-
tahtoisesti, mutta väkisin. 
No, olinhan minä siinä sitten, kun olin siinä palveluksessa. Ja sitten kun 
palasin Karjalaan ja kutsuttiin kokoukseen ja ruvettiin lukemaan minulle 
niitä sääntöjä, minä laitoin sen, sen puoluekirjan tai miten sitä sanotaan 
Komsomolin pöydälle. Että tässä on minun kirjani, niin voitte lukea. Ja 
lähdin ovesta ulos. Minua huudettiin perään, että tule takaisin, käänny ta-
kaisin. En minä kääntänyt päätänikään. Menin ovesta ulos. Sinne jäi se 
minun Komsomoli. Eihän se minua kiinnostanut. Se oli vain vapaaehtoi-
sesti ja väkisin laitettu. (IM19) 
Diasporan polven kertojista vain Vilho puhuu kuulumisestaan 
poliittisiin nuorisojärjestöihin. Toivo puolestaan korostaa, ettei ole 
koskaan kuulunut kommunistiseen puolueeseen. Muiden elämänta-
rinoihin eivät politiikka ja suhde neuvostoideologiaan kuulu. Nuo-
risojärjestöihin kuuluminen saattaa olla heille niin ristiriidaton asia, 
ettei se ole tärkeää heidän identiteettinsä rakentumisen kannalta ei-
kä tästä syystä saa tilaa elämäntarinoissa. 
Vilho. En halunnut. 
V: Pioneerina olin alkuluokista lähtien, mutta Komsomolissa en ole ollut. 
H: Miksi? 
V: En tiedä miksi, mutta en halunnut. 
H: Sehän oli silloin aika tavallista? 
V: Jos oli nuorisoliittolainen ja meni sotaväkeen palvelemaan, oli parempi 
ura ja sai ylennyksiä ja pääsi puolueeseen. Mutta minulla ei ollut sellaisia 
tarpeita. (IM21) 
5.9.5 Itsemäärittely inkerinsuomalaisen kulttuurin kautta 
Suomalaisuuden leimautuminen, vallinnut pelon ilmapiiri ja vaike-
nemisen kulttuuri ovat jättäneet jälkensä inkerinsuomalaisuuteen. 
Diasporassa syntyneet nuorimmat kertojat ovat lähtökohtaisesti 
etääntyneet inkeriläisistä juuristaan ja suomalaisesta kulttuurista.163 
Inkerinmaan sukupolven kertojista vain Eero ottaa inkeriläisen 
kansanperinteen ylipäätään puheeksi. Suomalaisiin ja evankelis-
luterilaisiin traditioihin viittaa useampi kertoja. Jouluksi pantiin pa-
rasta pöytään, laulettiin joululauluja ja kuunneltiin Suomen radiota. 
Eero Konkka muistelee, miten hänen nuoruudessaan 1900-
luvun alussa Inkerissä vietettiin helluntaita ja juhannusta. 
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Eero. Vanha on hävitetty, mutta uutta ei ole tullut tilalle. 
Eräänä ominaisuutena oli, että kaikissa kylissä oli karkelopaikat, joissa pi-
dettiin leikkiä. Oli yksi liekku. Se tehtiin kartanojen heinäsarajiin. Tyhjiin 
sarajiin tehtiin lujat kurkiaiset ja sidottiin nuorat ja keskelle vahva lankku. 
Ja lankun päälle istui pojat ja tytöt (…) Kun olivat väsyneet liekkuun, 
mentiin tanssimaan tyhjissä sarajissa tai vapaissa tuvissa, jotka isäntä an-
toi. Inkerin kylissä oli vallalla röntyskä, piirileikki ja ”Vedä verkaa, kudo 
sarkaa”. Ne ovat jo kokonaan unohtaneet. Vaikka Röntyskä-ensemble on 
säilynyt, mutta kansan kesken niitä ei tanssita. Kollektivisointi murskasi 
kaiken vanhan kulttuurin. Tanssia pidettiin porvarillisena, joka ei voinut 
vallata neuvostonuorisoa. Sillä perusteella hävitettiin kaikki (...) Kaikki 
vanha on hävitetty, mutta uutta ei ole tullut tilalle. Tilalle on tullut kulttuu-
rittomuus. (IM8) 
Konkan lisäksi vain kolme kertojaa164 kertoo inkerinsuomalais-
ten keskinäisistä kulttuuritapahtumista. Paikkakunnilla, joissa asui 
enemmän inkeriläisiä, perinteet saattoivat siirtyä nuoremmille pol-
ville vielä diasporan aikana. Myös Sanni muistelee, miten Karja-
lassa vanhemmat ihmiset lauloivat ja tanssivat perinteisiä piirileik-
kilauluja. 
Sanni. Siinä opimme mekin. 
Me kun asuttiin siellä Karjalassa. -49. vuonna, kun muutettiin sinne Karja-
laan, siellä kaikki oli suomalaisia. Puhuttiin aina suomea. Kukaan ei pe-
lännyt, että puhun suomea. Siellä laulettiin vanhemmat, kutka siellä koti-
kylässä asui. Kutka ennen sotaa oli kotikylässä ja nyt siellä Karjalassa. Ne 
muisti niitä vanhoja lauluja, perinteisiä, mitä Inkerissä meillä oli. Ne kaik-
ki tuli sinne. Jokahinen jotain muisti, jonkin laulun ja jonkin tanssin. Siinä 
opimme mekin. (IN18) 
Inkerinsuomalaisten järjestötoimintaan Karjalassa, Virossa ja 
Suomessa on osallistunut kuusi Inkerinmaan sukupolveen kuuluvaa 
kertojaa sekä kaksi diasporan polveen kuuluvaa. Järjestötoiminnan 
merkitystä suomalaisuuden ylläpitämisessä ja uudelleen rakentu-
misessa pidetään tärkeänä. Eri maissa järjestetyistä kesäjuhlista on 
muodostunut sotien jälkeen inkerinsuomalaisia yhdistävä traditio. 
Perestroikaa edeltävänä aikana juhlia järjestettiin vain Suomessa ja 
Ruotsissa, mutta vuodesta 1989 lähtien myös Venäjällä ja Virossa. 
Tyypillistä kesäjuhlille on ollut, että niiden ohjelmistoissa on yh-
distynyt sekä uskonnollinen että kansallinen traditio. 
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Ida. Inkeriläisissä juhlissa olen pakosta inkeriläinen. 
Meill ol jo silloin siellä Inkerin liitto siellä Inkerissä, meill oli kansallis-
puvut ja marssittiin. Äiti teki miull sellaisen puvunkin, jota pidettiin 
Keltossa. Mutta mies oli karjalainen ja meill on Karjalan viiri ja tulee 
lehti. Olen ollut Nurmijärven karjalaisissa mukana heti tulosta saakka. 
Mutta inkeriläisissä juhlissa olen pakosta inkeriläinen. Nyt kun 
vanhemmat inkeriläiset ystävät ovat menneet, en näiden nuorempien 
kanssa enää ole tullut tutuksi. (IN23) 
Kaksi 1940–1950-luvuilla syntynyttä diasporan polven kertojaa 
on osallistunut aktiivisesti inkeriläisten järjestötoimintaan. Heistä 
toinen pohdiskelee kertomuksessaan inkerinsuomalaisuuden ole-
musta. Hänen mukaansa inkeriläisyys on rajalla, kahden kulttuurin 
puristuksessa elämistä. Inkerinsuomalaisten tapakulttuurissa näkyy 
idän ja ortodoksisuuden vaikutus, esimerkiksi ikonit ovat tavallisia 
myös luterilaisissa kodeissa.165 Muut diasporan sukupolven kertojat 
eivät sivua suhdettaan inkeriläiseen kulttuuriin eivätkä mainitse 
osallistumisestaan inkeriläisten järjestötoimintaan tai kesäjuhliin. 
Yhtenä syynä traditioiden häviämiseen ja muuttumiseen on 
vanhan inkerinsuomalaisen perinteen murentuminen hajaannuksen 
alettua. Niitä korvaamaan ovat tulleet Neuvostoliitossa yleisesti 
vietetyt juhlat ja myös uusia keksittyjä ”perinnetapahtumia”166 (vrt. 
Hobsbawm, 1983, 1–14). 
Toivo. Rajamailla asumisessa on aina kahden kulttuurin vaikutusta. 
Mikä on tämä inkeriläisten ohut ydin? Se on se, että ihmiset ovat suoma-
laisia, mutta he kasvavat eri olosuhteissa ja omaksuvat myös sen kulttuu-
rin, joka on ympärillä. Jotkut ovat omaksuneet myös ne tavat. Esimerkiksi 
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166 Perestroikan jälkeen inkerinsuomalainen vanha perinnekulttuuri on unohtunut 
ja korvautunut uusilla usein sattumanvaraisesti syntyneillä traditioilla. Esimerkiksi 
Inkerinpäivää on vietetty vuodesta 1989 lähtien. Ensimmäisen 5.10.1989 Suomes-
sa pidetyn hyväntekeväisyyskonsertin ajoitus Inkerin päiväksi oli alun perin täysin 
keksitty. Inkerinpäivän vietosta on kuitenkin muodostunut perinne, joka on levin-
nyt Suomesta myös Venäjälle ja Viroon. Suomessa paluumuuttajien parissa viete-
tään myös naistenpäivää ja kansallista veteraanipäivää, jossa kunniavieraina ovat 
Suomen armeijassa jatkosodan aikana taistelleet ns. heimoveteraanit. 
”Kun parina vuotena Inkerikeskuksessa on vietetty veteraanien juhlaa, kysyin jär-
jestelyistä vastaavalta paluumuuttajataustaiselta henkilöltä kimmoketta tapahtu-
man viettoon. Suomessahan veteraanit juhlivat perinteisesti keskenään, sen sijaan 
Inkerikeskuksen veteraanijuhla on todellinen kansanjuhla, jossa lauletaan ja tans-
sitaan. Edellisenä vuotena Inkerikeskuksen työntekijä oli huomannut, että vete-
raanipäivä on liputuspäivä ja seuraavana vuonna tapa jatkui.” (Tutkimuspäiväkirja 
4.4.2002) 
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sen, mikä on ortodoksisella Venäjällä ja vaikka minä muistan että meillä 
kotonakin halveksuttiin joitakin tapoja. Mutta eihän suomalaisilla ollut 
koskaan tapana, että hautajaisten jälkeen vietettiin 40. muistotilaisuutta. 
Mutta nykypäivänä suomalaiset perheet siellä Venäjällä viettävät, kun 
vainaja on kuollut, niin vietetään 9. päivää ja 40. päivää. Niin sellaiset ta-
vat, jotka ovat toisesta kulttuurista tulleet, niin omaksutaan ja tulee vähi-
tellen osaksi kulttuuria. Ainahan on niin, että kun kansat asuvat vierek-
käin, ne ottavat käyttöön jotain toisesta kulttuurista. Se, että Inkerissä 
suomalaisuus ei ole pelkästään suomalaisuutta, sillä on paljon idän vaiku-
tus, samoin kuin karjalaisuus. Mutta monet karjalaisethan ovat ortodoksi-
suutta. Rajamailla asumisessa on aina kahden kulttuurin vaikutusta (…) 
Inkeriläisyys on ehkä jotain rajamailla olevaa kulttuuria, tällaista välit-
täjän roolissa olemista. Tietyllä tavalla. Voisiko näitä ihmisiä verrata vä-
hän suomenruotsalaisiin. Suomessa ei ehkä kannata suomenruotsalaisista 
paljon puhua, koska siinä on oma sävynsä, mutta tavallaan suomenruotsa-
laiset ovat suomalaisia, he eivät ole ruotsalaisia, mutta puhuvat ruotsin 
kieltä ja voivat käyttää kaikkea ruotsalaista kulttuuria ja sen on monelle 
läheinen. Mutta he asuvat Suomessa ja ovat suomalaisia. Niin just vähän 
samanlainen juttu ovat inkeriläiset. He ovat suomalaisia ja monet vielä 
vahvemmin suomalaisia kuin täällä asuvat. Suomessa suomalaisena ole-
minen on itsestäänselvyys. Se ei tarvitse mitään ponnisteluja ja mitään 
tuollaista itsetunnon kohottamista tai taistelua sen puolesta, että olen suo-
malainen. Mutta yritäpä olla suomalainen sellaisessa maassa, missä sitä 
yritetään tallata, eri vaiheissa eri tavalla. Paitsi että polkea, ei ehkä hyväs-
sä mielessä kaikkien yhteiseksi hyväksi, samastaa kaikki venäläiseksi. 
Ehkä vain hyvässä tarkoituksessa samastaa. Kaikkien on hyvä olla, kun 
ollaan samaa neuvostokansaa. (IM7) 
5.9.6 Diasporan polvi ja inkerinsuomalaisuus 
Diasporan polven kertojat perustelevat omaa inkerinsuomalaisuut-
taan vanhempien ja usein isovanhempien syntyperällä ja etnisyy-
dellä, jonka merkkinä voi olla yhtä hyvin suomen kieli kuin kansal-
lisuusmerkintä Neuvostoliiton sisäisessä passissa. Lapsuudessa 
suomalaisuus oli lähinnä perheen sisäinen asia tai kuului vaiettujen 
aiheiden piiriin. Seurausten pelossa vanhemmat välttelivät perhe-
piirissäkin kertomasta omista vaiheistaan. Koulutovereiden ja ystä-
vien kanssa seurusteltaessa kysymys omasta tai toisten kansalli-
suudesta ei noussut mielenkiinnon kohteeksi. Kavereita pidettiin 
yleensä venäläisinä riippumatta heidän todellisesta kansallisuudes-
taan. Vasta perestroikan alkamisen jälkeen tuttavien ja ystävien 
kansallisuus alkoivat tulla näkyviksi.167
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Toivo. Kaikista puhuttiin, että oli venäläisiä. 
Ystäväpiiri oli nyt jälkeenpäin voi sanoa monikansallinen, mutta silloin 
kun minä asuin tuolla Karjalassa, Neuvostoliitossa, kaikista puhuttiin, että 
oli venäläisiä. Kaikki yritettiin niinku tehdä samanlaisiksi. Koulussakaan 
ei meillä ollut paljon tietoa, ketä kukin on. Nyt jälkeenpäin kun ajattelee, 
että luokalla oli ehkä kolmasosa suomalaisia. Silloin opiskellessa minulle 
ei tullut mieleenkään, että esimerkiksi Jullinen, oli suomalainen. (IM7) 
Diasporan sukupolvelle Inkeri on vaihtelevasti tuttu. Osalle se 
on vanhempien kotiseutu,168 mutta 1970- ja 1980-luvulla syntyneet 
kertojat kiinnittyvät historialliseen Inkerinmaahan ylisukupolvisin 
sitein, sillä myös heidän vanhempansa ovat jo syntyneet muualla 
kuin historiallisella Inkerinmaalla. Käsitykset (iso)vanhempien ko-
tiseudusta vaihtelevat täydestä tietämättömyydestä omakohtaisiin 
vierailukokemuksiin. Neljä haastateltavaa ei tiennyt, miltä paikka-
kunnalta heidän inkeriläinen sukunsa on lähtöisin.169 Viisi kymme-
nestä diasporassa syntyneestä on vieraillut sukunsa entisillä koti-
paikoilla. Kuva isovanhempien lapsuusmaisemista on piirtynyt 
pääasiassa tarinoiden avulla.170
Seka-avioliitosta syntyneiden lasten etnisen identiteetin raken-
tumiseen ovat vaikuttaneet mm. oma nimi, kotikieli, perheessä ker-
rotut inkeriläisten historiaan liittyvät tarinat, käynnit vanhempien ja 
isovanhempien kotiseudulla, suomalainen juhlapyhätraditio ja pas-
siin valittu kansallisuus. Seka-avioliitossa syntyneet nuoret tunte-
vat kuitenkin venäläisen tai virolaisen tapakulttuurin läheisemmäk-
si tai yhtä läheiseksi kuin suomalaisen. Esimerkiksi Julian kotona 
suomalaisuus näkyy lähinnä ruokailutottumusten muutoksena. 
Toivo. Minulle kotimaa on se mummoni kylä. 
Kun mä kävin heidän luonaan, niin mä kyselin, miten ne siellä kylissä en-
nen eli. Kun ne kertoi, se oli tosiaan ihmeellistä, koska se kolkka, missä ne 
eli siinä Inkerin nurkalla, siitä oli 12 kilometriä Viron rajalle ja 19 kilo-
metriä Suomen rajalle. Siellä oli vielä joki, Laukaan joki, mikä erotti hei-
dät siitä mannermaasta. Se oli semmoinen niemi. Siellä oli melkein luon-
taistalous ennen sotia, kun sinne sähkökin tuli vasta vähän ennen sotaa. 
Siellä kertoivat, että oli hirsitalot ja sitten siellä oli kaikki omasta takaa, 
paitsi että kävi laukkukauppias, joka tarjosi nieglaa ja naskalii. Ja kalasta-
jakylä kun oli, kalansaaliit vietiin Pietariin ja metsästä halkoja. Tuotiin 
suolaa ja muita tarpeita, mitä nyt kaupungista ostettiin. Se minua kiinnosti 
ja se oli minulle hyvin läheistä (…) 
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Kun mummo puhui Inkeristä ja omasta Kurkulanniemestä, Kaipaalan 
kylästä, missä he olivat syntyneet, hän käytti sanaa kotimaa. ”Silloin kun 
me olimme kotimaalla.” Kun olin viisivuotias, niin oli jo lupa käydä siel-
lä. Suunniteltiin matkaa mummoni ja tätieni kanssa. Minä ja siskoni 
kävimme siellä kotimaalla. Se minun mieleeni jäi sellaisena käsitteenä. Ja 
oikeastaan, kun puhutaan kotimaasta, kun puhutaan, että Karjala, Venäjä 
tai Suomi, niin minulle Kotimaa on se mummoni kylä. Se kylä, jossa mi-
nun isäni on syntynyt. Kaikki muut ovat jotakin muuta, eri nimityksillä 
kulkevaa. (IM7) 
Perheissä, joissa menneisyydestä on vaiettu tai tarinat ovat ol-
leet niukkoja, kuva Inkerinmaasta on haalea tai jäänyt kokonaan 
rakentumatta.171 Kaksi paluumuuttajanuorta172 on yrittänyt tutustua 
sukunsa entiseen kotiseutuunsa kirjallisuuden avulla, mutta silti 
tiedot ovat varsin hataria. 
Anna. Suomi myi, oliks se niin, Venäjälle Karjalan? 
A: Mä tiedän sellaista juttua, että inkeriläiset ovat jostain Karjalasta peräi-
sin ja sitten tuli, oliks se talvisota. Oli sota ja Suomi myi, oliks se niin, 
Venäjälle Karjalan. En mä muuta. Ja nyt se on vissiin Venäjää? 
H: Mistä päin Inkeriä isäsi perhe on? 
A: Aika vähän tiedän, mutta Karjalasta. 
H: Onko mummo elossa? 
A: Ei, en ole nähnytkään. (IN13) 
Julia. Äiti ei hirveästi puhunut ja yrittää olla puhumatta vieläkin. 
J: Lapsena en ikinä edes tiennyt, että olin inkeriläinen. Siitä ei puhuttu. Oli 
ihan hyvä, se elämä (…) Sen äiti ei hirveästi puhunut ja yrittää olla puhu-
matta vieläkin. Sillä vissiin oli jotain traumoja ja on vieläkin. Mutta musta 
tuntuu, ettei äitikään oikein ikinä ajatellut. Kyllä se tiesi, mutta ei vain tul-
lut mieleen. Kyllä se lapsena tiesi, että oli puoliksi suomalainen, mutta ei 
missään nimessä halunnut olla, koska se tiesi, että sitä kiusaisi kaikki. 
Mutta. Mä en tiennyt, ennen kuin 11-vuotiaana (…) Mutta oikeastaan, kun 
sain tietää, että olen suomalainen, en tiennyt Suomesta yhtään mitään. 
Vasta täällä sain tutustua millainen on suomalainen (…) No, mummo jäi 
sinne, just se suomalainen mummo. En mä tiedä, haluuks se tulla tänne vai 
ei. Sitten kun siitä tulee heikko eikä pärjää, sitten se tulee tänne. 
H: Missä hän asuu? 
J: Keski-Venäjällä. Vaikea sanoa. Jossakin Moskovan ja Pietarin välillä. 
H: Et ole käynyt siellä? 
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J: Olen minä käynyt joskus kauan sitten. Mä just yhdeksän tai kymmenen 
vuotta sitten. Muita sukulaisia ei ole. 
H: Onko mummo asunut siellä koko ajan? 
J: Äiti on syntynyt siellä. Hän tuli opiskelemaan Pietariin ja jäi sinne. 
(IN15) 
Työikäisten diasporan polven kertojien työtä koskevat kuvauk-
set liittyvät enimmäkseen paluumuuttoa edeltävään aikaan. Kerto-
jat selvittävät opiskelunsa jälkeistä työhön sijoittumista ja ammat-
tiuran kehittymistä. Suomeen muuton jälkeistä elämää koskevissa 
kuvauksissa puhe työstä muuttuu kertomuksiksi työttömyydestä ja 
työn etsimisestä. Suomessa kohdattu työttömyys ja työskentely 
ammattia vastaamattomissa tehtävissä muuttuvat stigmaksi, joita ei 
ilmeisestikään haluta syvällisemmin käsitellä. 
Nuorimmat diasporan polven kertojat arvostavat vanhempiensa 
työhön sijoittumista Suomessa ja pitävät työpaikan löytymistä 
osoituksena sisukkuudesta ja periksiantamattomuudesta. Kuiten-
kaan kertomuksissa ei käsitellä nykyisiä eikä myöskään tulevai-
suudessa odotettavissa olevia toimeentulokysymyksiä. 
5.10 Inkeriläisyys erojen kautta määriteltynä 
Ennen hajaannuksen aikaa inkeriläiset kuvaavat kanssakäymistään 
venäläisten kanssa niukaksi. Tärkeimmät vuorovaikutustilanteet 
liittyivät ansioiden hankkimiseen. Paitsi venäläiseen valtaväestöön 
nähden inkeriläiset tekivät eroa myös toisiin suomalaisiin, jolloin 
vertailukohtana olivat Venäjällä asumisaika ja -paikka. Vanhimmat 
Pohjois-Inkerissä asuneet kertojat muistavat erot Suomen suuriruh-
tinaskunnan aikana Inkerinmaalle muuttaneiden ja Suomen kansa-
laisuuden säilyttäneiden uudisasukkaiden ja pitempään Inkerissä 
asuneiden välillä. Uudisasukkaat luokiteltiin suomalaisten keski-
näisessä hierarkiassa vallan omia, vanhoja inkeriläisiä matalam-
malle tasolle. Inkerinsuomalaiset luokittelivat toisiksi erityisesti 
Venäjän vallankumouksen punaisten puolella taistelleet, Neuvos-
liittoon siirtyneet punapakolaiset. Heitä asettui Leningradin alueel-
le suomalaisiin kouluihin opettajiksi, hallintotehtäviin ja puolue-
virkailijoiksi. 
Kertomuksissa suhtautuminen venäläisiin ja venäläisyyteen on 
enimmäkseen neutraalia. Hajaannuksen aikana inkerinsuomalaisten 
vuorovaikutus venäläisten kanssa lisääntyi ja ystävyyssuhteita syn-
tyi yli kansallisuusrajojen. Monessa episodissa korostetaan venä-
läisten hyviä puolia. Venäläisiä luonnehditaan avuliaiksi, ystävälli-
siksi, tomeriksi, uteliaiksi, hyvin pukeutuviksi, mutta myös lais-
koiksi, siivottomiksi ja viinaan meneviksi. Inkerinsuomalaiset puo-
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lestaan kuvataan ahkeriksi työntekijöiksi ja luonteeltaan rauhalli-
siksi, rehellisiksi ja täsmällisiksi ihmisiksi. 
Sanni. Siellä oltiin kaikki yhdessä. 
Venäläiset ei koskaan sanonut, että sä olet joku muu, että et ole venäläi-
nen. Siellä oltiin kaikki yhdessä, ystävällisiä. Venäläiset on hyvin ystäväl-
lisiä ihmisiä, niin paljon kuin minä olen heitä tuntenut. Ei saa sanoa. Mut-
ta, kun me muutettiin. Kun sisko muutti sinne omaan kotikylään (Lenin-
gradin alueelle), siellä häntä sanottiin tsuhnaksi. Mutta Karjalassa asuessa, 
en kuullut kertaakaan, että olisi sanottu tsuhnaksi. Mutta siellä nimitettiin 
tsuhnaksi. (IN18) 
Inkeriläiset joutuivat vuorovaikutukseen loikkareiden ja ameri-
kansuomalaisten kanssa yleisemmin vasta hajaannuksen aikana. 
Karkotuspaikoilla ja erityisesti Karjalassa syntyi kontakteja inke-
rinsuomalaisten ja muiden suomalaisryhmien kesken. Inkerinsuo-
malaisten kertomuksissa puhutaan kuitenkin melko vähän vuoro-
vaikutuksesta muiden Karjalan suomalaisryhmien kanssa.173 Lähin-
nä muistetaan amerikansuomalaisten erityiskohtelu. 
Eero. Eripuraisuus alkoi tulla suuresti voimaan. 
Niillä oli oma kauppa, jossa he amerikkalaisilla dollareilla, kupongeilla 
saivat ruokatarpeita, kun meillä kaikilla muilla oli korttisysteemi voimas-
sa. Saimme korteilla kuukauden normin. Näillä amerikkalaisilla oli oma 
kauppa. Siellä kaupassa oli vaikka mitä tavaraa ja halvat hinnat. Tämä ko-
hotti venäläisten ja meidän sosialismin rakentajien sosialismin maassa 
vastenmielisyyden. Miksi amerikkalaisilla on toisenlaiset olosuhteet kuin 
meillä? Amerikkalaisille rakennettiin jokaista perhettä varten, metsäpunk-
tilla, Matroosaan rakennettiin talo. Alakerta yläkerran kanssa. Kävin näis-
sä taloissa ja näin, että ne olivat oikein mukavia asumista varten. Kun me 
asuimme, minä opettaja ja sivistysasiain ministeriön työntekijä, asuimme 
pikku huoneessa ja meitä oli kolme miestä. Asetti kysymyksen: Miten 
mahdollista, että Amerikan työtön, joka tuli nyt meitä auttamaan sosialis-
min rakentamisessa, hänelle tehdään toisenlaiset olosuhteet, mitä meidän 
omille kansalaisille? Tämä eripuraisuus alkoi tulla suuresti voimaan. 
(IM8) 
Paitsi toisiin Venäjällä asuviin suomalaisryhmiin inkeriläiset 
vertaavat itseään Suomessa asuviin suomalaisiin. Suhteessa suo-
mensuomalaisiin he tuntevat itsensä usein toisiksi. Tarinoista kuul-
taa alavireisyys ja käsitys omasta huonommuudesta kantasuomalai-
siin verrattuna. Puhuttaessa suomalaisista pronomini me viittaa 
Neuvostoliitossa asuneisiin inkerinsuomalaisiin, jolloin ryhmän he 
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muodostavat tilanteen mukaan suomensuomalaiset, mutta myös 
loikkarit ja amerikansuomalaiset. Vuonna 1908 syntynyt nainen 
puhuu itsestään “venäläisenä” verratessaan itseään suomensuoma-
laisiin. 
Helmi. Vaikka olemme venäläisiä, ei kukaan sano. 
Kaikki on hyvin, hoitavat, toisetkin kaikki hyviä, kohteliaita toinen toisi-
aan kohtaan, kukaan ei tässä riitele. Eikä kukaan soimaa. Ei se kukaan 
meistä, vaikka olemme venäläisiä, ei kukaan sano. (IN17) 
Samalla tavoin kuin lähtömaassaan inkerinsuomalaiset erottuvat 
myös Suomessa kielen ja poikkeavan tapakulttuurin suhteen kanta-
väestöstä. Paradoksaalista on, että erottavaksi seinäksi nousee jäl-
leen kieli. Suomen kieli leimasi inkerinsuomalaiset lähtömaassaan 
suomalaisiksi, mutta Suomessa puutteellinen suomen kieli ja venä-
läinen (tai virolainen) aksentti tekee heistä kantaväestön silmissä 
venäläisiä. Myös aikaisemmin Neuvostoliitossa suomalaisuudesta 
viestineet nimet viittaavat kirjoitusasultaan muuttuneina nyt venä-
läisyyteen. 
5.11 Inkeriläiset toisten venäjänsuomalaisten  
silmin 
Amerikansuomalaiset ja loikkarit luokittelevat inkerinsuomalaiset 
itsestään erilliseksi etniseksi ryhmäksi ja rinnastavat heidät virolai-
siin tai venäjänsaksalaisiin. Itsensä he luokittelevat “aidoiksi suo-
malaisiksi” ja sijoittavat inkeriläiset jonnekin suomalaisten ja venä-
läisten välimaastoon.174 Inkeriläisten kulttuurissa nähdään itselle 
vieraita, yleensä venäläisiä piirteitä eikä inkeriläisten puhumaa 
kieltä pidetä oikeana suomena. Inkerinsuomalaisia pidetään myös 
muita suomalaisia umpimielisempänä ja sisäänlämpiävänä ryhmä-
nä, johon kuuluvat ovat mieluummin kontaktissa keskenään kuin 
solmivat suhteita muihin venäjänsuomalaisryhmiin. Yhtenä syynä 
pidetään sitä, että inkeriläiset asettuivat pääasiassa Karjalaan vasta 
sodan jälkeen. Tätä aikaisemminkin inkerinsuomalaisia toimi opet-
tajina Karjalan kouluissa ja vastaavasti Inkerinmaan kouluissa 
työskenteli loikkareita ja punapakolaisia, mutta ryhmien väliset 
suhteet eivät olleet kaikkein parhaat.175 Keskinäisellä kateudella ar-
veltiin myös olevan syytä kanssakäymisen vähyyteen amerikan-
suomalaisten etuoikeuksien vuoksi.176 Myönteisiä kokemuksia eri 
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175 AM20, AN22, LN2, LN5, LN11 
176 AN5, AM12, AN17, AM20, AN22 
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suomalaisryhmien välisistä vuorovaikutustilanteista kuvataan eri-
tyisesti evakkoajoilta ja työleireiltä. Vaikeissa oloissa ryhmärajojen 
merkitys hälveni. 
Fanny. Ne olivat kuin venäläisiä. 
Yksistään laskivat, että me amerikan- ja kanadansuomalaiset, me olimme 
täällä niinku paremmalla puolella. Meillä oli se Insnabin kauppa, joka 
ruuat ja kaikki hommas (…) Tämä suomensuomalaiset etenkin, jotka tuli-
vat loikkareina, niin nehän olivat huutavassa hädässä. Ja inkeriläiset, ne 
olivat kuin venäläisiä. Olivat kuin venäläisiä (…) 
Minä menin kerran leipäkauppaan. Siellä oli kolme mummoa ja istui. 
Vot. Siitä on vissiin kaksi vuotta takaperin. Minä ajattelin, että minäpä 
menen ja istun siihen. Minä kuulin, että siellä suomen kieltä puhutaan. Mä 
ajattelin, että menenpä ja istun. Mä istuin siinä vähän aikaa. Ne kysyi mi-
nulta: ”Suomalaisia?” ”Joo, minä olen amerikansuomalaisia.” ”A, me 
olemme inkerinsuomalaisia”, sanoivat. Ja enempi, enempi ne ei halunneet 
minun kanssa jutella. Ajattelin, että aha. (AN12) 
Myös diasporan polven kertojat liittävät inkeriläisiin kaksikieli-
syyden. Amerikansuomalaisen äidin ja inkerinsuomalaisen isän 
1950-luvulla syntynyt poika177 puhui isänsä kanssa lapsenakin ve-
näjää, vaikka isä osasi suomea varsin hyvin. Virossa asunut nai-
nen178 tunnustaa ettei lapsena edes ymmärtänyt, että inkeriläiset 
ovat suomalaisia, vaan piti heitä venäläisinä. 
Erik. Olosuhteet missä asuu, vaikuttaa kotikulttuuriin. 
Pitää ottaa huomioon, että kasvoivat suurimmalta osalta Venäjän puolella 
Inkerissä ja olosuhteet, missä asuu, vaikuttaa kotikulttuuriin. Inkeriläiset 
enemmän venäläisiä. Minä en tietysti ole ikinä elänyt niissä paikoissa, 
missä inkeriläiset asuvat. Kylissä. Nykyaikana niitä ei ole. (AM20) 
5.12 Suomalaiseksi itsemäärittelyn  
pysyvyysulottuvuus 
Suomalaisuuden sisällön tavoin myös sen paikka identiteettien hie-
rarkiassa on vaihdellut eri elämänvaiheissa. Kun tarkastellaan inke-
rinsuomalaisten kertojien suomalaiseksi itsemäärittelyn kehitys-
kaarta, ero Inkerinmaan sukupolven ja diasporan sukupolven välil-
lä on selkeä. Inkerinmaan sukupolven kertojat määrittelevät itsensä 
lähtökohtaisesti suomalaisiksi, joskin heidän subjektiivisesti koke-
                                                 
177 AM20 
178 AN19 
 184 
mansa suomalaisuus on toisinaan ollut enemmän esillä, toisinaan 
taas piilossa. Sen sijaan useimpien diasporan sukupolveen kuuluvi-
en kertojien suomalainen identiteetti on rakentunut tai rakentumas-
sa pääasiassa Suomeen muuton jälkeen. Mitä nuoremmasta henki-
löstä on kyse, sitä tuoreempi tuttavuus suomalaisuus henkilökoh-
taisella tasolla on. Tarkastelen seuraavassa Inkerinmaan sukupol-
veen kuuluvien kertojien suomalaisuuden ilmenemistä eri elämän-
vaiheissa ja diasporan polven kuuluvien kansallisen itsemäärittelyn 
muovautumista. 
Inkerinmaan sukupolvelle suomalaisuus oli ennen inkeriläisten 
hajaannuksen alkua ja Stalinin vainoja itsestäänselvyys. Suomalai-
suus ei ollut hävettävä eikä salattava ominaisuus, vaan pikemmin-
kin päinvastoin. Kertojat pitivät suomalaisväestöä monessa suh-
teessa venäläistä väestöä paremmassa asemassa olevana mm. sivis-
tyksellisesti ja taloudellisesti. Tilanne muuttui, kun suomalaisuus 
leimautui Stalinin vainojen aikana. Vangitsemisten pelossa ja kar-
kotuspaikoilla se muuttui perheen sisäiseksi asiaksi. Erityisesti se-
ka-avioliiton solmineilla kertojilla suomalaisuus vetäytyi taka-
alalle, mikä näkyy äidinkielen taidon rapistumisena.179 Sen sijaan 
toisen suomalaisen kanssa naimisissa olleet ovat säilyttäneet suo-
men kielen kotikielenään.180 Hajallaan asuminen yhdessä Neuvos-
toliiton harjoittaman kansallisuuspolitiikan kanssa hälvensivät ar-
kielämässä kansallisuuksien väliset ryhmärajat, eivätkä ihmiset 
välttämättä tienneet edes omien työtovereidensa tai tuttaviensa et-
nisiä taustoja. 
Vasta inkerinsuomalaisten kansallisen toiminnan viriämisen 
jälkeen perestroikan aikana kiinnostus suomalaisia juuria kohtaan 
alkoi kasvaa. Varsinaisen muutoksen tilanteeseen toi kuitenkin pa-
luumuuton käynnistyminen. Tällöin aikaisemmin haitallisesta suo-
malaisuudesta tuli ominaisuus, jonka avulla oli mahdollisuus paeta 
Venäjän epävarmoja oloja muuttamalla Suomeen. 
Moni paluumuuttaja on kuitenkin joutunut huomaamaan, että 
Suomessa suomalaisuus onkin erilaista ja vaikeasti tavoitettavaa 
(Reijonen 2002, 89). Suomessa suomalaisena olemiseen ei passi-
merkintä enää riitä, vaan paluumuuttajat joutuvat hakemaan itsel-
leen omaa paikkaansa suomalaisuuden kentässä. Venäjän- tai vi-
ronkielisinä ja erilaiseen kulttuuriin sosiaalistuneina he asemoivat 
itsensä Suomessa kantasuomalaisten, venäläisten ja virolaisten ra-
jamaastoon eli samaan tilaan, johon toiset venäjänsuomalaiset ovat 
sijoittaneet heidät myös lähtömaassa. Paluumuuttajat puhuvat itses-
tään ”meikäläisinä” ja kantasuomalaisista “suomalaisina”. Vaikka 
Suomessa asuminen vahvistaa diasporan polven tunnetta omasta 
suomalaisuudesta, Inkerinmaan sukupolvella suunta on toinen: läh-
tömaan itsestään selvä suomalaisuus hämärtyy Suomessa. 
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Kolmen iältään vanhimman diasporan polven kertojan äidinkie-
li on ollut suomi ja venäjä on myöhemmin koulussa opittu kieli.181 
Tunne omasta suomalaisuudesta oli jo lapsena selvä. Kaksi on jopa 
hakeutunut ammattiin, jossa edellytetään suomen kielen taitoa. Pe-
restroika ja paluumuutto ovat vahvistaneet entisestään heidän suo-
malaista identiteettiään. Sen sijaan kolmas, Petroskoissa asuva ker-
toja on unohtanut suomen kielen lähes kokonaan. Keskeisenä syy-
nä kielen menetykseen on venäläinen puoliso. 
Nuoremmille, vuosina 1970–1982 seka-avioliitoista syntyneille, 
suomalaisuus on paluumuuton yhteydessä aktivoitunut uusi etninen 
ulottuvuus. Neljä kertojaa on viettänyt lapsuutensa venäläisessä, 
virolaisessa ja valkovenäläisessä ympäristössä tietäen isovanhem-
pansa suomalaisesta taustasta, mutta perheen historiasta ei ole yksi-
tyiskohtaisemmin puhuttu.182 Neljä muuta seka-avioliitosta synty-
nyttä, Karjalasta ja Virosta kotoisin olevaa kertojaa, tiesivät suo-
malaisen vanhempansa taustoista lapsena. Mikko valitsi 16-vuo-
tiaana oman sisäisen passin saadessaan kansallisuudekseen suo-
malaisen. Kaksi muuta muutti Suomeen ennen oman passin saa-
mista. Kaikkien diasporan polven kertojien kohdalla muutto Suo-
meen on merkinnyt suurta muutosta omaan kansalliseen itsemäärit-
telyyn ja tunne suomalaisuudesta on lujittunut. 
Mikko. Vanhemmat sanoo, että olen muuttunut. 
Kun oltiin Venäjällä, niin olin enemmän venäläinen. Ja kun tultiin Suo-
meen, olen enemmän suomalainen. Mä en tiedä, mitä on tapahtunut mi-
nulle. Mun vaimo on sanonut, että olen muuttunut aika paljon muuton jäl-
keen. Mun vaimo on opettaja, se opettaa venäjää suomalaisille. Se tapaa 
aika paljon suomalaisia. Se sanoo, että olen kuin muutkin opiskelijat. Sit-
ten kun käydään kotona siellä Venäjän puolella, niin vanhemmat sanoo, 
että olen muuttunut. Sä oot muuttunut niin kuin länsimaiseksi ihmiseksi, 
et ole enää paikallinen. Olen aika ahkera työntekijä, huolehdin kaikista 
asioista. (IM11) 
Joillekin diasporan polven kertojille inkeriläisyys on lähinnä vi-
ranomaisten antama identiteetti, jolle he ovat etsimässä sisältöä.183 
Joillakin nuorilla on säilynyt halu pitää edes jossakin määrin kiinni 
alkuperäisestä etnisestä identiteetistään. Esimerkiksi inkeriläiseksi 
itsensä luokitellut tyttö haluaa säilyttää Viron kansallisuuden. Sa-
malla voidaan olla ylpeitä kuulumisesta kahden kulttuurin piiriin.184
Diasporan polven kertojille on rakentunut Suomessa hybridi 
identiteetti, jossa suomalaisuuden rinnalla venäläisyydellä tai viro-
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laisuudella on sijansa. Kertojat ovat tietoisia oman identiteettinsä 
moninaisuudesta ja pystyvät tunnistamaan, milloin jompikumpi 
puoli aktivoituu. Diasporan polven etninen identiteetti on tilan-
nesidonnainen ja joustava. Suomalaisten kanssa ollaan suomalaisia 
ja venäläisten tai virolaisten kanssa venäläisiä tai virolaisia.185
Evelin. Mä olen pistetty uudelleen juurtumaan johonkin veteen. 
Minä olen sellainen puolikas. Olen sellainen kokonaisuus, joka muodos-
tuu kahdesta puolikkaasta. Yksi osa on äidin perinnettä, yksi osa on isän 
perinnettä ja yksi osa on vielä sitä, mitä olen täällä oppinut. Se sitten. Olen 
suomalainen, virolainen ja inkeriläinen. Olen rakentanut siitä semmoisen 
kokonaisuuden. Olen vähän molempia. Minulle on tullut sellainen haave, 
että voisin joskus pitää semmoisen näyttelyn, jossa aiheena olisi identi-
teetti. Mutta haluaisin katsoa sitä kasvin kannalta. Mä olen pistetty uudel-
leen juurtumaan johonkin veteen. Miten se juurtuminen on lähtenyt, miten 
se kiinnittyminen lähtenyt. Sitä mä olen ajatellut, että haluaisin tutkia noi-
den töitten kautta (…) Kyllä mulla pari vuotta sitten vielä tuntui, että käy-
tän hyväkseni tilanteita. Kun tarvitaan, niin olen suomalainen, niin sitten 
olin suomalainen. Mutta nyt olen kehittänyt itselleni sellaisen kokonai-
suuden, että olen joka puolella sellainen puolikas. Kun mä menen jonne-
kin, minulla on ne molemmat. En halua enää hajottaa. Aluksi oli tärkeää 
rakentaa ne kaksi puolta, sitten oli tärkeää erottaa ne kaksi puolta. Nyt on 
tärkeää, että ne ovat yhdessä. (IN24) 
5.13 Pakotettu identiteetti 
Kertomuksissaan Inkerinmaan sukupolven edustajat määrittelevät 
siis itsensä useimmiten etnisesti suomalaisiksi ja korostavat, ettei 
Neuvostoliitossa käytetty käsitteitä inkeriläinen tai inkerinsuoma-
lainen186 (ks. 1.1). Inkeriläiseksi ja inkerinsuomalaiseksi määritte-
leminen tuntuu kertojista muiden antamaan, vieraaseen identiteet-
tiin pakottamiselta (ks. myös Reijonen 2002, 4). Karjalassa asuva 
nainen pohdiskelee. 
Hilja. Sinä olet venäjänsuomalainen. 
Minä olen asunut Inkerissä. Minä olen suomalainen kummiskin. Missään 
ei ole kirjoitettu sellaista kansallisuutta, että sinä olet inkeriläinen. Sinä 
olet suomalainen. Sinä olet venäjänsuomalainen. Inkerissä on asunut inke-
riläinen. Näin on. (IN22) 
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Oikean etnisen nimilapun etsiminen jatkuu paluumuuton jäl-
keen Suomessa. Puhuttelemista inkeriläiseksi saatetaan pitää jopa 
halventavana nimittelynä. Monelle inkeriläinen on tullut tutuksi 
vasta paluumuuton yhteydessä suomalaisen hallintokäytännön ja 
tiedotusvälineiden levittäminä. Oikeampi määrite heidän mieles-
tään olisi pelkkä suomalainen. 
Elma. Olimme muuttuneet inkeriläisiksi. 
Olen kiitollinen Koivistolle ja Esko Aholle, hän oli pääministeri. Ei Koi-
visto yksin olisi saanut sitä tehdä. Kyllä olen senkin huomannut, että Koi-
visto ei ajatellut, kun hän sanoi, että inkeriläiset – sitten olimme muuttu-
neet inkeriläisiksi. En tietänyt, mikä se inkeriläinen on. Että hän ottaa in-
keriläiset. (IN2) 
Jossain määrin ristiriitaista on, että huolimatta voimakkaasta ha-
lusta tulla määritellyksi vain suomalaiseksi, samat kertojat kuiten-
kin puhuvat itsestään ja erityisesti muista paluumuuttajista inkeri-
läisinä tai inkerinsuomalaisina. He liittävät itsensä inkeriläisten 
paluumuuttajien tai vain usein pelkästään paluumuuttajien ryh-
mään erityisesti verratessaan itseään kantasuomalaisiin. 
Sen sijaan lähtömaassaan itseään venäläisinä tai virolaisina pi-
täneet diasporan sukupolveen kuuluvat kertojat puhuvat itsestään 
Suomessa “inkeriläisinä”. Heille inkeriläisyys on paluumuuttoon 
liittyvä identiteetti, joka olisi ilman sitä jäänyt rakentumatta. Nuo-
rille diasporan polven kertojille ei ole kertynyt lähtömaissaan ko-
kemuksia suomalaisena olemisesta eikä ulkopuolisten määrittely 
inkeriläiseksi tunnu heistä ongelmalliselta. Myös Reijonen (2002, 
84) havaitsi tutkimuksessaan, että nuoremmalle polvelle inkeriläi-
syys on jotakin, jonka muut huomioivat määritellessään heidän 
identiteettiään, mutta joka ei määräydy heidän omasta kokemuk-
sestaan. Tilanne muistuttaa Ruotsiin sodan jälkeen muuttaneiden 
inkerinsuomalaisten tilannetta. Siellä he haluavat erottautua suo-
malaisista ja käyttävät itsestään ingermanländare-nimitystä (De 
Geer 1999). 
Anna. Hei, mä olen inkeriläinen! 
Olen niin kuin inkeriläinen. Itse asiassa se on tosi vaikea sanoa, koska mi-
nä en ole koskaan sanonut, että olen inkeriläinen. Mä olen aina sanonut, 
että mä olen virolainen. Mutta kuitenkin mun isä ja isovanhemmat ovat 
inkeriläisiä. Meillä ei ole koskaan kotona puhuttu, että hei, sä olet inkeri-
läinen. Mutt nyt kun on Suomessa, on esitetty, että sä olet inkeriläinen, 
niin mä olen rupenut ajattelemaan, että hei, mä olen inkeriläinen. Tai vä-
hän niin kuin katsonut, mistä ne inkeriläiset on tullut. Mutta tietän kuiten-
kin aika vähän. Kun on kysytty, että hei, että inkeriläinen, niin kerro siitä, 
niin itse asiassa mä en osaa kertoa siitä mitään. (IN13) 
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Suomessa myös muut entisestä Neuvostoliitosta tulevat suoma-
laissyntyiset paluumuuttajat määritellään usein inkeriläisiksi. Ellen, 
jonka äiti on amerikansuomalainen ja isä puoliksi inkeriläinen, 
muistelee tunteitaan nähdessään tyttärensä työsopimukseen 1990-
luvun alussa. 
Ellen. Siinä luki, että inkeriläinen. 
Minulla oli koko ajan se kauhu. Ajattelin, että ei voi olla totta, että minun 
tyttäreni, joka sai siivoojan paikan jossain uimahallissa, hänelle annetaan 
niin upea asunto. Soitin monta kertaa, että onko teillä vielä se asunto. Ty-
tär sanoi, että täällä ei ole kuin Eestissä ja Neuvostoliitossa. Meillä on so-
pimus. Jos on asunto annettu, hän on siellä asunnossa. Kun tulimme takai-
sin, en uskonut vieläkään. Tytär toi sen sopimuksen. Ja siinä sopimukses-
sa, mikä oli tehty, siinä luki, että inkeriläinen. Silloin tajusin vasta, mikä 
status meillä on. Olimme nyt inkeriläisiä. Aina olimme olleet suomalaisia. 
Siellä liitossakin puhuimme aina, että suomalaisia. Se oli ihan isoilla kir-
jaimilla, että INKERILÄINEN. Sitten vasta tajusin. (AN17)187
5.14 Vettä suussa. Nonkommunikaatio  
inkerinsuomalaisten kertomuksissa 
Inkerinsuomalaisten kertomuksista löytyy runsaasti kohtia, jotka 
viestivät vaietuista, salattavista, peitellyistä ja vaarallisina pidetyis-
tä asioista (vrt. Rogers et al. 1998). Kertomuksissa on havaittavissa 
myös yleisempiä elämänvaiheisiin liittyviä asiakokonaisuuksia, 
joista kertojat eivät ole kokeneet tärkeäksi puhua. 
Stalinin aikana ihmisten piti puhua “vettä suussa” ja varoen tar-
koin esittämästä ajatuksia, jotka voitaisiin tulkita neuvostovastai-
siksi. Muilta salattaviin kuuluivat myös omaan etniseen taustaan 
liittyvät asiat ja erityisesti kansanviholliseksi leimaamisesta kerto-
va merkintä neuvostopassissa. “Mustan passin” saaneen kansanvi-
hollisen oli mahdoton saada työtä tai asuinpaikkaa mistään. 
Eero Konkka kertoo junamatkastaan Habarovskiin, jonne hän 
oli lähtenyt pakoon todennäköistä vangitsemista Karjalassa. Kun 
viikon samassa hytissä matkustanut nainen kyseli Eeron taustoista, 
hän sepitti peitetarinan. 
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 189
Eero. Jatkoin uudelleen vaikenemista. 
Ja kun minä jo muutaman päivän olin vaiti vain, se nainen ei voinut 
enempää vaieta. Hän kysyi, miksi te vaikenette. Mitä on sinulla niin ras-
kasta sydämellä? Enhän minä voinut sanoa, että olin mustalla kirjalla ja 
pakenen Euroopasta Aasian mantereelle. Jokin syy minun piti keksiä. Olin 
oppinut jo jonkin verran puhumaan venäjää. Sanoin, että menin komen-
nukselle Habarovskiin. Hän katsahti minuun, mutta ei mitään kysynyt. 
Minä jatkoin uudelleen vaikenemista. (IM8) 
Perhepiirissä tapahtuneet vangitsemiset sekä politiikka yleensä-
kin kuuluivat asioihin, joista ei lasten kuullen puhuttu. Kun tapah-
tumista vaiettiin paitsi perhepiirissä myös virallisesti, eri puolilla 
asuvat inkerinsuomalaiset eivät tienneet toisten suomalaisten koh-
taloista. Pietarin eteläpuolella asuvat eivät tienneet, että Pohjois-
Inkerin pitäjät tyhjennettiin suomalaisväestöstä ja vastaavasti Neu-
vostoliiton sotatoimialueelle jääneet eivät tienneet Suomeen eva-
kuoinnista jatkosodan aikana. Yleinen vaitonaisuus jatkui vielä 
Stalinin kuoleman jälkeen ainakin vielä 1960-luvulla.188
Evelin. Mummon mukana meni paljon tarinoita. 
Se näkyi, että mulla passissa oli suomalainen, mutta ei siitä voinut puhua 
silloin. Kun mun mummo, mä olin neljätoistavuotias, kun hän kuoli. Niin 
sitä ennen en tiennyt, mitä se oli. Kun hän puhui viroa, oikein hyvin puhui 
sitä. Ja mun äiti oli viisivuotias, kun hän tuli Viroon asumaan, niin tietysti 
hänen äidinkielekseen tuli viro. Niin kieli ei ollut se, joka olisi yhdistänyt. 
Se oli se ajatus siinä sisällä. Se oli olemassa, mutta ei ollut mitään konk-
reettista. Se oli kielletty. Ei sitä voinut. Ei ole kuulemma täälläkään puhut-
tu niin paljon inkeriläisistä sitä ennen. Se on vähän surullista, koska minun 
mummon mukana meni paljon tarinoita, paljon kokemuksia, semmoista, 
jota ei enää voi saada ikinä kiinni. Se on varmaan vain jossain siellä mei-
dän mukana. Valitettavasti. Jos olisin tiennyt – sitä tulee viisaammaksi 
koko ajan – varmasti olisin kysynyt. Nyt se vasta olisi juhlaa, jos nyt olisi 
voinut kysyä siitä elämästä. Mutta (.) (IN24) 
Suomalainen syntyperä on ollut monen diasporan sukupolven 
kertojan perheessä peitelty puheenaihe. Omaisten kohtalosta on 
voitu jättää kertomatta lapsille pysyvästikin. Suomalainen syntype-
rä voitiin hämärtää käyttämällä venäläistä kutsumanimeä, manipu-
loimalla asiakirjoja tai menemällä naimisiin venäläisen kanssa.189
Suomalaisuuden stigmaattisuus hävisi vuosien ja vuosikymme-
nien mittaan. Yliopiston opettajana työskennellyt Irja ei kokenut 
enää työssään haittaa suomalaisuudestaan. Vielä opiskeluaikanaan 
                                                 
188 IN1, IN5, IM7, IM8, IN17, IN20 
189 IN1, IN5, IM6, IM7, IM11, IN15 
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1950-luvulla hän joutui etnisen syrjinnän kohteeksi, kun häntä ei 
suomalaisena hyväksytty opiskelemaan Leningradin yliopistoon. 
Irja. Joka lomakkeessa luki, että olet suomalainen. 
Niin yliopistossa opettajana pitkään, kun Petroskoissa asuin, ei ollut mi-
tään tarvetta salata, että olin suomalainen. Oltiin töissä. Aina passissa oli, 
että olet suomalainen ja joka lomakkeessa luki, että olet suomalainen. Ei 
tässä ollut mitään esteitä enää. Jossain muualla voi olla. Ei mitään rajoi-
tuksia. (IN3) 
Inkeriläisten, samoin kuin muidenkin venäjänsuomalaisten, ker-
tomuksissa kuva vankilakokemuksista piirtyy useimmiten kalterei-
den ulkopuolelta, vapaana säilyneiden kautta kantautuvina kaikui-
na. Puhutut ja kirjoitetut tarinat ovat usein tulkintoja muiden ko-
kemuksista. Vaikka tiedetään, että Stalinin vainojen aikana vanki-
loihin ahdettiin enemmän väkeä kuin niihin mahtui, ensi käden ku-
vauksia on aineistossa vähän. Syynä vankilakokemusten nonkom-
munikaatioon on ilmeinen: useimmat tuomitut eivät koskaan pa-
lanneet kertomaan kohtaloistaan muille ja pelko sulki vankileireiltä 
hengissä selvinneiden suut. Vapaaksi päässeet joutuivat allekirjoit-
tamaan lupauksen, etteivät kerro kokemuksistaan ulkopuolisille. 
Reijonen (2002, 125) havaitsi omassa tutkimuksessaan, etteivät 
paluumuuttajat puhuneet viimeisistä vuosistaan Venäjällä silloin, 
kun on kyse heidän ammatistaan, työkokemuksestaan tai koulutuk-
sestaan. Myös tässä tutkimuksessa mukana olevat kertojat ohittivat 
aikuiselämän tasaisimman vaiheen, perheen perustamisen ja työ-
vuodet lyhyellä maininnalla, ikään kuin normaalielämällä ei olisi 
paikkaa inkeriläisessä elämänkerrastossa. 
Selkeä nonkommunikaation kohta on nuorten huumeiden käyt-
tö, joka oli haastattelujen aikana pinnalla suomalaisissa Inkeri-
keskustelussa. Haastattelujen aikaan tiedotusvälineissä puhuttiin 
ahkerasti paluumuuttajanuorten keskuudessa yleistyneestä heroii-
nin käytöstä ja sen yhteyksistä itärikollisuuteen. Vain yksi kertoja 
sivusi aihetta harmittelemalla sitä, että yksipuolinen kirjoittelu lei-
maa koko inkerinsuomalaisten paluumuuttajien joukon. Sen sijaan 
nuoret kertojat, jotka iältään kuuluivat potentiaaliseen käyttäjäkun-
taan, eivät käsitelleet aihetta lainkaan. 
5.15 Diasporassa asuvat, venäjänkieliset ja  
maallistuneet inkeriläiset 
Tutkimuksen tulokset osoittavat, että inkeriläisten etnisen identi-
teetin rakennuspuut ovat muuttuneet aikaisempaan käsitykseen ver-
rattuna. Suomen kieli ei enää ole inkerinsuomalaisten äidinkieli ei-
kä Inkerinmaa yhteinen kotimaa. Myös uskonnon merkitys on 
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muuttunut. Vahvimmat inkeriläisyyteen sitovat lenkit ovat kärsi-
myshistoria sekä viranomaisten määrittelyjen heijastuksena raken-
tunut ja sisäistetty suomalaisuus. Inkerinsuomalaisten kertojien 
suomalaisuuden rakentumisessa löytyy kolme eri tasoa: koettu, pa-
kotettu ja symbolinen taso. Taulukkoihin 16 ja 17 on koottu kerto-
muksista löytyvät inkerinsuomalaisten narratiivisen itsemäärittelyn 
keskeiset tukipilarit ja miten ne asemoituvat Inkerinmaan sukupol-
ven ja diasporan polven kertomuksissa. 
Inkerinsuomalaisten kertomusten juonirakenne on varsin yh-
teneväinen. Yleistäen elämäntarinat pyrkivät kytkeytymään kansal-
lisuuskysymykseen ja tuottavat selityksiä kokemuksille suomalai-
sena elämisestä Neuvostoliitossa. Inkerinmaan sukupolvella henki-
lökohtainen elämä kietoutuu yhteen lähihistorian kärsimystäyteis-
ten tapahtumien kanssa. Diasporan sukupolvella kärsimyshistoria 
etääntyy omakohtaisista kokemuksista ryhmän kollektiivisiksi 
muistoiksi, mutta niillä on edelleen merkitystä etnisen identiteetin 
rakentumisen kannalta. Tämä on yhdenmukaista myös muille dias-
porassa asuville ryhmille, mm. Israelissa syntyneille juutalaisille ja 
Isossa-Britanniassa syntyneille intialaisille (Weinreich 1989, 41), 
latvialaisille (Skultans 1998) sekä armenialaisille (Tölölyan 1989). 
Reijosen tutkimuksen mukaan (2002, 113) paluumuuttajien ko-
kemukset inkeriläisyydestä olivat puutteelliset, minkä ilmentymänä 
mm. omasta alkuperästä kertovat tarinat puuttuivat. Pidän käsitystä 
ristiriitaisena tämän tutkimusaineiston kanssa, jossa erityisesti iäk-
käämmillä kertojilla oli varsin yhdenmukainen kulttuurinen ta-
rinavaranto. Sen keskeistä sisältöä ovat erilaiset kärsimystarinat: 
tarinat kotien menetyksestä pakkokollektivisoinnin seurauksena, 
karkotuksista ja pakkosiirroista sekä sukulaisten vangitsemisista. 
Koska inkerinsuomalaisten diaspora on jatkunut nyt jo monen su-
kupolven ajan, nuorempien kertomuksista puuttuvat Inkerinmaata 
koskevat omakohtaiset kuvaukset, mutta niitä korvaamaan ovat tul-
leet kertomukset inkeriläisten hajaannuksesta (vrt. Tölölyan 1989). 
Diasporan polvelle käsitys Inkerinmaasta yhteisenä “alkukotina” 
on haalistunut erityisesti sen vuoksi, etteivät vanhemmat ole pelko-
jensa takia uskaltaneet puhua jälkeläisilleen omasta menneisyydes-
tään.190
Murrayn (1989) tyyppiluokituksen mukaan inkeriläisten tarinat 
ovat tragedioita, joissa alun harmonia särkyy Venäjän vallan-
kumoukseen ja Neuvostoliiton syntymiseen, mistä käynnistyi hy-
vän (suomalaisuus) ja pahan (kommunismi) välinen taistelu. Vaik-
                                                 
190 Reijosen mukaan (2002, 113) osalle paluumuuttajista sekä suomalaisuus että 
inkeriläisyys ovat kulttuureina vieraita ja identiteetin ulkopuolisia käsitteitä. Oi-
keus paluumuuttoon perustuu ulkopuolisten tarjoamaan, ei itse koettuun kulttuuri-
seen identiteettiin. Inkeriläisyys ja suomalaisuus ovat olleet joukko historian tari-
noita ja tapahtumia, jotka ovat konkretisoituneet hajanaisten tapojen noudattami-
sena, sukunimenä tai vaikkapa joulukuusena jouluna. 
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ka paha lopussa kukistuukin, entinen idylli ei enää palaudu. Tari-
noiden kamppailulle on ominaista sankareiden kasvottomuus. Paha 
on selkeästi ruumiillistunut Staliniin ja hänen kätyreihinsä. Sen si-
jaan mielenkiintoista on kansallisten sankarihahmojen poissaolo 
inkerinsuomalaisten tarinoista. Myyttisten sankareiden puuttumista 
voidaan pitää oireena inkeriläisten hajaannuksen synnyttämästä 
“kulttuurittomuudesta”, johon jotkut kertojat viittasivat elämänta-
rinoissaan. Ainoa kollektiiviseen sankaruuteen ylennetty henkilö 
on presidentti Koivisto paluumuuttokutsunsa ansiosta, mutta hän-
kin tulee inkeriläisten ulkopuolelta. 
Merkittävä piirre inkerinsuomalaisten kertomuksissa on elä-
mänkaaren tärkeiden tapahtumien ja narratiivisten tihentymien 
rytmitys. Inkerinmaan sukupolven kertomuksissa lapsuus- ja nuo-
ruusaikaan ajoittuvat karkotus- ja evakkokokemukset saavat suuren 
painoarvon. Myös koulumuistoja esiintyy, mutta niitäkin voidaan 
pitää kärsimystarinoiden sivujuonina. Näkökulma on useimmiten 
vaikeuksien värittämä, kun kertojat keskittyvät muistelemaan op-
pimisvaikeuksiaan vieraskielisissä kouluympäristöissä.  
Kertomusten episodit harvenevat Stalinin kuolemaan 1953, jos-
ta alkaa yli 30 vuotta jatkunut hiljainen jakso. Erityisesti vanhin 
Inkerinmaan sukupolvi kuittaa elämänsä tasaisimman vaiheen 
muutamaan lauseeseen perheen perustamisesta ja lasten kasvami-
sesta aikuisiksi. Nuoremmat sivuavat myös työelämää, mutta kou-
lumuistojen tavoin niitäkin sävyttää omasta suomalaisesta syntype-
rästä johtuvat vaikeudet ja syrjityksi tuleminen. Inkerinsuomalais-
ten kollektiivinen kärsimystarusto on kuitenkin taustalla ja aktivoi-
tuu käyttöön kerrottaessa kansallisista juurista ja kokemuksista 
suomalaisena olemisesta. Seuraava tarinoiden tihentymä liittyy pe-
restroikan ja paluumuuton aikaan, kun kertojat pohdiskelevat 
muuttopäätökseen johtaneita syitä ja paluumuuttokokemuksiaan tai 
perustelevat ratkaisuaan pysyä Venäjällä. Inkerinmaan sukupolven 
kertomuksissa näkökulma on poikkeuksetta taaksepäin suuntautuva 
eikä inkerinsuomalaisten tulevaisuutta käsitellä. 
5.15.1 Diaspora 
Inkerinsuomalaisten kansallinen identiteetti rakentuu muistoista ja 
sitä ylläpidetään muistelemalla (vrt. Honko 1990, 117–118). Myös 
Eino Karhu on todennut, että nykyisin vieraassa kieli- ja kulttuu-
riympäristössä asuvien inkeriläisten kulttuuri on taaksepäin katso-
vaa ”muistelukulttuuria”, jonka nykyisyys ja tulevaisuus ovat ky-
seenalaisia (Karhu 2002, 177). Hajaannuksen aikana inkerinsuoma-
laisuus on välittynyt perheissä sukupolvelta toiselle traditioiden 
kautta ja tuotettu narratiivisesti. Vanhempien ja isovanhempien ta-
rinoiden, vanhojen valokuvien ja suvun entisillä kotipaikoilla käyn-
tien kautta diasporassa syntynyt sukupolvi on muodostanut käsi-
tyksiään inkeriläisyydestä. Tarinallinen ketju on saattanut myös 
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katketa, kun vanhempi sukupolvi ei ole omien pelkojensa takia us-
kaltanut tai pystynyt kertomaan omista taustoistaan. Tietoa inkeri-
läisyydestä on yritetty tällöin hakea mm. kirjallisuudesta. 
Inkeriläisten sodanaikaista siirtoa valmistellut kapteeni Antti 
Hämäläinen valokuvasi jatkosodan aikana Inkerinmaan kyliä ja 
niiden väestöä. Vuonna 1944 ilmestyneen kirjan nimeksi tuli “Ka-
donnutta Inkeriä”. Tuolloin inkeriläiset jättivät kotinsa tyhjilleen 
eivätkä enää palanneet niihin. Inkerinmaan autioihin taloihin muut-
ti myöhemmin muualta pakkosiirrettyjä venäläisiä. Inkerin pakko-
tyhjennys suomalaisväestöstä 1930–1940-luvuilla merkitsee sitä, 
että enää vain kaikkein vanhimmalla inkeriläissukupolvella voi olla 
omakohtaisia muistoja inkeriläisestä kyläkulttuurista. Venäläistä tai 
virolaista kylää tai neuvostoaikaista betonilähiötä ei tee inkeriläis-
kyläksi muutama hajallaan asuva suomea puhuva ihminen. Histori-
allisella Inkerinmaalla vanhasta inkeriläisestä kulttuurista muistut-
tavat suomalaisten tuella korjatut kirkot, vanhusten palvelutalot ja 
inkeriläisjärjestöjen toimitilat. Kuitenkin samanlaisia “inkeriläis-
keskuksia”: kirkkoja, palvelutaloja ja inkeriläisjärjestöjen toimitilo-
ja tapaa myös muualta historiallisen Inkerinmaan ulkopuolella. 
Inkerinmaan sukupolvelle historiallinen Inkeri on nostalginen 
lapsuuden maisema, josta jouduttiin pois vastoin omaa tahtoa ja 
jonne pääsy myöhemmin evättiin. Osa Inkerinmaan sukupolvesta 
nimittää syntymäpaikkaansa Inkeriksi, mutta toisille se on Lenin-
gradin alue, Venäjä tai Karjalan kannas. Vaikka inkerinsuomalais-
ten kertomusten keskeisenä juonisäikeenä on kaipaus menetettyyn 
kotiin ja kotiseudulle, lähdön lopullisuus on vuosikymmenien ku-
luessa hyväksytty. Inkerinmaan sukupolven kohdalla järisyttävin 
kodin menetys tapahtui jo ennen heidän syntymäänsä tai varhais-
lapsuudessa, kun vanhempien itsenäiset maatilat pakkokollektivi-
soitiin. Kertojien sukupolvi on kasvanut jo kolhoositodellisuuteen 
eikä kollektiiviasunnosta toiseen siirtyminen ollut enää omasta 
maatilasta luopumiseen verrattavissa oleva menetys. Synnyinseu-
tua tärkeämmiksi kiinnekohdiksi ovat muodostuneet paikat, joilla 
kertojat ovat viettäneet aikuiselämänsä. Useimmilla aineiston ker-
tojista se on Karjala tai Viro. Inkerinmaan luonne on muuttunut 
60–80 vuotta jatkuneen diasporan aikana menetetyksi kotimaaksi, 
jota ei ole enää olemassa ja jonne ei myöskään kulttuurisessa mie-
lessä ole paluuta (vrt. Hall 1999, 236). Halua palata asumaan suvun 
entisille kotikonnuille ei ole. Diasporasta on tullut olotila, jossa in-
kerinsuomalaisuus joko säilyy tai näivettyy (vrt. Konkka 2003). 
Jo viime vuosisadan alussa Inkeri oli luonteeltaan uskonnollisen 
ja kielellisen vähemmistön verkosto keskellä venäjänkielistä ja or-
todoksista valtaväestöä.191 Yhteisöä ylläpitävänä voimana toimi 
                                                 
191 Pietarin lehdessä julkaistiin vuonna 1881 kirjoitussarja Tietoja Inkerinmaalta, 
jossa kuvaillaan aikalaisten käsityksiä Inkeristä ja inkeriläisyydestä. Artikkelisar-
jan kirjoittajan, Pietari Toikan mukaan  
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voimakas erottautuminen valtaväestöstä, mikä ilmeni ammatillise-
na erikoistumisena, uskonnollisena erilaisuutena ja eristäytymisellä 
alueellisesti omiin suomalaiskyliin (vrt. Renan 1990, 9–19). Seka-
avioliitot venäläisten ja ortodoksien kanssa olivat normien vastai-
sia. Eristäytyminen valtaväestöstä oli keino, jolla inkerinsuomalai-
suus ylipäätään säilyi. Inkeriläisten identiteetti on siis perinteisesti 
rakentunut negatiivisten itsemäärittelyjen, valtaväestöstä erottavien 
piirteiden varaan.192
                                                                                                    
“Inkerinmaaksi mainitaan joskus se Venäjän lääni, joka sai nimensä kuulun Pieta-
rin kaupungin mukaan, mutta Inkeri löytyi ainoastaan sen asukkaiden ajatuksista 
ja mielikuvista ja silloinkin epämääräisinä”.  
Ihmisten suhde ympäristöönsä rajoittui lähipiiriin. Inkerin eri seurakuntiin kuulu-
va väestö ei ollut juurikaan tekemisissä toistensa kanssa. Inkerin talonpoika tiesi 
syntymäkylänsä ja seurakuntansa, mutta sitä laajemmin hän ei hahmottanut Inke-
rinmaata. Myös suomalaisuuden aste joutui Toikan kritiikin kohteeksi. Hän oli 
valmis lyömään vetoa, ettei Inkerinmaan kunnallishallinnon tuottamissa asiakir-
joissa käytetty suomen kieltä.  
“Papit solkkasivat saksaa ja suomalaisten paikkakuntien kunnanvanhimmat venä-
jää.”  
Suomea puhuttiin ainoastaan kirkossa ja perhepiirissä, mutta ympäröivä maailma 
oli venäläinen. Toikka harmitteli suomalaisten tietämättömyyttä:  
“Yleisö Suomessa ei näy tahtovan tietää, mitä oikeastaan on Inkerinmaa, oike-
ammin, mitä on tämän nimellisen paikan suomalaisuus”. Ainakin sellaista Inke-
rinmaata olisi mahdoton löytää, jossa asui “vallitseva suomalainen kansa ja jossa 
tämän kansan elämä olisi tullut kysymykseen erityisenä ja itsenäisenä ilmiönä”. 
(Flink 2000, 162–166) 
192 Suomessa asuvat inkeriläisemigrantit puhuivat inkeriläisyydestä avoimen na-
tionalistisesti ja omaa suomalaisuutta korostettiin väkevin värein, esimerkkinä 
Väinö Salmisen jyrinä vuonna 1919 ilmestyneessä Suomalaisessa Inkerissä:. 
”Rotuna suomalaiset ovat olleet tosin venäläisiä voimakkaampia, joten suomalais-
alue, kuten Ruotsin vallan aika osoittaa, olisi voittanut alaa, elleivät hallitussys-
teemi ja uskonto (kreikkalaiskatolinen) olisi olleet esteenä. Salminen luokitteli 
venäläiset puoliaasialaiseksi sisämaakansaksi, jolla ei ollut oikeutta tunkeutua In-
keriin ja upottaa Suomen sukua Venäjän liejuun (Salminen 1919, 319). 
Suomalainen Inkeri oli ensimmäisiä painettuja esityksiä Inkeristä, joten sillä on 
merkitystä inkerinsuomalaisuudesta muotoutuneelle representaatiolle. Salmisen 
teos esittää kautta linjan asiat varsin polarisoituneesti ja ylistää suomalaisuuden 
hyvyyttä ja maalailee synkin sävyin venäläisyyttä. Salminen muistutti, että 
inkeriläisillä  
“rajan tuolla puolella, Suomessa oli parempiosainen veljeskansa, joka eli korke-
ammalla sivistystasolla kuin venäläiset valtakunnan millään äärellä. Suomesta ja 
sen oloista muodostui mieliin ihannekuva (...) Siitä saa suureksi osaksi selityksen-
sä, etteivät inkeriläiset sulautuneet venäläisiin, vaikkakin suuri miljoonakaupunki 
Pietari oli venäläisyyden ja turmeluksen levittäjänä. Pietarin loisto ei voinut so-
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Kertomuksista paljastuu myös käsitteen inkerinsuomalainen 
liukuva luonne. Ennen hajaannuksen alkua suomalaisväestö erotteli 
toinen toisiaan Inkerissä asumisajan, kansalaisuuden, asuinpaikan 
sekä poliittisen suhtautumisen perusteella. Ero inkerinsuomalaisten 
ja Leningradin alueen muun suomalaisväestön kanssa on ollut alu-
eellinen, ammatillinen ja poliittinen, ei geneettinen tai kansallinen. 
Suomen suuriruhtinaskunnan aikana muuttaneiden uudisasukkai-
den jälkeläiset korostavat kertomuksissaan vanhempien Suomen 
kansalaisuutta ja heille on tärkeä paikkakunta, josta suku aikanaan 
lähti Inkeriin. Puhe vanhempien ja esivanhempien suomalaisista 
juurista korostuu erityisesti paluumuuton yhteydessä, kun haetaan 
todisteista omalle suomalaisuudelle. 
Diasporasta johtuen inkeriläinen identiteetti on mentaalinen tila, 
jota voidaan ylläpitää maasta ja paikkakunnasta riippumatta. Inke-
riläisyyden tukena ovat toimineet vuosikymmenien ajan “heimo-
lehdet”, nykyisin myös uudet reaaliaikaiset viestintäkeinot, joiden 
avulla inkeriläinen193 yhteisö pystyy halutessaan kommunikoi-
maan ja tuntemaan yhteyden tunnetta. Diasporassa asuvien inkerin-
suomalaisten kannalta keskeisiä identiteetin ylläpitäjiä ja lujittajia 
ja Suomessa myös kotoutumisen edistäjiä ovat eri maissa toimivat 
inkeriläisjärjestöt. Ne tarjoavat mahdollisuuden kohtaamisiin ja 
kanssakäymiseen toisten kohtalotovereiden kanssa. 
Perestroikan myötä 1980-luvun puolivälissä alkanut inkeriläis-
ten kansallinen herääminen johti inkerin- ja venäjänsuomalaisten 
järjestäytymiseen paikallisiksi liitoiksi. Mielenkiintoista sinänsä 
on, että sysäys historialliseen prosessiin tuli nimenomaan diaspo-
rassa asuvien, omista juuristaan kiinnostuneiden nuorten taholta. 
Osa kertojista on ollut eri intensiteetillä mukana sekä lähtömaiden-
sa että nyt Suomen inkeriläisjärjestöjen toiminnassa. Aktiivisella 
osallistumisella yhdistystoimintaan lähtömaassa on ollut merkitystä 
inkerinsuomalaisen identiteetin vahvistajana ja ylläpitäjänä.194
                                                                                                    
kaista Inkerin suomalaisten silmiä ja saada häntä mieltymään venäläisyyteen, sillä 
läheisissä venäläiskylissä hän näki sen nurjat puolet, venäläisten alhaisen tason.” 
(Salminen 1919, 38)  
193 Inkerinsuomalaisuudelle erityinen piirre on, että kuvaa inkerinsuomalai-
suudesta on piirretty ja kansallista itsetuntoa herätelty, ehkä aikaisemmin mainit-
tua Punalipun teemanumeroa 8/1987 lukuun ottamatta, eri historian aikoina Suo-
mesta käsin. Vuonna 1911 Helsingissä opiskelevat inkeriläiset ja pietarilaiset yli-
oppilaat perustivat Inkeriläisten yhdistyksen lujittaakseen rakkauttaan synnyin-
maahansa ja kansaansa. Tarkoituksena oli innostaa ihmisiä harrastamaan Inkerissä 
kotiseutututkimusta ja tekemään valistustyötä “Inkerin heimon” keskuudessa. In-
keri nähtiin siis kansanperinteen varastona ja sivistyksellisenä takapajulana. Ajan 
aktivistien toiminnan tuloksena Inkeriin kerättiin suomenkielistä kirjallisuutta ja 
perustettiin kirjastoja. (Flink 2000, 330–333.) 
194 Reijonen (2002, 160) väittää tutkimuksessaan, etteivät paluumuuttajat ole  
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Menetetystä Inkerinmaasta on rakentunut tai rakentumassa 
myös osalle toisen ja kolmannen polven inkerinsuomalaisia Rad-
leyn (1990, 46–51) tarkoittama symbolinen kotimaa tai Huttusen 
(2002, 221) imaginäärinen ankkuri, jonka ympärille elämänkoke-
mukset kiinnittyvät. Kaikille diasporan polveen kuuluville Inke-
rinmaata ei kuitenkaan ole olemassa edes virtuaalisena käsitteenä. 
Inkerinmaan kuvitteellisuuden ja inkeriläisen diasporan ymmär-
täminen tarjoavat ratkaisun myös puhetta herättävän inkeriläisten 
nimityskysymykseen. Inkerin virtuaalisen luonteen takia “inkeri-
läinen” ei voi tarkoittaa vain Inkerissä asuvia suomensukuisia 
ryhmiä. Sen sijaan inkeriläisiä voivat olla kaikki inkerinsuomalai-
sen sosiaalisen verkoston jäsenet, jotka määrittelevät itsensä inkeri-
läisiksi. Samalla inkeriläisyys asemoituu nykyaikaan, kun käsitteen 
piiriin mahtuvat eri maissa asuvat inkeriläiset ja heidän jälkeläisen-
sä, jotka Inkerinmaata korostava näkökulma jättää katveeseen. 
Mielenkiintoista on, että inkeriläisten joukko on tällöin epä-
identtinen suomalaisina itsensä pitävien venäjänsuomalaisten kans-
sa. Ratkaisevan eron muodostaa ensinnäkin suhde paikkaan, jota 
inkeriläiset pitävät historiallisena kotimaanaan ja toiseksi myös 
suhde inkerinsuomalaiseen kulttuuriin. Inkeriläisten kulttuuriset 
juuret ulottuvat Inkeriin, sen sijaan suomalaisiksi itsensä määritte-
levillä ideaalimallina on Suomi ja suomensuomalainen kulttuuri. 
Viimeksi mainittuun venäjänsuomalaisten ryhmään kuuluu myös 
osa Inkerinmaalla syntyneiden henkilöiden jälkeläisiä, jotka kiel-
                                                                                                    
“ryhmäytyneet Suomessa, vaan toimivat jo entisessä Neuvostoliitossa olemassa 
olleiden liittojen, esimerkiksi Inkeri-liiton kautta. He valvovat ja puolustavat toi-
seuden kautta avautuvia oikeuksiaan suomalaisina kuten entisessä Neuvostoliitos-
sakin, nyt tosin paluumuuttajina. Ennen he ehkä pyrkivät uusintamaan ja ylläpi-
tämään kansallisuuttaan, nyt uudelleen asettumisen yhteydessä toimintaa suunna-
taan myös kansalaisuuteen ja siihen liittyviin oikeuksiin. Organisaatiot järjestävät 
myös kielikoulutusta, juhlia ja tiedotusta ryhmän sisällä että ryhmästä ulospäin. 
Mielenkiintoista on, että paluumuuttajat eivät ole uudessa kulttuurissaan perusta-
neet uutta ja uusista lähtökohdista yhdistyvää ja motivoituvaa organisaatiota tai 
yhdistystä. Ehkä asia on vielä liian nuori, sillä maahanmuuttajat joutuvat odotta-
maan kansallisuuttaan ainakin viisi vuotta, minkä ajan esimerkiksi heidän viralli-
nen poliittinen toimintansa on laitonta.”  
Kuitenkin vanhin Suomessa yhä toimiva inkeriläisjärjestö, Inkeriläisten yhdistys, 
nykyinen Suomen Inkeri-liitto, on perustettu jo vuonna 1934. Myös Ruotsissa in-
keriläisten keskinäistä toimintaa on harjoitettu yli 50 vuotta. Suomessa ja Ruotsis-
sa asuvien inkeriläisten identiteetin ylläpitäjinä ja vahvistajina ovat toimineet in-
keriläisjärjestöt ja järjestölehti Inkeriläisten viesti. Viimeisen vuosikymmenen 
kuluessa inkeriläisten järjestäytyminen on kirjavoitunut ja Suomeen on syntynyt 
lukuisia erilaisia inkeriläisjärjestöjä (Nevalainen 1991, 291–293). 
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täytyvät määrittelemästä itseään inkeriläisiksi tai inkerinsuomalai-
siksi. 
Huolimatta nyky-Inkerin virtuaalisesta luonteesta inkeriläisyys 
suhteutetaan historialliseen Inkerinmaahan sekä Suomessa tehdyis-
sä tutkimuksissa, mediassa että viranomaiskäytännössä ikään kuin 
Inkeri olisi yhä olemassa samanlaisena elävänä yhteiskuntana kuin 
1900-luvun alussa (Virtanen 1997, 19). Myös historiallisella Inke-
rinmaalla toimivat järjestöt ylläpitävät illuusiota Koti-Inkeristä. Se 
on edullista myös taloudellisista syistä, esimerkiksi Suomen lä-
hialueyhteistyön tukitoimien takia. Kyseessä on Liebkindin (1988, 
85–86) tarkoittama joustamaton identiteetti ryhmän etujen ajami-
seksi. Representaatio suomalaisesta Inkeristä heijastuu moniin käy-
tännön päätöksiin ja se on vaikuttanut ja vaikuttaa yhä inkeriläisten 
asemaan pikemminkin syventämällä hajaannusta kuin kasvattamal-
la yhteenkuuluvuuden tunnetta eri maissa asuvien inkeriläisten 
kesken. 
5.15.2 Venäjänkielistyminen 
Inkeriläisten identiteetin keskeisin kannatinpalkki, suomen kieli, on 
menettänyt äidinkielen asemansa. Identiteetin rakennuspuuna suo-
men kielen luonne on muuttunut historialliseksi ja symboliseksi 
äidinkieleksi, joka linkittää ihmiset mentaalisesti suomalaiseen yh-
teisöön. 
Jopa Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat kertojat ovat muuta-
maa poikkeusta lukuun ottamatta kaksikielisiä. Paras kieli on 
yleensä venäjä tai viro ja suomen kieli jää heikomman kielen ase-
maan.195 Useimmat diasporan polven kertojat pitävät itseään venä-
jänkielisinä suomalaisina. Erityisesti nuoremmilla ikäluokilla suo-
men kielen luonne on muuttunut symboliseksi. Honko (1995, 141) 
nimittää extralingvistiseksi identiteetiksi tilannetta, jolloin henkilö 
itse ei enää osaa puhua suvun etnistä äidinkieltä, mutta tuntee kui-
tenkin sympatiaa kieltä taitavia kohtaan. 
Nykyisin suomen kieltä saatetaan käyttää inkeriläisten kokoon-
tuessa yhteen, mutta keskenään useimmat puhuvat venäjää tai vi-
roa. Suomen kielen painumista taustalle lisää inkerinsuomalaisten 
etnisen taustan sekoittuminen. Seka-avioliittojen seurauksena koti-
kieleksi on vaihtunut useimmiten valtaväestöön kuuluvan van-
hemman äidinkieli. 
5.15.3 Maallistuminen 
Perinteisesti evankelis-luterilaisuudella on ollut inkerinsuomalais-
ten etnisen identiteetin rakennuspuuna yhtä vahva asema kuin suo-
men kielellä. Kuitenkin aineiston kertomuksissa evankelis-luteri-
                                                 
195 Myös ruotsi on monen nykyinkeriläisen äidinkieli. 
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laisuus on suomen kielen tavoin vetäytynyt tai vetäytymässä sym-
boliselle tasolle inkeriläisten etnisen identiteetin rakentumisessa. 
Myöskään Inkerin kirkko ei ole enää pelkästään suomalaisuu-
den tyyssija ja historiallisen Inkerinmaan oma uskonnollinen yhtei-
sö. Siitä on muodostunut kaksikielinen Venäjän evankelis-luteri-
lainen kirkko, jonka piiriin kuuluvia seurakuntia on Siperiaa myö-
ten. Kaksikielisyys tuli korostetusti esille keväällä 2002 Pietarissa 
Pyhän Marian kirkon vihkiäistilaisuudessa, jossa Inkerin piispa 
Aarre Kuukauppi piti puheensa yksinomaan venäjäksi hyvästä 
suomen kielen taidostaan huolimatta (ks. Laitinen 2002, 57). 
Representaatio inkerinsuomalaisista hartaina evankelis-luterilai-
sina juontaa juurensa 1900-luvun alun maailmaan, jolloin luterilai-
sella kirkolla oli ainoana koko inkerinsuomalaisten asuinalueen 
kattavana organisaationa tärkeä funktionsa suomalaista yhteisöä 
ylläpitävänä voimana. Kuvaa vaalitaan yhä mm. tiedotusvälineissä 
ja vallitsevassa inkeriläisdiskurssissa. Representaation ylläpitämis-
tä edistää mm. suomalaisten seurakuntien vilkas ystävyysseurakun-
tatoiminta Inkerin kirkon kanssa, johon kahdessa kertomuksessa 
viitataan puhuttaessa perestroikan jälkeen virinneestä lähetystyöstä 
siihen liittyvine oheisilmiöineen. 
Tulokset viestivät inkerinsuomalaisten vuosikymmeniä jatku-
neesta maallistumisesta. Neuvostoaika ja yleinen sekularisaatio 
ovat murentaneet uskonnon asemaa etnisen identiteetin kivijalkana 
yksilötasolla. Kertomuksista paljastuu, että neuvostoaikaan siirty-
minen järkytti syvästi aikaisempaa perinteistä talonpoikaista elä-
mäntapaa ja ihmisten arvomaailmaa, jossa uskonnolla oli suuri 
merkitys. Neuvostoyhteiskunnan puolelta esiintyi heti alkuvaihees-
sa paineita kasvattaa kansalaisista uusia ihmisiä homo sovieticuk-
sia. Uskonnonopetus kitkettiin koulujen opetusohjelmasta, jonka 
sisältö muutenkin alkoi painottua palvelemaan sosialismin päämää-
riä. Voitaneen todeta, että neuvostoideologian tavoitteet ovat aina-
kin jossain määrin toteutuneet. 
Uskonnollisiksi itsensä luokittelevien puuttuminen tutkimusai-
neistosta ei merkitse, ettei uskonnolla voisi yhä edelleen olla tärkeä 
sija monien inkeriläisten elämässä. Ottamalla yhteyttä johonkin 
seurakuntaan olisi varmaankin löytynyt haastateltavia, joille us-
konnollisuus on tärkeä elämänsisältö. On ymmärrettävää, että esi-
merkiksi Ylösen (1997) väitöskirja-aineistossa uskonnollisuus nou-
see esille jo senkin takia, että haastateltavat tiesivät tutkijan olevan 
pappi. Toiseksi tutkimuksen aiheena oli nimenomaan Inkerin kir-
kon elpyminen. Koska tämän tutkimuksen haastateltavat on tavoi-
tettu sattumanvaraisesti, en nähnyt tarpeelliseksi haravoida haasta-
teltavia myöskään uskonnollisen vakaumuksen mukaan ja muok-
kaamaan samalla tutkimusaineistoa tältä osin ennakko-oletusten ja 
inkeriläisyydestä vallitsevien sosiaalisten representaatioiden suun-
taiseksi. 
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Uskonto ei siis ole aineiston kertojille niin tärkeä asia, että se 
nousisi elämäntarinoissa esille, kun haastattelut tehdään vapaasti, 
ohjailematta keskustelun kulkua etukäteen laadittujen kysymysten 
suuntaan. Useimmat eivät puhuneet spontaanisti mitään kirkon jä-
senyydestä lähtömaassaan eivätkä myöskään Suomeen muuton jäl-
keen. Jos nostin esille kysymyksen suhteesta uskontoon, kertojat 
viittasivat useimmiten vanhempien tai lähiyhteisön uskonnolliseen 
elämään. 
Uskonnollisen puheen puuttuminen on rinnastettavissa Roosin 
(1987, 34) havaitsemaan ilmiöön suomalaisten televisionkatselusta. 
Vaikka asia on merkityksellinen, se ei ole kuitenkaan identiteettita-
rinan kannalta keskeinen. Vastaavasti perhe-elämää koskettelevan 
puheen puute ei merkitse, etteivätkö inkerinsuomalaiset arvostaisi 
itseään äiteinä, isinä, sisarina tai veljinä tai vanhempiensa lapsina. 
Tavallinen, rauhallinen perhe-elämä ei kuitenkaan nouse osaksi 
vallitsevaa narratiivista identiteettiä. 
5.15.4 Identifioituminen inkerinsuomalaisen kulttuurin 
kautta 
Inkerinsuomalaisten perinteisen kulttuurin rapautuminen paljastuu 
kertomuksista. Etnistä identiteettiä ei perustella inkerinsuomalai-
sella kulttuurilla. Suomalaisina pidetyistä tavoista mainitaan joulun 
vietto, mutta sekin liitetään osaksi kärsimyshistoriaa. Episodeissa 
ei esimerkiksi kerrota oman perheen tai yleensä inkerinsuomalais-
ten jouluperinteistä. Joulusta puhutaan neuvostoideologian vastai-
sessa, ei kulttuurisessa diskurssissa ja episodeissa kuvaillaan joulun 
neuvostovastaista luonnetta ja inkeriläisten uhmakkuutta uskaltaes-
saan viettää sitä kielloista huolimatta. 
Kiinnikkeitä vanhaan inkeriläiseen tapaperinteeseen ovat lähin-
nä kesäjuhlien vietto vanhempien ja järjestötoimintaan osallistuvi-
en henkilöiden keskuudessa. Kertomuksista ilmenee, että paluu-
muuttajina Suomessa asuvat inkeriläiset yrittävät opetella suoma-
laisten juhlapyhien viettoa ja löytää niille merkityksiä. Tutumpia 
ovat kuitenkin neuvostoajan juhlaperinne, esimerkiksi naistenpäi-
vä. Myös täysin uusia paluumuuttajien traditiota on syntymässä. 
Useille diasporan polveen kuuluville tunne omasta suomalai-
suudesta on uusi, paluumuuton yhteydessä aktualisoitunut löytö. 
Lähtömaassaan useimmat diasporan polven kertojat ovat eläneet 
valtakulttuurin mukaista elämää osallistumatta venäjänsuomalais-
ten keskeiseen toimintaan. Suhtautuminen ”inkeriläisyyteen” vaih-
telee Suomessa ja käyttöön valitaan kulloinkin tarkoituksenmukai-
sin identiteetti. Ystäville voidaan esittäytyä suomalaisina tai tilan-
teesta riippuen venäläisinä tai virolaisina, mikä Bouchetin mukaan 
(1996) on tyypillistä postmodernin ajan eurooppalaisille, toisen 
polven maahanmuuttajille. 
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5.15.5 Kärsimyshistoria 
Kärsimyskokemuksilla on keskeinen rooli inkerinsuomalaisten ker-
tomuksissa. Inkeriläisten elämälle leimallista on ollut 1920-luvulla 
alkanut vaellus paikasta toiseen karkotusten, etnisten puhdistusten 
ja sodan takia. Kärsimystarinoiden teemoja ovat kodin ja omaisten 
menetys sekä taistelu nälkää ja sairauksia vastaan. Kulisseina ovat 
toimineet sotatoimialueet, evakkojunat, kolhoosien parakit ja van-
kileirit. Inkeriläisille neuvostoaika merkitsi paikoilleen asettautu-
neen talonpoikaisväestön repimistä juuriltaan. 
Tavoite yhteistalouksiin siirtymisestä törmäsi ankarasti yhteen 
inkerinsuomalaisten arvomaailman kanssa. Valtaosa inkeriläisistä 
oli itsenäisiä talonpoikia, jotka eivät osoittaneet suurta halua luo-
pua omista tiloistaan vapaaehtoisesti. Seurauksena oli pakkokollek-
tivisointi siihen liittyvine väkivaltaisuuksineen ja karkotuksineen. 
Jokaisen kertojan perhe on ollut pakotettu jättämään kotiseutunsa 
joko Neuvostoliitossa harjoitetun politiikan tai sodan seurauksena. 
Tutkimusaineistossa mukana olleiden inkeriläisten ydinperheet 
välttyivät kuitenkin omaisten teloituksilta vainon vuosina kahta 
perhettä lukuun ottamatta. Omaisten menetykset johtuivat karko-
tus- ja evakuointiaikojen ankarista oloista. 
Tyypillistä aineiston kertomuksille on, että inkerinsuomalaisten 
vangitsemisiin ja kollektivisointiin liittyvät tarinat ovat useimmiten 
tulkintoja toisten kokemuksista. Kun Inkerin maatiloja kollektivi-
soitiin 1920–1930-lukujen vaihteessa, useimmat kertojat olivat vie-
lä pieniä lapsia. Näin ollen kollektivisointiin liittyvät muistikuvat 
perustuvat vanhempien tai muiden aikalaisten kertomuksiin. Kol-
lektivisointeihin, kulakiksi leimaamiseen ja vangitsemisiin liittyvät 
kokemukset identiteetin rakenneosana ovat luonteeltaan enimmäk-
seen symbolisia, mikä ei vähennä tapahtumien keskeistä merkitystä 
kertojille. 
Suomessa jatkosodan aikana olleen inkeriläisen siirtoväen tari-
noissa evakkoaika muodostaa tärkeän suomalaista identiteettiä vah-
vistavan episodin. Vaikka useimmat Suomessa olleet kertojat olivat 
lapsia tai nuoria, muistot evakkoajasta ovat tallentuneet mieleen 
positiivisina kokemuksina, joille karu paluu Neuvostoliittoon muo-
dostaa dramaattisen vastakohdan. Ottaen huomioon kertojien tuol-
loisen nuoren iän useimpien pettymykset liittyvät lapsille merki-
tyksellisiin menetyksiin. Sen sijaan aikuisikäisenä Suomessa eva-
kossa ollut nainen tuntee edelleenkin syvää katkeruutta neuvostovi-
ranomaisia kohtaan inkeriläisten tietoisesta harhauttamisesta. Näin 
siitä huolimatta, että palaaminen Neuvostoliittoon perustui kertojan 
oman päätöksen. 
Vielä sodan jälkeenkin inkeriläisten vaellus jatkui yrityksinä pa-
lata kotiseuduille ja pyrkimyksenä löytää itselleen paikka, johon 
voisi kotiutua. Inkerinmaan sukupolven elämää voidaan luonnehtia 
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ulkopuolisten voimien pakosta tapahtuneeksi juurettomaksi kulke-
miseksi kohteesta toiseen. 
Taulukko 16 Inkerinmaan sukupolven narratiivisen etnisen  
identiteetin rakennuspuut 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suomalainen  
syntyperä  
Kärsimyshistoria Suomalaisuus 
stigmana 
Suomalaisuuden 
laatusisältö: 
*ahkeruus 
*rehellisyys 
*luotettavuus 
*edistyksellisyys  
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Passi-identiteetti  Määrittely  
inkeriläiseksi 
Määrittely tsuhnaksi,  
ryssäksi tai venäläiseksi 
Symbolinen taso  
Evankelis-luterilaisuus Inkeri kotimaana Suomi historiallisena  
kotimaana 
Kärsimyshistoria siivilöityy myös diasporan sukupolven identi-
teettiin. Itsensä suomalaiseksi kokeminen liitetään vanhempien tai 
isovanhempien karkotuskokemuksiin. Mutta myös kärsimysidenti-
teetin kohdalla on havaittavissa saman kehityskaari kuin suomen 
kielen, evankelis-luterilaisuuden ja kotimaan (Inkerin) suhteen. 
Kun kärsimyshistoria muodostaa Inkerinmaan sukupolven etnisen 
identiteetin kovimman ytimen, diasporan polven kertomuksissa sen 
luonne on etääntymässä konkreettisten tapahtumien muistelusta 
kollektiiviseksi kärsimysmyytiksi. Tämä johtuu siitä, etteivät kär-
simyskokemukset ole enää omakohtaisia, vaan tulkintoja vanhem-
pien ja isovanhempien elämänkohtaloista. Monelle diasporan pol-
ven kertojalle kärsimyshistoria on muuttunut identiteetin osaksi 
vasta aikuisiällä ja sen vahvistumisessa inkeriläisellä yhteisöllä, 
medialla ja kirjallisuudella on merkittävä osa. 
Etninen syrjintä on heijastunut inkerinsuomalaisten identiteet-
tiin stigmatisoimalla sen, kun koettujen kärsimysten syynä pidetään 
omaa suomalaista syntyperää. Karkotusten lisäksi suomalaisuudes-
ta on ollut haittaa työelämässä ja asuinpaikan valinnassa. Tärkeänä 
poikkeuksena on positiivinen ammatillinen identiteetti. Myös venä-
läisten keskuudessa suomalaisia arvostettiin hyvinä työntekijöinä. 
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Kollektiivinen hyvän työntekijän maine paikkaa tarinoista puuttu-
vaa “oikeiden” sankarihahmojen jättämää aukkoa. 
Inkeriläisten pakkosiirrot ja kansanvihollisiksi leimaaminen 
ovat vaikuttaneet monella tavoin opiskelu- ja työmahdollisuuksiin. 
Kielto asua suurissa kaupungeissa esti opiskelun ja monien ammat-
tien harjoittamisen. Erityisen huonossa asemassa olivat kaukaisiin 
köyhiin kolhooseihin joutuneet, jotka eivät pystyneet lähtemään 
pois karkotuspaikoiltaan rahanpuutteen takia. Karkotukset vaikeut-
tivat inkeriläisten sosiaalista nousua ja saattoivat kääntää sen nega-
tiiviseksi. Esimerkiksi vauraan maatalon tytär joutui elämään kol-
hoosin köyhyydessä ilman rahapalkkaa lähes koko työikänsä. Ker-
tojien joukossa on myös niitä, joiden urakehitykseen jatkosodan 
aikana Suomessa vietetyt vuodet vaikuttivat kielteisesti. Parhaiten 
ammatillisesti ovat menestyneet ne, jotka sodan jälkeen lähtivät 
karkotuspaikoilta omin luvin. Vasta diasporan polvi on pystynyt 
hyötymään koulutusmahdollisuuksista. 
5.15.6 Kärsijän muuttuminen vainotusta  
kansanvihollisesta hyvinvointivaltion toiseksi 
Neuvostoliiton romahtaminen vaikutti ratkaisevalla tavalla ihmis-
ten arkielämään. Maksamatta jääneiden palkkojen ja eläkkeiden 
sekä pilviin nousseiden hintojen välille syntyi ylittämätön kuilu, 
joka kutisti elämisen mahdollisuuksia äärimmilleen. Ideologisella 
tasolla neuvostojärjestelmän romuttuminen ei järkyttänyt.196 Ker-
tomuksissa Neuvostoliiton romahtaminen nähdään enimmäkseen 
taloudellisena kysymyksenä. Ideologisen puolen ohella kertomuk-
sissa ei käsitellä perestroikan aikana alkanutta inkeriläisten kansal-
lista heräämistä paria poikkeusta lukuun ottamatta.197 Paluumuutta-
jien lähtöpäätöksen syyt ovat varsin käytännöllisiä: Suomessa oli 
tarjolla lämmin asunto ja toimeentuloon riittävä sosiaaliturva. 
Suomessa ilmiöstä puhuttiin tuolloin hyvityksenä kovia kokeneelle 
inkeriläisväestölle.198
Paluumuuttopäätöksen laukaisijoina toimivat usein diasporan 
sukupolveen kuuluvat nuoret, joiden perässä “kovia kokenut inke-
riläisväestö” muuttaa Suomeen tai pysyy paikoillaan. Inkerinsuo-
malaisten sukusiteet ovat vahvat ja eri sukupolvet haluavat asua 
lähekkäin. Kotoutumista Suomeen kuvataan onnellisuusmuurin ta-
kaa. Vaikka sopeutumisen Suomeen sanotaan sujuneen ongelmitta, 
                                                 
196 Poikkeuksena Eero Konkka, joka pohdiskelee tapahtuman syitä monipuolisesti. 
197 IN1, IN2, IN4, IM7, IM8 
198 Esimerkiksi Virossa asuvat työikäiset inkeriläiset peruvat yhä useammin muut-
tonsa Suomeen, mihin syynä pidetään Viron parantunutta elintasoa. Noin puolet 
jonossa olevista on muuttohaastatteluun kutsuttaessa ilmoittanut peruttanut ai-
keensa. (Helsingin Sanomat 30.4.2003) 
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puheesta kuultaa myös koti-ikävä, yksinäisyys ja suomalaisten ta-
holta kohdattu eriasteinen syrjintä ja toiseuden kokemukset.199 On 
siis havaittavissa, että diasporan polvi jatkaa kertomuksissaan kär-
simystematiikkaa, joskin muuttuneessa muodossaan. Karkotus- ja 
vangitsemiskokemukset ovat korvautuneet kuvauksilla kotoutumi-
seen liittyvistä vaikeuksista. Myös suomalaisten representaatio in-
keriläisistä edellyttää ja ruokkii kärsimysidentiteetin ylläpitämis-
tä.200 Kärsimyshistoriaa voidaan siis pitää Lyonsin (1996) tarkoit-
tamana sosiaalisena muistona, jota myös ryhmään kuulumattomat 
vaalivat ja jonka julkituomista he edellyttävät. 
Taulukko 17. Diasporan sukupolven narratiivisen etnisen  
identiteetin rakennuspuut 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suomalainen  
syntyperä 
Kaksikielisyys Hybridi etninen 
identiteetti 
Paluumuuttajan 
identiteetti 
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Passi-identiteetti  Määrittely inkeriläiseksi Määrittely venäläiseksi  
Symbolinen taso 
Suomen kieli 
Extralingvistinen  
identiteetti 
Inkeri-kotimaana Kärsimyshistoria 
Suomalaisuuden  
stigmaattisuus 
Evankelis-luterilaisuus Suomi historiallisena 
kotimaana 
Vanhempien/ 
isovanhempien  
passi-identiteetti 
                                                 
199 IN1, IN4, IN5, IN17 
200 “Keravan seurakunta teki ystävyysmatkan Pihkovassa toimivan inkeriläis-
seuran “Pikku Inkerin” vieraaksi. Sunnuntaina 31.8. järjestetyn jumalanpalve-
luksen jälkeen isäntäseura tarjosi vieraille kirkkokahvit. Eräs keravalaisista vie-
raista innostui kehumaan iäkkään inkeriläismummon suomen kielen taitoa, jonka 
mummo hieman ihmetellen kuittasi: “Mie oon inkeriläinen. Inkerinsuomalainen.” 
Keravalainen ei antanut periksi. Hän muistutti mummolle, että inkeriläisiltähän 
kiellettiin suomen kielen käyttö, minkä jälkeen teidän piti puhua vain venäjää. 
Mummo kuittasi väitteen sukkelasti: “No, kotona myö keskenämme aina suomea 
haasteltiin.” (Tutkimuspäiväkirja 5.9.2003) 
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Yhtenä syynä toiseuden tunteeseen on se, että inkeriläisiltä pa-
luumuuttajilta puuttuu selkeä etninen kategoria. Kantaväestö ei 
hahmota venäjänkielisiä inkeriläisiä “suomalaisiksi” ja myös kult-
tuurierot luovat eroja.201 Inkerinsuomalaisuudessa on mukana myös 
venäläisiä sekä neuvostoajan piirteitä. Inkeriläinen paradoksi on, 
että Suomessa inkeriläisten suomalaisuus kääntyy venäläisyydeksi. 
Venäläisten tsuhniksi nimittämät Pietarin ympäristön suomalaiset 
saatetaan luokitella Suomessa venäläisiksi tai ryssiksi. 
Käsitteiden sekoittuminen kuuluu myös paluumuuttajien omasta 
puheesta. Samat henkilöt, jotka haluavat tulla puhutelluiksi vain 
suomalaisiksi voivat itsestään puhuessaan käyttää käsitteitä inkeri-
läinen, inkerinsuomalainen, meikäläinen ja paluumuuttaja, joista 
viimeksi mainittu lienee tavallisin. Kokemus suomalaisuuden nu-
rinkääntymisestä on osoitus Reijosen (2002, 49) tarkoittamasta 
rajatilassa elämisestä. Maahanmuuttaja on ihminen, joka ei ole täy-
sin kotonaan missään tai päinvastoin on sitä kaikkialla. 
5.15.7 Pakotettu etninen identiteetti 
Merkityksellistä inkeriläisten kansallisen itsemäärittelyn kannalta 
on viranomaisten määrittelemä etnisyys: Neuvostoliiton sisäiseen 
passiin kirjattu merkintä suomalaisuudesta sekä nykyisin myös 
suomalainen paluumuuttolainsäädäntö ja viranomaiskäytäntö. Neu-
vostopassin kansallisuusmerkinnällä on ollut perustavaa laatua ole-
va vaikutus kansallisen identiteetin muodostumisessa. Kertojat pe-
rustelevat omaa, lapsiensa, vanhempiensa ja isovanhempiensa kan-
sallisuutta passiin vetoamalla. Etenkin seka-avioliitoissa syntynei-
den lasten kohdalla passimerkintä on keskeinen. Heidän kansalli-
suutensa perustuu osittain omaan valintaan, ei yksinomaan biologi-
seen perimään. Tärkeitä inkeriläisen identiteetin rakentumiseen 
vaikuttavia tekijöitä ovat olleet neuvostopassin ohella suomalainen 
paluumuuttodiskurssi ja lainsäädäntö, joka määrittelee paluumuut-
tajakategoriaan kuuluvat inkerinsuomalaisiksi. Lainsäädännöllä on 
paitsi oikeutta luova merkitys, myös vaikutusta ihmisten tapoihin 
ajatella ja toimia. Aineiston kertomuksista ei kuitenkaan löydy sel-
keitä vastauksia siihen, minkä vuoksi kertojat hyväksyvät ulkopuo-
listen identiteettimäärittelyt. Ulkosuomalaiseksi ja sitä kautta pa-
luumuuttajaksi määrittelyn hyväksyminen selittyy ainakin osittain 
siihen liittyvillä eduilla. 
                                                 
201 Ks. myös Inkeriläisten viestin 2/2004 pääkirjoitus, jossa päätoimittaja Iho aset-
taa paluumuuttajien sulauttamisen kantaväestöön hyvän kotoutumisen tavoit-
teeksi. 
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5.15.8 Inkeriläisten kertomusten vaietut kohdat 
Inkeriläisten kertomuksista jäljitettävät nonkommunikaation koh-
dat liittyvät useimmiten Stalinin aikaan. Ihmisten on vaikea yhä 
vieläkin ymmärtää tapahtumien kulkua ja liian kipeiksi koetut asiat 
halutaan jättää koskematta. Vaikenemiseen vaikuttavat myös van-
hat pelot, jotka jäisen lukon tavoin estävät puhumasta omista, su-
kulaisten tai yleensä venäjänsuomalaisten kokemuksista vainojen 
aikana. Eivät edes Neuvostoliiton romahtaminen ja paluumuutto 
ole pystyneet sulattamaan syvälle jähmettyneitä pelon tunteita. 
Yksi huomattava narratiivisen hiljaisuuden paikka, lähes tabu, 
on kertojien suhde neuvostoideologiaan. Vaiettuihin asioihin kuu-
luvat mm. puolueen tai ammattiliiton jäsenyys. Kertojat eivät 
myöskään pohdiskele neuvostoideologian mahdollisia heijastuksia 
omaan maailmankatsomukseensa tai identiteettiinsä. 
Kertomusten episodit harvenevat Stalinin kuolemaan 1953, jos-
ta alkaa yli 30 vuotta jatkunut, vasta perestroikan aikaan päättynyt 
hiljainen jakso. Erityisesti vanhin Inkerinmaan sukupolvi kuittaa 
elämänsä tasaisimman vaiheen muutamaan lauseeseen perheen pe-
rustamisesta ja lasten kasvamisesta aikuisiksi. Nuoremmat sivuavat 
kertomuksissaan työelämäänsä, mutta koulumuistojen tavoin niitä-
kin sävyttävät omasta suomalaisesta syntyperästä johtuvat vaikeu-
det ja syrjityksi tuleminen. Uusi tarinoiden tihentymä liittyy pere-
stroikan ja paluumuuton aikaan, kun kertojat pohdiskelevat muut-
topäätökseen johtaneita syitä ja paluumuuttokokemuksiaan tai pe-
rustelevat ratkaisuaan pysyä aloillaan. Inkerinmaan sukupolven 
kertomuksissa näkökulma on poikkeuksetta taaksepäin suuntautuva 
eikä inkerinsuomalaisten tulevaisuutta käsitellä. 
5.15.9 Inkerinsuomalainen identiteetti sosiaalisena  
representaationa 
Doisen (1998) mukaan myös yksilöllinen identiteetti voi olla sosi-
aalinen representaatio. Tapa, millä inkerinsuomalaiset on perintei-
sesti määritelty suomenkieliseksi, evankelis-luterilaiseksi ja kovia 
kokeneeksi kansanosaksi puhuu inkerinsuomalaisuuden representa-
tionaalisen luonteen puolesta. Hyvä esimerkki inkerinsuomalaisen 
identiteetin representationaalisesta luonteesta on presidentti Koi-
viston “paluumuuttokutsu”. Vallitseva käsitys inkerinsuomalaisesta 
identiteetistä heijastuu myös tapaan, jolla tutkimuksessa mukana 
olevat Neuvostoliitossa asuneet inkerinsuomalaiset määrittelevät 
omaa etnisyyttään. Puhuessaan sekä kielellisestä että uskonnolli-
sesta identiteetistään kertojat vertaavat itseään inkeriläisyyden pro-
totyyppiin ja selittävät sen suhteen itse kokemiaan eroja. Venäjän-
kielisiksi tai ei-evankelis-luterilaisiksi määrittelevät kertojat luokit-
televat itsensä poikkeustapauksiksi. Ilmiö tukee Moscovicin (1984) 
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teoriaa, jonka mukaan sosiaaliset representaatiot voivat pakottaa 
ihmisen tiettyyn identiteettiin. 
Myös ulkopuoliset partikularisoivat representaatiosta poikkea-
vat yksilöt. Venäjänkielinen tai kaksikielinen inkeriläinen ei sovi 
vallitsevaan kuvaan. Myös maallistuneet inkeriläiset luokitellaan 
poikkeuksiksi, minkä seurauksena kuva inkeriläisyydestä pysyy 
muuttumattomana. Toisaalta vallitsevaa sosiaalista representaatiota 
tukeva informaatio on suotuista Venäjällä ja Virossa toimiville in-
keriläisjärjestöille. Puhe Koti-Inkeristä maalaa kuvan kirjallisuu-
desta ja kertomuksista tutuksi tulleista Inkerinmaan suomalaisky-
listä, ikään kuin niitä vielä olisi jossain olemassa. 
Ylönen (1997, 68) päätteli tutkimuksessaan, että inkeriläiset ar-
vioivat oman inkeriläistyytensä sisällön positiiviseksi. Samansuun-
taisia piirteitä nousee esiin myös tässä tutkimuksessa. Esimerkistä 
käy inkeriläisten kokema sivistyksellinen edistyneisyys venäläisiin 
verrattuna. Kuitenkin voimakas kärsimystematiikka neutralisoi po-
sitiivisen mielikuvan tai kääntää sen nurin. Toisaalta kärsimys voi-
daan nähdä myös pyhänä tilana ottaen huomioon uskonnon aseman 
entisessä Inkerissä.202 Onhan kristinusko yksi maailman tunne-
tuimpia kärsimystarinoita. Etniset vainot ja karkotusmatkat koke-
neen inkeriläisen on helppo samastua raamatulliseen kertomuk-
seen kansasta, joka päästäkseen irti Egyptin orjuudesta lähti vael-
tamaan kohti luvattua maata. 
Eron suomalaisten itsekuvaan muodostavat valtiota ja itsenäi-
syyttä korostavien piirteiden puuttuminen. Talvisodan kaltainen 
kollektiivinen inkerinsuomalaisuutta ylläpitävä ja yhdistävä koke-
mus on suomalaisuuden stigmatisoituminen Stalinin vainojen aika-
na. Kertojien halu samastua suomalaisiksi tukee Tajfelin sosiaali-
sen identiteettiteorian keskeistä näkemystä siitä, että ihminen sa-
mastuu mieluiten positiiviseksi kokemaansa ryhmään. Inkerinsuo-
malaisten kertomuksissa kuva Suomesta ja suomalaisista on varsin 
ideaalinen Neuvostoliiton positiosta katsoen. Suomi ja Neuvosto-
liitto nähtiin toistensa kääntöpuolina. Suomeen liitettiin vapaus ja 
hyvinvointi. Se oli maa, jossa ihmiset puhuivat heidän omaa äidin-
kieltään. Suomalaisuudesta johtuva kärsimys ei kääntänyt kuvaa 
kielteiseksi, vaan liitti siihen pikemminkin pyhän leiman. 
Sosiaalisen identiteettiteorian mukainen sisä-ulkoryhmä -erot-
telu näkyy inkerinsuomalaisten etnisessä itsemäärittelyssä sisä-
ryhmän (suomalaiset) myönteisten piirteiden liioitteluna ja ulko-
ryhmän (venäläiset) haitallisten puolien korostuksena. Kertojat pi-
tävät suomalaisia edistyksellisinä ja ahkerina. Tämän valossa on 
ymmärrettävää, etteivät inkerinsuomalaiset käytä kansallisessa it-
                                                 
202 Puhuminen inkeriläisistä uskonnollisia metaforia käyttäen elää inkeriläisessä 
muistelmakirjallisuudessa. Inkerinsuomalaiset rinnastetaan “valittuun kansaan” ja 
inkeriläisten karkotuksista puhutaan “kärsimystienä” (ks. esim. Ronkonen 1989, 
Kuortti 1989, Mesiäinen 1990). 
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semäärittelyssään ominaisuuksia, jotka jollakin tavalla viittaavat 
sosiaalisen ympäristönsä ei-suomalaisiin piirteisiin. Vaikka inke-
rinsuomalaiset arvostavat itseään ahkerina ja hyvinä työntekijöinä, 
eivät yleensä puhu mahdollisesti saamistaan julkisista työn tunnus-
tuksista. Tulkintani mukaan syynä on ”työn sankaruuden” liittymi-
nen vahvasti neuvostoideologiaan. 
Sosiaaliset representaatiot muuttuvat hitaasti. Vallitsevat inke-
rinsuomalaisuuden representaatiot ovat peräisin 1900-luvun alku-
vuosikymmenien maailmasta. Kun vuorovaikutus inkeriläisten 
kanssa oli estynyt kymmenien vuosien ajan, sosiaaliset represen-
taatiot säilyivät ennallaan, vaikka kehitys kulki inkeriläisten parissa 
omaan suuntaansa. Inkeriläisten tulevaisuuden kannalta olisi kui-
tenkin edullista, jos kuva yksikielisestä suomenkielisestä inkeriläi-
syydestä muuttuisi kaksikieliseksi. Tällöin siihen sopisivat myös 
venäjänkieliset inkeriläiset, jotka nyt rajautuvat ulkopuolelle. 
Aineiston elämäntarinat kyseenalaistavat inkerinsuomalaisten 
perinteiset etnisen identiteetin rakennusainekset kärsimyshistoriaa 
lukuun ottamatta. Suomen kielen ja evankelis-luterilaisuuden itses-
täänselvyys on murentunut, samoin käsitys Inkeristä kotimaana on 
hämärtynyt historian myllerryksissä. On havaittavissa, että inkerin-
suomalaisten näkökulmasta tarkastellen inkeriläiset ja inkeriläisyys 
ovat muuttumassa ulkopuolisten määrittelyksi. Suomalaisuus on 
nykyisin yhä enemmän vapaaehtoinen valinta, jonka houkuttavuus 
on paluumuuton seurauksena kasvanut. Suomalaisuutta ei tarvitse 
enää rangaistuksen pelossa peitellä, vaan vainon vuosina haudattu 
etninen kategoria on kaivettu hyödyllisenä käyttöön. 
Inkeriläisten tulevaisuuden kannalta diasporan merkityksen ym-
märtäminen olisi keskeinen asia. Tehtäessä inkeriläisiä koskevia 
ratkaisuja inkeriläisyhteisön hahmottaminen hajallaan asuvien ih-
misten kokonaisuudeksi vaikuttaisi tapoihin, joilla esimerkiksi tu-
kitoimia suunnataan. Nykyisin viranomaistaholla inkerinsuomalai-
suutta tuetaan lähialueyhteistyön näkökulmasta, jolloin suuri osa 
inkeriläisväestöstä eli Suomessa asuvat inkeriläiset leikkautuvat 
mielenkiinnon ulkopuolelle. Suomessa paluumuuttajia ryhdytään 
kohtelemaan työvoimareservinä ja suhtautumista ryhmään värjää 
ongelmakeskeisyys. Esimerkiksi inkeriläisten järjestötoiminnalle 
suunnattava tuki muodostuu erilaisten sosiaalisten ongelmien pois-
tamiseksi tarkoitettujen projektien rahoituksesta, vaikka monet pa-
luumuuttajat kaipaisivat haperoituneen kansallisen identiteettinsä 
vahvistamista myös Suomessa. 
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6 Menetetyt elämät. 
Loikkareiden  
elämäntarinat 
Tutkimusaineistoon kuluu 28 loikkaritaustaisen henkilön elämänta-
rinaa. Kansalaissodan jälkeen Neuvostoliittoon siirtyneistä punais-
ten puolella taistelleista puhutaan myös punapakolaisina. Tämän 
määrittelyn mukaan loikkareita olisivat vasta 1930-luvulla Neuvos-
toliittoon laittomasti siirtyneet suomalaiset. Aineistoon kuuluu kah-
den punapakolaisen203 ja kahden kansalaissodan jälkeen 1920-
luvulla Neuvostoliittoon siirtyneen henkilön jälkeläisen204 kerto-
mukset. Käsittelen ne yhdessä loikkareiden elämäntarinoiden kans-
sa, koska punapakolaisten ja loikkareiden taustat ovat varsin sa-
manlaiset. Kummankin ryhmän maastalähdön syitä ovat olleet sekä 
poliittinen painostus että työttömyys. 
Tarkastelen loikkareiden kertomuksia saman tulkintakehyksen 
kautta kuin edellä inkerinsuomalaisten eli kotimaan, kielen, uskon-
non ja (kärsimys)historian suhteen. Samoin etsin tekstistä kohtia, 
joissa kertojat arvottavat omaa suomalaisuuttaan laadullisesti eli 
määrittelevät millaisia suomalaisia he ovat. 
Loikkareiden kertomuksissa merkittävät elämään vaikuttaneet 
käännekohdat niveltyvät Suomen ja Neuvostoliiton lähihistorian ta-
pahtumiin. Niistä erottuu kuusi itsemäärittelyyn vaikuttanutta nar-
ratiivista tihentymää: 
1. tarina Neuvostoliittoon lähdöstä ja uuteen kotimaahan asettu-
misesta,  
2. tarina vainon vuosista,  
3. tarina sota-ajasta,  
4. tarina vankileirien kokemuksista,  
                                                 
203 LM11, LM18 
204 LN12, LM26 
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5. tarina Stalinin kuoleman ja perestroikan välisestä ajasta sekä  
6. tarina paluumuutosta synnyinmaahan.  
Loikkaritaustaisista kertojista 22 on naista ja kuusi miestä. 
Heistä 19 on syntynyt Suomessa vuosina 1917–1929 ja muuttanut 
1930-luvulla Neuvostoliittoon. Yhdeksän kertojaa on syntynyt 
Neuvostoliitossa. Kertojista yhdeksän asui haastatteluhetkellä Ve-
näjällä. 
Suurin osa perheistä siirtyi Neuvostoliittoon vuosina 1931–
1932, neljä loikkasi 1920-luvulla ja kolme vuosina 1934–1935. 
Neuvostoliittoon muuttaessaan kertojat olivat iältään 2–15-vuo-
tiaita, useimmat 9–12-vuotiaita. Alle kouluikäisiä oli neljä ja kou-
luikäisiä 15. Perheet olivat kotoisin eri puolilta Suomea: neljä (4) 
Helsingistä, neljä (4) Kotkasta, neljä (4) Oulun läänistä, (3) kolme 
Uudeltamaalta ja kolme (3) Viipurin läänistä ja yksi Porista. Neljä 
toisen polven loikkaria on syntynyt Neuvostoliitossa 1920-luvulla 
ja viisi vuosina 1938–1978. Useimpien loikkareiden vanhemmat 
olivat työskennelleet Suomessa ennen Neuvostoliittoon lähtöään 
rakennus- ja metallityömiehinä (8) ja sekatyöläisinä (6). Joukossa 
oli autonkuljettajia (2), valokuvaaja (1), urheiluvalmentaja (1), 
toimistovirkailija (1) ja toimittaja (1). Naisista neljä oli kotiäitejä. 
Muiden ammateista ei ole tietoa. Useimmat äidit olivat olleet ajalle 
tyypilliseen tapaan ilmeisestikin kotona, mutta asian itsestäänsel-
vyyden takia siitä ei ole mainittu. 
Poikkeuksen ammattirakenteeseen muodostaa kaksi 1920-luvul-
la Neuvostoliittoon lähtenyttä korkeakoulututkinnon suorittanutta 
henkilöä. Toinen heistä oli toiminut Venäjän vallankumouksen ai-
kana lääkärinä Siperiassa ja päätti palata takaisin Neuvostoliittoon, 
koska ei saanut enää Suomesta töitä poliittisten ennakkoluulojen 
takia. Toinen perhe lähti itsensä Leninin kutsusta rakentamaan Pu-
na-Karjalaa. 
6.1 Kuka minä olen? 
Ensimmäisen polven loikkarit vastasivat kehotukseen “kerro, kuka 
olet” saman kaavan mukaan iästä, sukupuolesta ja nykyisestä ko-
timaasta riippumatta. He määrittelivät itsensä mainitsemalla nimen, 
syntymäajan ja -paikan, jota seurasi ingressinomainen tiivistetty 
tarina vanhempien päätymisestä Neuvostoliittoon. Jopa täsmällinen 
loikkausajankohta voitiin kertoa. Ammattiaan ei maininnut kukaan. 
Jotkut naiset esittelivät itsensä suomalaisella tyttönimellään. Myös 
toisen ja kolmannen polven loikkarit mainitsivat suomalaisesta su-
kutaustastaan ja saattoivat kertoa vanhempien loikkauksesta Neu-
vostoliittoon. 
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Eeva 
Minä olen Eeva, syntymästäni saakka. Sukunimeni oli Heikkinen, nykyi-
sin Simonovits, jo yli 50 vuotta. Syntynyt minä olen Suomessa, Kemissä. 
Kemistä me tulimme tähän maahan 32. vuonna. Siitä saakka me ollaan ol-
tu Venäjällä. Isä Sem Heikkinen loikkas -32 keväällä, oliko se maaliskuu 
vai huhtikuu. Siinä se oli niillä paikkeilla. (LN19) 
Taulukko 18. Loikkaritaustaisten kertojien ikäjakauma 
ENSIMMÄISEN 
POLVEN LOIKKARIT 
NEUVOSTOLIITOSSA 
SYNTYNYT POLVI 
SYNT. 
VUOSI 
SUKU- 
PUOLI 
1908
–19 
1920
–29 
1930 
–39 
1920
–29 
1930
–39 
1940
–69 
1970
–89 
YHT. 
Nainen 1 13 1 2 2 2 1 22 
Mies 0 3 1 2 0 0 0 6 
Yht. 1 16 2 4 2 2 1 28 
Kolmen toisen polven loikkarin toinen vanhempi on inkerinsuoma-
lainen ja kahden suomenruotsalainen, mutta kertojat luokittelevat 
itsensä ”suomalaisiksi” kielitaidosta ja asuinmaasta riippumatta. 
Kaksi nuorinta Suomessa asuvaa kertojaa esittäytyi paluumuutta-
jaksi ja mainitsi myös ammattinsa.  
Passikansallisuus ei ole vaikuttanut loikkareiden itsemääritte-
lyyn samalla tavalla keskeisesti kuin inkerinsuomalaisilla ja osit-
tain myös amerikansuomalaisilla. Sisäisen passin nosti puheeseen 
vain yksi ensimmäisen ja kaksi toisen polven loikkaria. Passia kos-
keva puhe liittyi pääasiassa kansallisuuden vaihtamiseen tai vaih-
tumiseen ja vierailumatkoihin. 
Arvi. Suomalainen olin ja suomalaisena pysyn. 
Jo isä oli suomalainen, minä ja olin suomalainen. Minä en konsa ommaa 
vaihtanut, aina suomalainen olin. Poika ja suomalainen on passissa. Kave-
rit vaihtoi oman, sanoivat että ovat venäläisiä. Minä en konsaan vaihtanut. 
Suomalainen olin ja suomalaisena pysyn. Ja kun minä Suomeen tulen, mi-
nä olen rauhallinen. (LN18) 
Kirsti. Minä kirjoitin heti suomalainen. 
No, kyllä mä olen ihan niin kuin. Olen kasvanut Venäjällä, mutta ihan niin 
kuin passissa. Kun sain Venäjän passin, 16 vuotta olin täyttänyt. Siellä on 
kysymys, kuka sä oot. Minä kirjoitin heti suomalainen. En ajatellut, kuka 
olen. Se tuli heti niin. (LN27) 
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Osa loikkareista otti heti maahan tultuaan Neuvostoliiton kansa-
laisuuden, osa pysyi useita vuosia Suomen passilla. Laittomasti 
maahan tulleille saatettiin antaa erityinen valkoinen “loikkarin pas-
si” tai “suden passi”.205 Vainon vuosina Suomen kansalaisten oles-
kelulupia ei jatkettu ja heitä painostettiin vaihtamaan kansalaisuu-
tensa. Jäljelle jäi kaksi vaihtoehtoa: ottaa Neuvostoliiton kansalai-
suus tai lähteä maasta. Kertun äiti joutui lähtemään Neuvostoliitos-
ta ja jättämään perheensä, koska hänen viisumiaan ei jatkettu. 
Myös Kyllikin mummo palasi Suomeen muun perheen jäädessä 
Neuvostoliittoon. 
Kyllikki. Minähän en ryssän passia ota. 
Mummu sanoi, että minähän en ryssän passia ota. No, sitten 24 tunnin si-
sällä on oltava pois maasta, yli Neuvostoliiton rajan. Tuli vähän kiire, että 
sai tavarat pakattua, mitä halusi mukaansa ottaa. Toi tullessaan kaikki, mi-
tä oli elämänsä aikana faijan kanssa saanut taloonsa, mutta takaisin lähti 
pikkuruinen murto-osa siitä kaikesta. Seinäkello pakattiin laatikkoon (…) 
Oli paha paikka, ei ollut mummulla kenkiä. Hän tallusteli kalosseissa, 
niissä villaiset puolisukat ja narulla kiinni, että pysyivät jalassa. Oli kai 
niitä kenkiä kaupassa, mutta ei ollut rahaa niiden ostoon. Olihan hän näis-
sä kalosseissa pärjännyt, mutta ei niissä oikein ilkeä lähteä Suomeen. Oli-
han hän tuonut mukaan kenkiä, mutta kun ne sopivat Pirkolle ja Gretalle, 
hän jäi ilman. Arvo hommasi hänelle mustat kengät. Ne oli nätit. ”Hyvä 
on”, sanoi mummu, ”näiden päälle laitan kalossit, niin ei jalkoja palele. Ja 
Leningradissa heitän pois, joku onneton saa siitä jalkineet.” Kun siinä hy-
västeltiin, painui mieleeni sanat, mitä Arvo sanoi mummulle: "Ja muori 
muistaa, että ei puhu mitään siitä, mitä täällä tapahtuu." Muori muisti ja 
piti kyllä suunsa sataprosenttisesti kiinni. Kun tätini ja maamummuni tuli-
vat hänen luo ja kysyivät meistä, niin hän sanoi vain, että ovat elossa ja 
terveinä, eikä mitään muuta. (LN11) 
Syyt Neuvostoliiton passin hankkimiseen olivat pikemminkin 
käytännöllisiä kuin johtuivat halusta luopua Suomen kansalai-
suudesta. Kansalaisuuden menettäminen saattoi tapahtua myös il-
man omaa tahtoa. Kun nuoret saivat sisäisen passin 16 vuotta täy-
tettyään, kansalaisuus saattoi samalla vaihtua.206 Myös suomalais-
ten syrjintä vauhditti Neuvostoliiton passin ottamista.207
Elina. Me ei olla ihmisiä ei mittään. 
Joka kuukausi piti käydä ilmoittautumassa, ettei ole karannut. Minulla oli 
se väliaikainen passi. Minä junanvaunun rappusilla ajoin sinne Pletskiin. 
                                                 
205 LN11, LN19, LN24 
206 LN11, LN13, LN15 
207 LN3, LN4, LN19 
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Ja sitten kolme kuukautta taas (…) Ja sitten meitä ruvettiin viemään tänne 
Petroskoihin. Ja minulla oli se kolmen kuukauden passi. Minä kun menin 
uusimaan sitä Petroskoissa, se sanoi, että 24 tunnin sisällä Petroskoista 
pois. Mutta minä en lähtenytkään. Minä en lähde. En hänelle sanonut. Sit-
ten meni joku aika, oliskos se ollut kuukausi, kaksi. Sitten se uusi. Se oli 
vain semmoista piruilua. Joo. Me ei olla ihmisiä, ei mittään. Sitten minulle 
ehdotettiin kansallispassia ja minä sanoin, että minä en sitä ota. Mutta sit-
ten sanoivat, että johonkin on lähdettävä taas. No, sitten minä ajattelin, et-
tä olkoon mikä on, minä otan. Ja sitten sain olla rauhassa. (LN3) 
Taulukko 19. Loikkareiden vastaukset kysymykseen:  
Kuka sinä olet? 
SUKU- 
POLVI/ 
PERUS-
TELU 
ENSIM. 
POLVI  
PALUU- 
MUUT-
TAJA 
(13) 
TOINEN 
POLVI 
PALUU- 
MUUT- 
TAJA  
(6) 
ENSIM. 
VENÄ- 
JÄLLÄ 
ASUVA  
POLVI 
(7) 
TOINEN 
VENÄ- 
JÄLLÄ 
ASUVA  
POLVI 
(2) 
YHT. 
(28) 
Nimi 11 5 7 2 25 
Tyttönimi 4 1 5 1 11 
Ikä 7 2 5 1 15 
Syntymä-
paikka 
13 6 7 2 28 
Kansallisuus 0 0 0 0 0 
Suomen 
kansalaisuus 
0 0 0 0 0 
Suomalaiset 
juuret 
1 6 1 2 10 
Kärsimys- 
historia 
10 3 5 2 20 
Paluumuutto 0 3 0 0 3 
Ammatti/ 
opiskelu-
paikka 
0 2 0 0 2 
6.2 Suomenkielisiä suomalaisia 
Ensimmäisen polven Karjalassa asuneilla loikkareilla suomen kieli 
on säilynyt hyvänä, vaikka kodin ulkopuolella suomeksi puhumista 
pelättiin ja arasteltiin etenkin vainon vuosina. Valtaosa kertojista 
(15) oli ehtinyt aloittaa koulunkäynnin Suomessa ennen perheen 
muuttoa Neuvostoliittoon. Alle kouluikäisinä muutti neljä. Suo-
menkieliset koulut toimivat Karjalassa vuoteen 1938 saakka, joten 
kouluikäisinä Karjalaan muuttaneet jatkoivat opintojaan suomen-
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kielisillä luokilla ilman erityisiä sopeutumisvaikeuksia. Myös Ura-
lille päätyneillä oli aluksi mahdollisuus opiskella suomeksi. Ope-
tuksen muuttuminen venäjänkieliseksi vuonna 1938 oli joillekin 
kertojille traumaattinen kokemus. Osa saavutti kuitenkin riittävän 
venäjän kielen taidon ja jatkoi koulunsa loppuun, 208 mutta joillekin 
tie nousi pystyyn ja koulu keskeytyi.209 Puutteellisen koulutuksen 
takia osa loikkareista ei ole koko elämänsä aikana oppinut kunnolla 
venäjää. Puhuminen kyllä onnistuu, mutta kirjoittaminen tuottaa 
hankaluuksia. 
Annikki. Se oli kuin hiihtojuhla, kun menimme kouluun. 
Koulu oli Kirovin aukiolla, entinen seminaari, kouluksi rakennettu. Kaikki 
kolme taloa oli vuorotellen suomalaista koulua. Välitunnit olimme ulkona, 
urheilutunnit suksilla. Kaikki kulki suksilla Uritskin päästä kouluun. Se oli 
kuin hiihtojuhla, kun menimme kouluun. (LN17) 
Paula. Yhtäkkiä muutettiin koko koulu venäjänkieliseksi. 
Kävimme suomalaista koulua aluksi. Venäjän kieli oli vain niin kuin ai-
neena. Venäjän kieltä ei osattu, kun yhtäkkiä muutettiin koko koulu venä-
jänkieliseksi. Kun tultiin talvilomalta kouluun, niin sanottiin, että suo-
menkielinen opetus on lopetettu ja teidät hajotetaan venäjänkielisiin luok-
kiin. Olin seitsemännellä luokalla ja se oli vähän sellaista. Keskellä vuotta 
siirtyä. Sitten jäin tietysti seitsemännelle toiseksi vuodeksi. Ei ollut halua-
kaan opiskella, ei ollut kirjojakaan. Luettiin suomalaisia romaaneja tunnil-
la. Sitten seuraavana vuonna, kun alettiin alusta se seitsemäs luokka, kyllä 
sitä pian opittiin. Minä lopetin seitsemännen luokan ihan hyvillä ar-
vosanoilla. Lapsi oppii pian kielen, kun on pakko. (LN24) 
Kohtalokasta suomen kielen kehitykselle oli lastenkoteihin jou-
tuminen ja asuminen erillään suomalaisesta yhteisöstä.210 Esimer-
kiksi Kamenskin verilöylyn jälkeen lastenkotiin joutunut Irma 
muisti tullessaan ensimmäistä kertaa Suomeen turistimatkalle 
vuonna 1978 lukusanojen lisäksi vain muutaman sanan suomea, 
kuten ”hevonen”, “lehmä” ja “kana”. Tosin hän ei tiennyt, mitä sa-
nat tarkoittivat. Myös avioituminen ei-suomalaisen puolison kanssa 
on ruostuttanut kielitaitoa, kun venäjä on syrjäyttänyt suomen käyt-
tökielenä.211 Kuudella ensimmäisen polven loikkarilla on tai on ol-
lut suomalaissyntyinen puoliso, muut ovat avioituneet muihin kan-
sallisuuksiin kuuluvien kanssa.212  
                                                 
208 LN11, LN14, LN15, LN17, LM20, LN22, LN24 
209 LM10, LN19, LN23, LM25 
210 LN4, LN5, LM7, LN8, LN21 
211 LM13, LN23, LM25 
212 LN3, LN6, LM7, LM10, LN11, LN14. Yksi kertojista on naimaton. 
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Äidinkieli kiinnostaa vielä vanhanakin. Suomea on opiskeltu 
sekä sanakirjan kanssa että verestetty virsikirjan avulla.  
Viljo. Ensin se oli tiukkaa, se lukeminen. 
V: Kirjallisuus, suomalaisia. En luekaan, kun ei ole niitä paljon. Tätä on 
joskus luettu, ettei unohda suomen kieltä.  
(Avaa pöytälaatikon ja ottaa sieltä esiin vanhan kuluneen kirjan.) 
V: Raamattukirja. 
H: Tämä on virsikirja. 
V: Ensin se oli tiukkaa, se lukeminen. Mutta nyt menee hyvin. 
H: Mistä tuo virsikirja on tullut? 
V: Se tuli Sundforsin talosta, se jäi minulle. Se oli sairas ja kävin katso-
massa sitä. Sanoi, ota vaikka tuo, ettet unohda suomen kieltä. (LM25) 
Loikkarien venäläistyminen on tapahtunut nopeasti yhden su-
kupolven aikana. Neuvostoliitossa syntynyt polvi on yleensä venä-
jänkielinen. Mielenkiintoista on, että 1920-luvulla Neuvostoliitossa 
syntyneet toisen polven loikkarit hallitsevat suomen kielen parem-
min kuin nuoremmat sukupolvet. Kalervo ja Selma puhuvat suo-
mea vaikeuksitta ja Arvi inkerin murteella. Venäläisen puolison 
takia Selman ja Arvin kotikielenä on venäjä. Nuorempien toisen ja 
kolmannen polven loikkareiden äidinkieli on yhtä poikkeusta lu-
kuun ottamatta venäjä ja suomi on aikuisena opittu kieli. Puutteel-
lisesta kielitaidosta huolimatta tunne omasta suomalaisuudesta on 
vahva ja he pitävät itseään venäjänkielisinä suomalaisina. 
Selma. Minulla oli alkuun neljä venäläistä sanaa. 
Kiitos, että sai vähän käydä sitä koulua, suomalaista. Ja äiti kovana koto-
na. Puhukaa niin, että itsekin ymmärrätte! Kun hän yritti venäjän kieltä 
oppia, hän tykkäsi lausua melko oikein. Hän ihmetteli, kun toiset puhuivat 
sellaista, mitä vaan. Hän oli siinä oikein vaativainen ja isä oli vaativainen. 
Niissä kirjeissäkin, kun hänelle kirjoitin, mainitsin että pappa, niin kuin 
kotona oli. Äitiäkin mainittiin mamma, hän kun oli suomenruotsalainen, 
meidän äiti. Se oli siitä se mamma. Äiti heti korjasi, että oikein on äiti ja 
isä. Että siinäkin hän yritti opettaa (…) Mutta venäjänkieliseen kouluun 
piti siirtyä keskellä talvea. Minulla oli alkuun neljä venäläistä sanaa, mutta 
niinhän se on vain mennyt. Kun oppii sen kielen, niin sen oppii. Meillä oli 
venäjän kielen arvosanat parempia kuin venäläisillä. (LN12) 
Karjalassa vuonna 1949 syntyneen Maijan perheessä puhuttiin 
suomea ja hänen kielitaitonsa on säilynyt hyvänä aikuisikään saak-
ka. Kielitaidon säilymistä on auttanut venäjän kieltä taitamattomat 
vanhemmat ja asuminen suomenkielisessä kyläympäristössä. Tyy-
pillistä kuitenkin on, että vanhemmat ovat puutteellisesta venäjän 
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kielen taidostaan huolimatta käyttäneet lasten kanssa keskustelles-
saan venäjää213, jopa silloin, kun molemmat vanhemmat ovat suo-
malaisia. 
Maija. Ei hän venäjää oppinut kunnolla. 
Kun tulin kouluun en osannut venäjän kieltä ollenkaan, mutta onneksi oli 
suomalainen opettaja. Siitä se lähti. Ensimmäisen luokan kävin kaksi ker-
taa. Siitä se alkoi rullaamaan. Aika vaikeaa se oli. Kyllä minä osaan kir-
joittaa ja muuta. Mutta oikea kieli on oikea kieli. Me puhuttiin kotona aina 
suomen kieltä ja keskenään puhuivat isä ja äiti aina suomen kieltä. Meiltä 
he oppi sitä venäjää. Sana sieltä ja toinen täältä (…) Äiti kävi koulua tääl-
lä (Suomessa). Sielläkin oli suomenkieliset koulut, mutta, tuota, ne vaih-
tui, ne koulut venäjänkielisiksi. Hän oli kahdeksan luokkaa Suomen kie-
lellä, mutta ei hän venäjää oppinut kunnolla ollenkaan. Eikä puhumaan. 
Kaupassa hän pystyi vielä jotenkuten käymään, mutta siellä (Karjalassa) 
oli suomalainen kylä. Ei hän oppinut. Isä vähän paremmin. Kirjoittaa ei 
kyllä, mutta hän puhui. Isä paremmin kuin äiti. (LN1) 
Seka-avioliittojen ohella syitä suomen kielen menetykseen ovat 
suomalaisiin kohdistetut vainot 1930-luvulla. Kun vainojen vuosi-
na suomen kielen julkinen käyttö muuttui vaaralliseksi, kertojat 
ryhtyivät puhumaan kotona mieluummin venäjää välttyäkseen itse 
vaikeuksilta ja säästääkseen lapsiaan ikäviltä kokemuksilta.214 Joi-
denkin vanhempien myöhemmät yritykset opettaa lapsilleen suo-
mea ovat kariutuneet lasten vastustukseen. Vuonna 1959 syntynyt 
nainen kertoo. 
Kirsti. Ei saa puhua kotona suomeksi. 
Minä muistan vielä mun lapsuudesta. Muistan, että oli sellainen aika, että 
ei saa puhua kotona suomeksi. ”Minä en halua, että te kaikki pääsette 
vankilaan, että täytyi puhua venäjäksi koko ajan. Ei tiedä, jos oven takana 
joku seisoo ja kuuntelee, että ahaa!” No, isän kanssa äiti puhui, ne keske-
nään aina puhui suomea. (LN27) 
Suomen kielellä on ollut kuitenkin tärkeä sijansa kieltä taita-
mattomien nuorien elämässä. Suomi oli mummolassa ja suomalais-
ten keskinäisissä tapaamisissa puhuttu ja kuultu kieli, johon liittyy 
lämpöisiä muistoja.215
                                                 
213 LN2, LN3, LN4, LM7, LN8, LN11, LN14, LN15, LN19, LN21, LN22, LN23, 
LM25 
214 LN23, LN27 
215 LN5, LN27, LN28 
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Nina. He istuivat keittiössä ja puhuivat suomea. 
Minusta tuntui tosi ihanalta, kun olin pieni ja olin heidän kylässä. Meidän 
asunto oli toisessa kerroksessa ja heidän ensimmäisessä. Kun he istuivat 
keittiössä ja puhuivat suomea, tosi ihanalta tuntui, kun kuunnella puhetta, 
vaikka ei mitään ymmärtänyt. (LN28) 
Viisi kertojaa on opetellut suomea vasta paluumuuton yhteydes-
sä.216 Eri sukupolvien väliset oppimiserot ovat huomattavat. Vuon-
na 1959 syntyneellä Kirstillä (LN27) kielen omaksuminen on kes-
tänyt. Huolimatta siitä, että molemmat vanhemmat olivat suomen-
kielisiä, lapsuudenkodissa puhuttiin venäjää. Suomea hän alkoi 
opiskella paluumuuttajien kielikursseilla. Nykyisin Kirsti tulee jo-
tenkin toimeen suomen kielellä, sillä siivoojan työssä ei tarvitse 
paljon puhua. Passiivinen kielitaito on kuitenkin huomattavasti pa-
rempi. Hän vertaa itseään koiraan, joka ymmärtää kaiken, mutta ei 
itse pysty puhumaan. Sen sijaan ammattikorkeakoulussa opiskele-
va vuonna 1978 syntynyt Nina (LN28), joka samaten aloitti suo-
men kielen opiskelun paluumuuttovalmennuksessa, hallitsee kielen 
sujuvasti jo muutaman vuoden Suomessa asumisen jälkeen. 
Nina. En tiennyt, mikä on Hesari. 
Kävin suomen kielen kursseilla neljä kuukautta Petroskoissa. Kun tulin 
tänne, ajattelin, että osaan kaiken. Mutta sitten kun tulin, minä ymmärsin, 
etten osaa yhtään mitään. En ymmärrä mitään, mitä ihmiset puhuu. Osasin 
sanoa terve, näkemiin ja kiitos. Ajattelin, että osaan suomea, kun tulin 
tänne. Meitä opetettiin kirjakieltä, mutta ihmiset puhuvat ihan eri tavalla 
kuin kirjoissa kirjoitetaan. Oli vaikea tottua siihen puhekieleen. Sitten 
monia sanojakin. Esimerkiksi "dösä". Ihan niitä ei saa missään. Sanakir-
joistakaan. Kun olin kirjastossa harjoittelijana, olin ehkä asunut puolitoista 
vuotta Suomessa, niin joku asiakas tuli kysymään, missä teillä on Hesarei-
ta. Minä en tiennyt, mikä on Hesari ja menin kysymään virkailijalta, mikä 
on Hesari. Kyllä se nauroi, että Helsingin Sanomat. Mistä minä sen voin 
tietää? (LN28) 
Paluumuuttajina Suomessa asuvat lapsenlapset suomalaistuvat 
nopeasti ja puhekieleksi muuttuu suomi. Nyt Suomessa venäjän 
kielen Neuvostoliitossa opetelleet mummot puhuvat lastenlapsil-
leen venäjää, jottei lasten äidinkieli pääsisi unohtumaan.217
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6.3 Loikkareiden uskonnollinen itsemäärittely 
Loikkareiden kertomuksissa on varsin vähän uskonnollista puhetta, 
mutta toisaalta niissä ei esiinny myöskään uskonnonvastaisia kan-
nanottoja. Kertojista yksi pitää itseään ateistina, muut ensimmäisen 
polven loikkarit eivät käsittele uskonnollisuuttaan. Kaksi toisen 
polven loikkaria määrittelee itsensä uskovaiseksi. 
Neuvostoliittoon loikkanneista perheistä yhdellätoista lähdön 
syyt olivat poliittiset. Osa vanhemmista oli ollut Suomessa vangit-
tuna kansalaissodan jälkeen tai valtionpetoksen valmistelusta 
1920–1930-luvuilla. Aatteellisesta taustasta johtuen lasten uskon-
nollinen kasvatus jäi perheissä vähiin ja myöhemmin Neuvostolii-
tossa uskonnon opetus kouluissa oli kielletty.218 Uskontoon liittyvät 
muistot eivät kuitenkaan kokonaan puutu tarinoista. Kahden kerto-
jan kotona seurattiin radiosta suomalaisia jumalanpalveluksia.219 
Heistä toinen kuuluu ensimmäiseen loikkaripolveen ja toisen äiti 
oli inkerinsuomalainen. 
Martan kertomuksessa uskonnollisuus tulee näkyviin yllättäväs-
sä yhteydessä, kun hän kertoo paluustaan Petroskoihin rintamalin-
jan takaisista tehtävistä piileskeltyään kahdeksan kuukautta suoma-
laisia sotilaita. Hän arvelee pelastuneensa partisaanitovereidensa 
kanssa ehjin nahoin suomalaisten sotilaiden kynsistä Jumalan var-
jeluksessa. 
                                                 
218 Seuraava Tammisaaren pakkotyölaitoksessa kirjoitettu, 20.12.1931 päivätty 
kirje on esimerkki vasemmistolaisittain suuntautuneiden henkilöiden aatteellisesta 
kotikasvatuksesta kommunistivainojen aikaan. Kirjeen kirjoittaja on Aatoksen 
(LM10) isä, joka tuomittiin vuonna 1929 valtionpetoksen valmistelusta kolmeksi 
ja puoleksi vuodeksi kuritushuoneeseen. Kirje kuitenkin sensuroitiin sisältönsä 
takia eikä sitä koskaan lähetetty eteenpäin. 
”Hilma terve! 
Kiitokset oikein suuret kaikesta hyvästä. Mitä olen saanut taholtasi kokea. Sinä 
kulutat itseäsi tähteni liikaakin. Kyllähän minä täällä toimeen tulen tämän ajan. 
Minä olen voinut oikein hyvin. Taashan se lähestyy joulukin. Minä olen tässä tut-
kiskellut joulujuhlan historiaa joka on jo siinä 3 000–4 000 vuotta vanha, ehkä 
vanhempikin. Melkein jokainen muinaisajan kulttuurikansa on juhlinut samaan 
aikaan kuin on ne nykyajan ihmiset joulua. Melkein kaikilla kansoilla on ollut pe-
rusvaikuttimena joulun viettoon samaan aikaan tapahtuva talvipäivän tasaus, 
jonka merkitsee pysähdystä pimeyden voittokululle ja voittoa valolle. Kristillinen 
kirkko on lainannut joulujuhlan pakanallisilta uskonnoilta ja asettanut sen palve-
lemaan omia tarkoituksiaan. Kaiken tuon ja enemmänkin olen saanut selville, jota 
ei kumminkaan käy tilan puutteen takia kaikkea tähän kirjoittaminen (...)” 
219 LN13, LM18 
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Martta. Jumala meitä auttoi, että jäätiin henkiin. 
M: Mentiin koko yö ja päivä ja vasta illalla tultiin sinne. Tietysti meitä vä-
sytti. Sitten mentiin saunaan. Aamulla noustiin, emme tienneet, miten ne 
jalat pannaan. Ei voitu kävellä, niin kipeet olivat. Toisinaan muistelen, et-
tä herran jestas se Jumala meitä auttoi, että jäätiin henkiin! 
H: Puhuivatko vanhemmat Jumalasta? 
M: Ei. Ei. Äiti tiesi ne kymmenen käskyä. (LN23) 
Neuvostoliiton uskonnonvastaisen ilmapiirin takia kommunisti-
sen ideologian sisäistäneet perheet hylkäsivät itse uskonnolliset 
juhlapyhät. Osa kertojista vietti kuitenkin ainakin joulua ja pääsi-
äistä ulkopuolisten katseilta salaa.220
Kyllikki. Eikö joka uskossa ole sanottu: älä tapa? 
Ollessani vankileirillä monet uskoivat Jumalaan. Rukoilivat. Minä en, 
koska lähdettyäni Kaisaniemen koulusta uskonnontunnit ja kirkossakäynti 
jäivät siihen. Vähän ihmeissäni katselin, kun liettualaiset, puolalaiset, län-
siukrainalaiset ja venäläiset, ei läheskään kaikki venäläiset. Niiltä tuli 
enemmän mattia (kiroilua). Sehän oli julistettu neuvostovallan syntyessä: 
Jumalaa ei ole. Saat käyttää, mitä sanoja tykkäät. Sanoin joskus, että ei 
rukoileminen teitä auta. Matti paremminkin. Kun oikein väänsit rumia, 
kyllä kailon alta maakokkare lähti. Jos Jumala teitä auttaisi, sanoin, olisitte 
paljon paremmassa asemassa kuin minä. He puolestaan selittivät, että aut-
taa, muuten olisi vielä huonompaa. Ja sanoivat, että he myös puolestani 
rukoilevat. He yrittivät viettää joulua ja pääsiäistä. Minä taas en ollut viet-
tänyt joulua sen jälkeen, kun Suomesta lähdin. Se ei ollut sallittua. Aina 
kuitenkin muistimme, että on joulu ja pääsiäinen. Minun serkkuni Tertun 
äidin syntymäpäivä oli jouluaattona. Siinä vietimme myös sen joulun (…) 
Kun katselen ympärilleni, luen lehdestä ja näen televisiosta. Mitä näen? 
Ihmiset, kansat, jotka sanovat, että vannovat, että he ovat uskossa Juma-
laan ja samaan aikaan tappavat toinen toisiaan, uskovaisia. Miten tämä on 
mahdollista? Rukoilevat Allahia, tappavat ihmisiä. Rukoilevat Buddhaa, 
tappavat ihmisiä. Myös kristinuskossa siellä täällä tapahtuu samaa. Miksi 
he eivät pysähdy, eivät lopeta tappoja ja murhia? Miksi riistävät toinen 
toisiltaan elämän, vaikka ei olisi sotakaan? Kaikki uskovat samaan Juma-
laan. Ja eikö joka uskossa ole sanottu älä tapa, älä varasta, älä riko lakia, 
älä himoitse toisen omaa? (LN11) 
Toisen polven loikkareista kaksi määrittelee itsensä uskovak-
si.221 Arvi käsittelee kertomuksessaan uskontoon liittyviä tapahtu-
mia monelta kannalta, vaikkei tuokaan julki omaa suhdettaan. Hän 
muistelee erityisesti Stalinin kaudella harjoitettua uskonnonvastais-
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ta toimintaa. Kertojan inkeriläinen äiti oli harras uskovainen, vaik-
ka isä kuuluikin kommunistiseen puolueeseen. Kotipaikan kirkon 
sulkeminen vuonna 1936 ja kellojen hävittäminen ovat jääneet 
ikuisiksi ajoiksi kertojan mieleen. 
Arvi. Se oli kamalaa katsoa. 
Pojat juoksi, olin mummon luona. Lähetään katsomaan, kun kellot viskaa-
vat pois. Minä juoksin heiän kanssa. Se oli kamalaa katsoa. A, kello kun 
putos, ympäri seisovat hiljaa ja katsovat. Suomalaisia, venäläisiä. Kellon 
kun viskaavat maahan, meni rikki. Varonen se oli oikein hyvä ja viisas 
pappi. Hänen ystävä oli akademik Pavlov Kolttusesta. Panivat kiinni sen 
kirkon, eivät antaneet kirjoja viedä Suomeen. Hän kaikki kirjat akademik 
Pavloville lahjoitti. Missä ne nyt ovat, en tiedä. Kirkossa urut olivat oikein 
hyvät. Filharmoniaan lähettivät. Kukaan ei tiedä, missä ne ovat. (LM18) 
Neuvostoliitossa syntynyt Selma, on liittynyt kirkkoon Suo-
meen muutettuaan. Se merkitsi käännekohtaa hänen elämässään, 
joka nyt on saanut uutta sisältöä. 
Selma. Kyllä se oli hyvä lahja. 
70-vuotiaana otin kasteen. Niin myöhään vasta. Mutta kyllä se oli hyvä 
lahja. Sitä olen ollut vailla pitkän aikaa. Nyt rupean muistelemaan, että 
kun äiti keskusteli meidän kanssa, hän ei maininnut Jumalasta, mutta Luo-
jasta hän aina puhui. Sekin oli sitä. Muistan senkin, kun oli jouluaika. Äiti 
toi niitä kuusenoksia ja kynttilöitä, mitä oli itse tehnyt. Sitten pantiin ver-
hot tiiviisti kiinni, ettei kukaan nähnyt. Sitten hän lauloi, että tonttu-ukot 
hypitään. He olivat kirkon listoilla. Nyt vasta, kun ruvettiin niitä papereita 
hommaaman, sitten vasta heidät poistettiin. Kirkko ei koskaan hylkää ke-
tään. Tässä kirkossa olen sitten kaikenlaista hommaa. Käyn matkoilla, 
nytkin on joulukuussa matka sinne. Nyt menemme vain minun kummitä-
din kanssa. On pyörätuoli vietävänä ja kangaspuut. Meillä on siellä Mat-
roosan sairaala. Viemme sinne humanitaarista apua. (LN12) 
6.4 Minne kuulun?  
Loikkareiden synnyinmaa, kotimaa, isänmaa 
Ensimmäisen polven loikkarit pohdiskelevat suhdettaan isänmaa-
han ja kotimaahan melko vähän. He pitävät itsestäänselvyytenä, 
että heidän synnyinmaansa ja isänmaansa on Suomi, josta he jou-
tuivat muualle sattumien seurauksena. Mentaalisella tasolla isän-
maa ei ole vaihtunut, vaikka kotimaa on tai on ollut Venäjä. Sen 
sijaan Neuvostoliitossa syntyneet toisen ja kolmannen polven loik-
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karit ovat sosiaalistuneet kotimaahansa ja pitävät isänmaanaan Ve-
näjää ja Karjalaa.222
6.4.1 Vaitonainen kaipaus 
Suomessa vietetystä ajasta puhutaan kertomuksissa varsin niukasti. 
Lapsuus Suomessa saattaa kuulua myös vaiettuihin tai torjuttuihin 
asioihin, joista kertojat eivät halua puhua. Alle kouluikäisinä Neu-
vostoliittoon muuttaneet eivät muistele paljoakaan lähtöä edeltä-
nyttä elämäänsä Suomessa, vaikka vanhempina lähteneillä olettaisi 
olevan muistoja kouluajoilta ja lapsuudenkodistaan. Muutamaa 
poikkeusta lukuun ottamatta niistä ei kuitenkaan kerrota.223
Kerrotut lapsuudenmuistot Suomesta ovat kuvia kauniista, mut-
ta köyhästä kotimaasta, jossa aurinko paistoi ja kukat kukkivat.224 
Toisaalta lama-aika ja työttömyys varjostavat muistikuvia.225
Annikki. Huutolaisena oli jossain siellä Kymenlaaksossa. 
Minä kävin kansakoulua, Kallion kansakoulua neljä luokkaa ja sitten tuli 
se pulakausi. Isä etsi töitä Ruotsista. Ajatteli Amerikkaan muuttoa, mutta 
siellä oli sama lysti. Sitten sanottiin, että Venäjällä oli töitä. No, olihan si-
tä, kun tulimme. Äiti oli Vesijärven takaa, Viitailan kylä, sinne Evolle 
päin. Vaari kuletti lapsilaumaa marjassa, kori oli rattailla. Äiti oli suuresta 
perheestä. Heitä oli kahdeksan lasta, äiti oli keskipaikkeilta. Isä oli Lah-
desta. Heitäkin oli viisi vissiin, yksi oli kuollut. Isä oli lapsista nuorin. 
Hän oli jäänyt kuusivuotiaana täysorvoksi. Kaikki muut oli jo pois koton-
ta. Huutolaisena oli jossain siellä Kymenlaaksossa (…) Se oli semmoista 
ruotsalaista seutua. Isä puhui hyvin ruotsia. Me naurettiin, että vähäluku-
taitoinen on oppinut kaksi kieltä ja jo kolmatta opiskelee. Professori. 
(LN17) 
Kyllikki kertoo värikkäästi lapsuudenajoistaan. Hänen mieles-
sään kuva Suomesta ei ole himmentynyt. Lapsuudenmuistot mer-
kitsivät Kyllikille voimavaraa elämän vaikeissa paikoissa. Hän 
pystyi kuitenkin kertomaan omasta elämästään muille vasta van-
hemmalla iällään. Omat lapsetkin olivat jo aikuisia kuullessaan tar-
kemmin äitinsä vaiheista. 
Kyllikki. Parempaa paikkaa maan päällä ei voi ollakaan. 
Minä olin joka kesä mummun luona. Rutajärvellä oli pieni punainen mök-
ki, jossa hän asui. Ikkunan alla oli pieni maatilkku, siinä oli vähän peru-
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naa, porkkanaa, sipulia, punajuurta, raparperia ja mansikoita, tien puolelta 
tämä maatilkku oli aidattu kiviaidalla. Mummu tykkäsi rasseista ja niitä 
hän laittoi mökin seinämälle ikkunan vieriin. Ne kiipesivät sitä seinää pit-
kin, kukat oli erivärisiä ja sieltä lehtien lomasta ne loistivat kuin kauniit 
tähdet. Mökin seinä oli rösöinen. Ja tuntuu, kuin nytkin koskettaisin sitä 
käsilläni. Minulla oli siellä hyvät oltavat ja yleensä tuntui siltä, että pa-
rempaa paikkaa maan päällä ei voi ollakaan kun Rutajärvi. (LN11) 
Taulukko 20. Loikkareiden käsitykset isänmaastaan 
ISÄNMAA/ 
KERTOJA 
POLVI 
SUOMI VENÄJÄ KARJALA EI OSAA 
SANOA 
YHT. 
Suomesta  
muuttanut  
loikkaripolvi 
16 0 0 3 19 
Neuvostoliitossa 
syntynyt polvi 
2 1 4 2 9 
Yhteensä 18 1 4 5 28 
Lapsuudenmuistot liittyvät usein konkreettisiin esineisiin. Jotkut 
perheet veivät mukanaan Suomesta koti-irtaimistoa, ja entisen ko-
din tavarat merkitsivät tärkeää sidettä vanhaan kotimaahan.226
Paula. Se on vaarin muisto, sitä ei myydä. 
Rahtina tulivat. Äitin sukulaiset panivat ne sieltä vaunuun rahtina. Ne tu-
livat Kontupohjaan. Me asuttiin Kontupohjassa silloin. Ne oli vielä mun 
vaarini tekemät huonekalut, kun hän oli puuseppä. Mutta eihän ne sitten 
loppujen lopuksi, kun me jouduttiin aina semmoisiin ahtaisiin tiloihin. 
Jouduttiin aina vähentämään niitä huonekaluja. Ne hävisivät loppujen lo-
puksi, niistä ei jäänyt paljon mittään jäljelle. Vain sellainen pikkuinen pii-
ronki, jonka mun vaari teki mulle syntymäpäivälahjaksi. Se oli sellainen 
lastenpiironki. Sitä minä raahasin mukanani joka paikkaan. Äiti sanoi jos-
kus, kun oli tiukkaa, että myytäis vaikka tuo sun piironkis. Ethän sinä sillä 
mitään tee. Minä sanoin, että se on vaarin muisto, sitä ei myydä. (LN24) 
Kertojat ovat verestäneet yhteyksiään Suomeen, kun matkusta-
minen Neuvostoliitosta ulkomaille alkoi helpottua 1960-luvulla ja 
varsinkin perestroikan jälkeen. Suomeen paluumuuttajina tulleet 
iloitsevat heille tarjoutuneesta muuttomahdollisuudesta ja Venäjäl-
le jääneet tyytyvät omaan valintaansa. Vaikka paluu juurille kiin-
nostaisikin, kodin jättäminen ja uusiin oloihin sopeutuminen van-
halla iällä tuntuvat liian vaikealta etenkin, kun nykyiset elämänolot 
ovat useimmiten siedettävät. Venäjälle jääneet kertojat ymmärtä-
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vät, etteivät he pysty palaamaan lapsuutensa Suomeen, vaan vas-
tassa olisi uusi, erilainen yhteiskunta. 
Annikki. Pitääkö minun taas lähteä etsimään jotain seikkailuja? 
Siellä on niin toiset elämäntavat, kun me ollaan totuttu näihin tapoihin. 
Nyt minä en enää. Ehkä muutama vuosi sitten ajattelin, että jos lähtisin. 
Minne minä lähtisin? Minulla on oma katto pään päällä. Ei kukaan vielä 
ole sanonut, ettei se ole oma. Pitääkö minun taas lähteä etsimään jotain 
seikkailuja tässä elämässä? (…) Kansa on tekevää siellä ja ulkonäkö on 
kaikki hyvä. Mutta kun mä katsoin, miten naapureiden kanssa suhtautuvat. 
Morjens! Ja sillä viisiin. Mutta minä olen tottunut, että voi mennä ihan 
vieraaseen paikkaan, niin kuin heillä (miehellä) Karjalassa kylässäkin oli. 
Että tulee matkalainen taloon, ei siltä kysytä, mistä kaukaa sinä olet. Sano-
taan, tule juomaan tsaiua, tässä on sitä ja tätä. Sitten vasta ruvetaan tutta-
vuutta tekemään. Ja jotenkin sellainen kanssakäyminen (Venäjällä) on 
helpompaa, käy vapaammin. En tiedä, mikä se on. (LN17) 
Suomessa on vierailtu sukulaisten luona, mutta iän kartuttua ja 
sairauksien lisäännyttyä vierailukerrat ovat harventuneet. Sinikalle 
suomalaiset juuret ja vierailumatkat ovat merkinneet myös merkit-
tävää taloudellista etua, kun hän on saanut Suomesta perintöä. 
Perintöoikeus on kasvanut myös muuriksi eri maissa asuvien si-
sarusten välille. Sodan aikana äidistään eroon joutuneen Pirkon 
mielestä Suomessa asuvat sisarpuolet eivät innostuneet hänen “löy-
tymisestään”, koska he pelkäävät, että hän vaatisi osuuttaan äidin 
perinnöstä. Vaikka kontaktia sisarusten välille ei ole syntynyt, Pir-
kolla on hyvät välit kaukaisempien Suomen sukulaistensa kanssa. 
Lapsuudenmuistojen vähyyden syynä ovat myös suomalaisiin 
kohdistuneet vainot ja niihin liittyvät pelot. Kun ihmisten vangit-
semiseen riitti Suomen ja Neuvostoliiton olojen vertailu, vanhem-
mat välttelivät puheitaan.227 Suomen ja Neuvostoliiton olojen ver-
tailu vei 21-vuotiaan Sallin kymmeneksi vuodeksi vankilaan vakoi-
lusta tuomittuna vuonna 1938. 
Salli. Mikä kakaravakoilija mie olen? 
15-vuotiaana tulin. Ja mikä kakaravakoilija mie olen? Sitten se kysyi. Sen 
minä olen sanonut, että Suomessa oli paljon parempaa kuin täällä. Täällä 
ei ole mitään kaupassakaan. Sen mie olen kyllä sanonut. (LN16) 
6.4.2 Sota ja isänmaa 
Sodan syttyminen entisen ja uuden kotimaan välille oli tilanne, jos-
sa kertojat joutuivat miettimään, kumman puolelle he asettuivat: 
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kuka oli oma, kuka vihollinen. Suomalaisille talvisodalla on kes-
keinen merkitys kansallisen identiteetin rakentumisessa (Anttila 
1993). Loikkareiden kertomuksissa sodasta puhutaan useimmiten 
evakkokokemuksena ottamatta kantaa sodan syihin ja poliittisiin 
taustoihin. Kertojat eivät puhu voittaneista eivätkä hävinneistä osa-
puolista, vaan takaisin palaavista evakoista ja työarmeijasta pois 
päässeistä omaisista.228
Siviiliväen evakuointi suomalaisrintaman tieltä sen edetessä 
kohti Petroskoita on yksi Karjalassa asuneiden venäjänsuomalais-
ten kertomusten ydinepisodeja. Suomalaisten ja venäläisten keski-
näisen vihollisuuden on täytynyt merkitä venäjänsuomalaisille si-
säistä ristiriitaa, kun vastakkain ovat entisen ja uuden kotimaan 
armeijat. Tajfelin sosiaalisen identiteettiteorian mukaan ihmisellä 
on taipumus suosia omaa sisäryhmäänsä. Kun venäjänsuomalaisilla 
on samanaikaisesti siteitä kumpaankin ryhmään, kyseessä on Doi-
sen (1978) tarkoittama ristiinsamastumisen tilanne, minkä vuoksi 
sisä-ulkoryhmä -erottelu ei muodostu yhtä jyrkäksi kuin kaksinker-
taisen sisäryhmän tilanteissa. 
Loikkareiden kertomuksissa suomalaisista ei yhtä kertojaa lu-
kuun ottamatta229 puhuta “vihollisina”, joka Suomi oli Neuvostolii-
ton näkökulmasta katsoen, vaan narratiiveissa vihollisuus ja kan-
sallisuus erotetaan toisistaan. Vihollisuus määrittyy poliittisin pe-
rustein ja fasistit luokitellaan vihollisiksi kansallisuudesta riippu-
matta. Neuvostoliitossa harjoitettu retoriikka on siirtynyt kertojien 
puheeseen. Erityisesti sodan päättymisen yhteydessä puhutaan 
“Petroskoin vapauttamisesta”. 
Annikki. Tulimme pikajuoksua ja suomalaiset tuli perässä. 
A: Minut ensin mobilisoitiin juoksuhautoja kaivamaan Prääsään päin, 
Matroosaan. No, sieltähän me tulimme pikajuoksua ja suomalaiset tuli pe-
rässä. Tässä vielä toisella puolella kaupunkia. Sieltä tulikin äkkilähtö. 
Suomalaiset tulivat siihen asutukseen, pitkin metsiä rämmimme (…) Siitä 
se alkoi sitten se neljävuotinen tie. 
H: Se oli pääasiassa haavoittuneiden hoitamista? 
A: Ei, ne kerättiin vain sinne ja lajiteltiin junaan ja eteenpäin. Ei siellä ol-
lut semmoisia hoitopaikkoja. 
H: Oliko se koko neljä vuotta semmoista? 
A. Ei, minä jouduin opiskelemaan ja sitten tykkipatteriin, mikä se on? 
H: Ihan ampumaan? 
A: Leningradissa olin viimeiset puolitoista vuotta. 
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T: Leningradin saarrossa vai? 
A: No, oli semmoinen rantarata, missä vaunut keinui, kun tultiin kaupun-
kiin. Yöllähän ne junat kulkivat sinne. Valikoitiin, että kuka minnekin ja 
sitten meitä jäi siihen parikymmentä seisomaan asemasillalle. "No, ketäs 
te olette?" ”Tykistöväkeä.” "Ilmatykistöä?" "No ei, me opiskelimme pans-
saritorjuntaa." "Mutta ei me lähetetä teitä kenttätykistöön, saatte mennä 
ilmatorjuntaan." Me oltiin ihan meren rannalla, kauppasatamassa. 
H: Eikö se ole harvinaista? 
A: No ei. Meillä oli puolet tyttöjä. Siinä kahdenkymmenen ympärillä, 
kaikki. Se oli yleensä. Niitä oli paljon leningradilaisia mobilisoitu sieltä 
kaupungista. 
T: Joutuiko siinä ihan lataamaan ja ampumaan niitä lentokoneita? 
A: Joo, joo, joo. 
H: Montako tuli alas? 
A: Voi kuulkaa kun, eihän niitä. Satoja vissiin tykkejä. Kun se oli ihan 
kuin survottu täyteen kaikenlaista ampumavehettä, päällystö päätti kenen 
nimelle annetaan. Kaikki laukaisivat samaan aikaan. Ammuttiin, niin pal-
jon, kun kiireessä ehdittiin. (AN17) 
Toisen ja kolmannen polven loikkareiden tiedot vanhempien tai 
isovanhempien syntymämaasta vaihtelevat. Joissakin perheissä230 
suvun historiaa on muisteltu aktiivisesti, kun taas toisissa231 asioista 
on vaiettu. Pirkko joutui lastenkotiin viisivuotiaana ja samalla 
eroon perheestään. Omista juuristaan hän kuuli tarinoita tutun las-
tenkodin hoitajan välityksellä ja tämän vuoksi hän on orpoutumi-
sestaan huolimatta aina tiennyt olevansa suomalainen ja myös pitä-
nyt itseään suomalaisena. Vanhempien kertomukset ovat olleet 
keskeisessä asemassa Suomi-kuvan muodostumisessa.232
Selma. Äiti kerro taas! 
Kun tännekin tulin, niin ne ihmettelivät, kun suvustakin tiesin paljon 
enemmän kuin he täällä. Äiti aina. Se oli semmoinen sodan jälkeen. Ei ol-
lut sähkövaloja, semmoinen tuikku vaan. Hän yritti lukemista. Hän sai 
suomalaisia kirjoja. Sitten mentiin tietysti talvella aikaisin petiin, yhteinen 
peti meillä oli kolmistaan. Siinä kun ei vielä unet tullut, niin äiti kerro 
taas! Ja kun hän oli suuresta perheestä. Niitä oli paljon siskoja ja veljiä, 
niitä oli 16. Mutta ensi kerran kun tulin Suomeen ajattelin, että olen täällä 
ollut. En tiedä, mistä se oli, äidin kertomuksista vai mistä. Se oli niin tut-
tua. (LN12) 
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Arvin ja Matin perheissä Suomea ei muisteltu. Heidän vanhem-
pansa olivat siirtyneet Neuvostoliittoon 1920-luvulla. Matin äidillä 
ei ollut työltään aikaa muistelemiseen ja Arvin isä salasi omat juu-
rensa kuolemaansa saakka. Vasta 1990-luvulla poika sai tietää isän 
entisen nimen ja löysi yhteydet Suomessa asuviin sukulaisiin. 
Yhteistä kummallekin kertojalle on, että heidän perheensä kuu-
luivat neuvostoeliittiin. Puna-armeijan everstille ei ilmeisesti ollut 
eduksi suomalaisen menneisyyden puiminen. Matin perhe puoles-
taan koki suuren ideologisen järkytyksen. Kertojan isoisä kuului 
Neuvosto-Karjalan rakentajiin, mutta syrjäytettiin Stalinin aikana 
ja teloitettiin. Isoäiti vangittiin ja myös isä teloitettiin. Isän, avio-
miehen ja oman äidin menetykset sekä elämäntyön mitätöityminen 
ovat saattaneet vaikuttaa kertojan äidin haluttomuuteen puhua 
omista muistoistaan yleisen pelon ilmapiirin ohella. 
6.5 Loikkareiden kärsimyshistoria 
Inkerinsuomalaisten tapaan myös loikkareilla lähihistorian tapah-
tumista johtuvat ankarat elämänkokemukset ovat kertomusten kes-
keistä sisältöä. Suomesta muuttaneen ensimmäisen polven ja Neu-
vostoliitossa syntyneiden punapakolaisten jälkeläisten kertomukset 
ovat narratiivisilta rakenteiltaan samoja. Kärsimystarinoiden ydin-
episodeja ovat Stalinin vainot ja sota-aika. Sodan jälkeen synty-
neillä omakohtaiset kokemukset puuttuvat, mutta vanhempien elä-
mänvaiheet heijastuvat myös heidän kertomuksiinsa. 
6.5.1 Sinne lanka, minne neula. Neuvostoliittoon lähtö 
Huolimatta siitä, että useimmat kertojat ovat olleet perheen muut-
taessa Neuvostoliittoon lapsia, Suomesta lähdön merkitys on elä-
mäntarinoissa keskeinen. Menomatkan jännitys ja perillä odotta-
nut outo ympäristö on tallentunut mieliin. 
Yhtä vaikuttavia loikkareiden Neuvostoliittoon lähdön syitä 
olivat työttömyys233 (9) ja poliittiset syyt234 (9). Useimmat (11) ker-
tojat seurasivat Neuvostoliittoon aikaisemmin loikannutta perheen-
isää yleensä muutaman kuukauden kuluttua isän loikkauksesta235. 
Kuuden kertojan koko perhe loikkasi yhdessä.236 Kaksi kertojaa 
lähti isänsä kanssa.237 Toisen perheen äiti oli poliittisista syistä 
vangittu ja seurasi myöhemmin perässä. Toinen oli äiti jättänyt 
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perheensä. Neljän kertojan perheet matkustivat laillisesti viisumilla 
Neuvostoliittoon sinne aikaisemmin jo loikanneen vanhemman 
luo,238 muut ylittivät rajan laittomasti. Kolmen kertojan Suomeen 
jäänyt vanhempi oli kylläkin yrittänyt hankkia laillista muutto-
lupaa, mutta ulkomaanpassin epäämisen takia perhe oli päätynyt 
laittomaan rajanylitykseen.239 Nykyisin 80-vuotias Annikki kite-
yttää äitinsä päätöksen toteamukseen: “Sinne lanka, minne neula.” 
Suomessa 1930-luvun alussa vallinneen laman seurauksena 
työttömyydestä tuli yhteiskunnan todellinen ongelma ja sosiaali-
turvan puuttuessa työttömät joutuivat ahtaalle. Neljän kertojan van-
hemmat olisivat alun pitäen halunneet lähteä Ruotsiin tai Amerik-
kaan,240 mutta päätyivät Neuvostoliittoon, koska siellä luvattiin työ-
tä. Viestit Neuvostoliitosta työläisten paratiisina putosivat hedel-
mälliseen maaperään ja ihmiset luottivat kuulemaansa. 
Irma. Ihmiset uskoivat ja lähtivät. 
Silloin Venäjän radio puhui suomen kielellä, että siellä oli paratiisi. Oli 
työtä ja oli ruokaa. Ja ihmiset uskoivat ja lähtivät sinne. Monet suoma-
laiset lähtivät sinne, varmaan yli puolitoista tuhatta.241 Meidänkin perhe 
lähti. Isä ajatteli, että kun Suomessa ajat paranevat, hän tulee takaisin. 
Mutta ei se onnistunut. (LN8) 
Yhtä usein Neuvostoliittoon paettiin poliittista painostusta. 
Kansalaissodan jälkeen vasemmistoon ja ammattiyhdistysliikkee-
seen suhtauduttiin torjuen. Kommunistinen puolue oli lakkautettu 
ja sitä sivuava toiminta oli laitonta. Esimerkiksi Paulan isä joutui 
Neuvostoliittoon vasten tahtoaan lapualaisten muiluttamana. 
Paula. Lapualaiset hänet kyyditti. 
Isä tuli syksyllä ja me tulimme keväällä. Hän oli niitä suomalaisia kom-
munisteja. Lapualaiset hänet kyyditti. Eivät ne heittäneet häntä rajan yli, 
vain lähelle rajaa. Hän asui vielä Suomessa. Se oli -30 kesällä, -31 hän 
vasta siirtyi tänne Venäjälle. Hän piilotteli, joskus vain näyttäytyi kotona 
(…) Silloin Suomessa, kun ne lapualaiset hyökkäsivät ja löivät isää, siinä 
meidän koko perheen nähden, ei sekään ollut mitään mukavaa. Keskellä 
päivää. Oltiin kotona, puhelin soi ja isä meni vastaamaan. Sieltä lyötiin 
kiinni ja vähän ajan kuluttua kaksi autoa hyökkäsi talon eteen ja ne hyök-
käsi sisään. Oltiin kahvipöydässä koko perhe. Ja meillä oli vieraitakin. Se 
                                                 
238 LN11, LN17, LN22, LN24 
239 LM10, LN13, LN15 
240 LM9, LN12, LN17, LN23 
241 Neuvostoliittoon loikkasi 1930-luvulla Kostiaisen (1988) mukaan yli 15 000 
suomalaista. 
 227
jätti sellaisen pahan vaikutuksen. Minulla oli vasta kuusi vuotta. Mutta 
minä muistan sen niin hyvin. (LN24) 
Seitsemän kertojan toinen vanhempi, kahden äiti ja viiden isä, 
oli tuomittu vankeusrangaistukseen osallistumisesta kansalaisso-
taan punaisten puolella tai valtiopetoksen valmistelusta.242 Valtio-
petoksen valmistelu -rikoksen tunnusmerkistö täyttyi mm. yhteyk-
sistä kommunistiseen puolueeseen, vasemmistopropagandan tuot-
tamisesta ja levittämisestä sekä aktiivisesta toiminnasta työväen-
liikkeessä. Yhden perheen loikkauksen syynä oli isän veljen saama 
tuomio osallisuudesta Rovaniemen murhapolttoon.243 Tyypillistä 
vanhempien vangitsemista koskeville episodeille on neutraali ker-
rontatapa. Kertojat eivät kommentoi eivätkä pohdiskele vanhempi-
ensa vankilaan joutumisen syitä, esimerkiksi saatuja tuomioita, ei-
vätkä kyseenalaista voimassa ollutta lainsäädäntöä. Vankilaan jou-
tumista ei myöskään hävetä. Kuitenkin yksi kertoja arkaili yhä 
mahdollisten seurausten pelossa kertoa äitinsä vangitsemisesta. 
Kerttu. Äiti sai puolentoista vuoden tuomion maanalaisesta työstä. 
Äitillä oli ollut joku kokous ja joku oli ilmiantanut. Ja sitten oli havaittu se 
kokous ja kuka siellä oli, niin kaikki vangittiin. Joo. Äiti oli, se oli sem-
moinen, ei halunnut pyytää armahdusta eikä mitään. Hän sai puolentoista 
vuoden tuomion maanalaisesta työstä. No, sitten. Hän oli muuten oikein 
aktiivinen ja sanotaan, että oikein lahjakas. Ei ollut mahdollisuutta käydä 
koulua. Hän olisi ollut etevä. Niin, että äiti oli sitten (vankilassa), kun me 
lähettiin isän kanssa sinne Venäjälle, minä, veli ja isä. Työtä isä lähti sieltä 
hakemaan. (LN15) 
Seitsemän mainitsee Neuvostoliittoon lähdön syyksi pyrkimyk-
sen parempaan elämään.244 Lapsia haluttiin kouluttaa pidemmälle, 
kuin Suomessa oli mahdollista perheen varallisuustaso huomioon 
ottaen.245 Merkittävänä syynä oli Suomessa vallinneen lama-ajan 
synnyttämä yleinen toivottomuuden ilmapiiri. Neuvostoliittoon 
lähdettiin, vaikka oman perheen tilanne oli jotakuinkin siedettävä. 
Myös useimpien toisen polven loikkareiden vanhemmat tai toinen 
vanhempi olivat lähteneet Neuvostoliittoon työttömyyden ja poliit-
tisen painostuksen takia.246
Useimmat loikkasivat Neuvostoliittoon metsiä pitkin tai veneel-
lä Suomenlahden yli. Yhdeksän kertojaa ylitti Neuvostoliiton rajan 
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maitse,247 seitsemän vesitse.248 Karjalan Kannaksella asunut Viljon 
perhe souti Laatokan yli, muut moottoriveneellä Suomenlahden 
poikki Inkerinmaan rannikolle. Vesiteitse Suomenlahden yli loi-
kanneet vuokrasivat itselleen tarkoitusta varten veneen.249
Kaikkien laittomasti rajan ylittäneiden loikkareiden matka oli 
etukäteen järjestetty. Ennen lähtöä omaisuus oli realisoitu ja loik-
kareita odotti raja-alueella saattaja. Jotkut yrittivät rajan ylitystä 
useamman kerran, kunnes onnistuivat.250 Kertomuksista käy ilmi, 
että avustajat olivat saattaneet antaa lähtijöille pikkutarkat kartat ja 
kompassit, jotka tosin Neuvostoliiton puolella takavarikoitiin. Ker-
tojat eivät vieläkään tiedä, miten ja kenen kanssa matkasta oli so-
vittu. Matkajärjestelyt olivat ilmeisestikin vanhempien keskeinen 
asia, josta ei myöhemminkään perheessä keskusteltu. Tavallista oli, 
että laiton rajanylitys tapahtui illalla myöhään tai öiseen aikaan. 
Pimeä metsä ja öinen, myrskyinen meri sekä tapahtumaan liittynyt 
salaperäisyys herättivät lapsissa pelkoa ja ahdistusta.  
Vieno. Maa oli sen verran jäässä, että kun me käveltiin, se rapisi. 
Minä olin kahdeksanvuotias. Isä oli mennyt aikaisemmin 31. maalis-
kuussa. Me mentiin marraskuun 21. päivänä, loikkaamalla. Rajaojan yli 
kahlattiin polvea myöten. Me meinattiin niin kuin marraskuun alussa 
mennä, mutta se saattaja sanoi, että se on vaarallista. Menkää myö-
hempään. Ei meitä kyllä kukaan nähnyt. Mentiin sitten johonkin kylään ja 
pyydettiin, että meitä vietiin. Siellä oli semmoinen pariskunta. Mies seisoi 
kravatti kaulassa ja se nainen sanoi, että pitäis lähteä. En ole varma, kun 
en tiennyt venäjää silloin. Hän oli vihainen, mutta lähti kuitenkin. Ennen 
lähtöä äiti maksoi. Ja alhaalla oli se joki. Ei ollut lunta. Maa oli sen verran 
jäässä, että kun me käveltiin, se rapisi. Ja minä sitä rapinaa pelkäsin. Se oli 
jo ilta. Se oli pimeä, siinä seitsemän maissa. Se nainen sanoi, että tuolla 
rinteessä on puu. Menkää sinne niin, ettei Suomen puolelta näe. Sinne me 
mentiin. (LN14) 
Irma. Me istuimme sinne taakse ja Suomen lippu perään 
Kolmas kerta onnistui. Jo kaksi kertaa olimme yrittäneet lähteä. Ensim-
mäisellä kerralla olimme jossain kaukana Suomenlahdella. Nousi kova 
myrsky. Meitä oli kaksi perhettä. Heillä oli yksi tyttö ja meillä kaksi. Isät 
pelkäsivät, että vene uppoaa. Käännyttiin takaisin (…) Joku varmaan jär-
jesti semmoisen matkan, että kaikki, ketkä oli lähdössä, kokoontuivat. Ra-
hat yhteen ja ostivat ison veneen. Voi olla kymmenen tai yksitoista poi-
kamiestä. Sitten meidän perhe ja taas se sama perhe, jonka kanssa olimme 
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jo yrittäneet lähteä. Me istuimme sinne taakse ja Suomen lippu perään. 
Isät käyttivät moottoria ja poikamiehet olivat hytissä. Isä kertoi myöhem-
min, että Suomen rajavartiolaiva ajoi ihan meidän vierestä, mutta eivät pi-
dättäneet. Ne ajattelivat, että tämä on joku rikas perhe, joka on lähdössä 
saarille. Niin, ja sitten en muista oikein, kuinka kauan se matka kesti. Mi-
nulla oli sateenvarjo tai auringonvarjo käsissä. Tuuli otti sen käsistä ja mä 
katoin kauas, niin kauan, kun se upposi. Minun oli niin sääli sitä sateen-
varjoa. (LN8) 
Taulukko 21. Ensimmäisen polven loikkareiden ikä Neuvos-
toliittoon muuttaessa 
IKÄ 0–5 6–10 11–15 YHT. 
Lukumäärä 3 12 4 19 
6.5.2 Karuun paratiisiin 
Kohta rajan ylitettyään loikkarit huomasivat tulleensa erilaiseen, 
luultua kurjempaan maailmaan. Selviydyttyään Suomen rajan lait-
tomasta ylityksestä, he kuvittelivat retken pahimpien vaiheiden 
olevan ohitse. “Kapitalistisen kurjuuden” taakse jäämisen kunniak-
si saatettiin pistää jopa tupakaksi.251 Rajavartijat olivat ensimmäisiä 
ihmisiä, joita tulokkaat kohtasivat Neuvostoliiton puolella. Vas-
taanotosta raja-asemalla on jäänyt poikkeuksetta ystävälliset muis-
tot. “Suomen nälkäisille” tarjottiin ruokaa ja joskus myös yösija. 
Tosin pohjoisesta metsiä pitkin rämpinyt perhe joutui nukkumaan 
ensimmäisen yönsä uudessa kotimaassaan paljaalla lattialla pölkky 
pään alla.252 Rajavirkailijoiden suhtautumisesta näki, että loikka-
reiden tuloon oli totuttu.253 Laillisesti passilla tulleiden ensitunnel-
mat olivat jopa tylympiä kuin salaa rajan ylittäneiden.254
Eeva. Heti tuotiin leipää. 
Heti tuotiin leipää, suuria mahottomia leipiä. Sanoin hlieb, opin sen sanan. 
Ne toivat aina leipää, kun luulivat, että se pyytää. Ei me silloin vielä oltu 
niin suursyömäreitä. (LN19) 
Kyllikki. Kaikki olivat kuin ampiaiset meidän kimpussa. 
Kun astuimme sisälle Neuvostoliiton tulliin, heti paikalla saimme tuntea 
nahoissamme, minne olimme tulleet. En ymmärrä, miksi mummu ei kään-
                                                 
251 LN13 
252 LN3 
253 LN4, LN6, LN8, LM13, LN15, LN19 
254 LN11 
 230 
tynyt heti takaisin. Vai oliko se niin, että olimme ylittäneet Neuvostoliiton 
rajan, ei jonkun normaalin valtion. Mummu lähti kävelemään rataa pitkin, 
me huudettiin Pirkon kanssa. "Minne sinä menet?" Ja hänet käännytettiin 
takaisin. Hämärästi muistan sen tullihuoneen. Kuin varasto tai lato, siinä 
oli sellainen pitkä pöytä kuin tiski. Se oli jonkunlaisella pellillä päällystet-
ty. Me yhden puolen ja kolme, neljä naista toisen puolen. Meillä oli paljon 
käsitavaraa. Meille kovaa puhuttiin, käsillä huidottiin, ei me ymmärretty 
mitään. Siihen tuotiin jonkunlainen tulkki, mutta ei me voitu ymmärtää si-
tä suomen kieltä, mitä se puhui. Kaikki olivat kuin ampiaiset meidän kim-
pussa. Hedelmät ottivat pois, antoivat kolme appelsiinia meille. Mummu 
heitti ne niille takaisin ja sanoi: ”Syökää, kun ette ole saaneet, me ollaan 
kyllä niitä syöty.” Se tulkki tolkutti, että ne ovat meille vihaisia, kun meil-
lä on niin paljon tavaraa. Heittelivät niitä pusseja, jokainen halusi katsoa, 
mitä niissä on. Ottivat pois kahvia, mutta Pirkko sen sekamelskan keskellä 
laittoi niitä jo tarkastettuihin tavaroihin. Minä pidin lujasti kapsäkistäni 
kiinni ja sain pitää suklaalevyni. (LN11) 
Ensimmäinen kuulustelu tapahtui rajalla. Tulijoiden henkilö-
tiedot tarkastettiin ja tavarat tutkittiin. Lastenkin taskut käännettiin 
ympäri. Miespuoliset loikkarit joutuivat yleensä naisia tiukempaan 
tarkkailuun. Jopa 13-vuotias veli vietiin vankilaan, mutta laskettiin 
pian vapaalle jalalle. Jotkut miehet joutuivat viettämään vankilassa 
parikin kuukautta. Äidit ja lapset odottivat sillä aikaa Leningradis-
sa tilapäismajoituksessa isän vapautumista. Myös koko perhe voi-
tiin passittaa vankilaan perusteellisempien kuulustelujen ajaksi.255 
Jotkut lapset sijoitettiin lastenkotiin siksi aikaa, kun vanhempien 
taustoja tutkittiin.256 Vaikka kuulustelut kestivät yleensä vain muu-
tamia viikkoja, niukka ruoka ja vankilan epäterveellinen ympäristö 
vaativat ensimmäiset uhrinsa. 
Parista päivästä muutamaan kuukauteen kestäneen odottelun 
jälkeen loikkareiden matka pääsi jatkumaan. Ensivaikutelmat uu-
desta elinympäristöstä hämmensivät. Mieliin ovat painuneet juna-
asemien ihmisvilinä, oudot hajut, asuntojen ahtaus ja käymälöiden 
likaisuus.257 Määränpäänä oli useimmiten Petroskoi tai Kontupoh-
ja.258 Viisi loikkariperhettä määrättiin Leningradin läheisyydessä ja 
Syvärillä sijaitseville voimalaitostyömaille, joista heidät kahta Kar-
jalaan päätynyttä perhettä lukuun ottamatta259 lähetettiin muutaman 
kuukauden kuluttua Sisä-Venäjällä sijainneelle kokoamisleirille ja 
sieltä edelleen Uralille.260  
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Syvärin suurella voimalaitostyömaalla sekä asunto- että työolot 
olivat kelvottomat. Kertojien perheet sijoitettiin suuriin parakkei-
hin, joissa saattoi asua kymmeniä perheitä. Vanhempien ollessa 
töissä lapset olivat työmaan päiväkodissa. Työ oli raskasta ja palk-
ka lähes olematon. Olosuhteisiin turhautuneena moni loikkari päät-
ti palata Suomeen. 
Elsa. Joka yö joku karkas. 
E: Jotakin, en tiedä, mitä siellä rakennettiin. Isä siellä kerran vangittiin. 
Joku oli kannellut, että isä oli sanonut, että ei haluaisi tehdä Neuvostolii-
tossa töitä. Asia oli sillä tavalla, että oli paha ilma. Se oli syksy tai mitä. 
Ne päättivät miehet lähteä kaikki kotiin ja tulla vapaapäivänä tekemään. 
Sen kerran vielä selvittiin asia isä ja pääsi pois. Muistan, kun kerran käy-
tiin katsomassakin kaltereiden takaa. Siellä asuivat kaikki suomalaiset. 
Vastapäätä asuivat poikamiehet. Ja muistan, että joka yö joku karkas. Ne 
oli yksinäisiä. Aina aamulla kertoivat, että taas lähti se ja se. 
H: Takaisin Suomeen? 
E: Takaisin Suomeen. Se oli lähellä rajaa, se Karjala. Jotkut pääsi, jotkut 
eivät. (LN4) 
Karjalaan tulleet loikkariperheet majoitettiin aluksi parakkeihin. 
Katto pään päälle löytyi Golikovkalta,261 Väliparakeilta tai erilaisis-
ta yhteismajoituksista Mieliin ovat piirtyneet parakkien pitkät käy-
tävät, yhteiskeittiöt ja lakanoilla erotetut omat nurkat sekä hella-
huoneet, joihin saattoi olla sullottuna useampia perheitä.262 Tuoreil-
le tulokkaille uuden kotimaan asumistaso oli järkytys. 
Kyllikki. Ei ollut mummun ihmetyksillä loppua. 
Seisoimme kaksikerroksisen puutalon rapun eteen ja Arvo sanoi, että nyt 
ollaan kotona. Rapun ovi oli auki ja käytävässä aivan pimeä. Arvo sukelsi 
siihen pimeyteen ja huusi meille, että tulkaa perässä. Me seisoimme ulko-
na ja mummu ihmetteli, että kuinka tuonne rappuun voi mennä, kun ei mi-
tään näe. Ja vielä toiseen kerrokseen. Arvo oli jo puolivälissä ja sanoi, että 
kyllä se jalkoihin tuntuu, missä raput alkaa. Perässä vaan. Mummu huusi, 
että pane valo tänne. “Ei täällä ole valoja”, sanoi Arvo (…) Aamulla kun 
siitä ylös nousimme ja ympärillemme näimme, niin mummu sanoi ihmeis-
sään, että tässäkö kaikki. ”Mutta onhan teillä keittiö?” “No, onhan tuo”, 
sanoi Martta, “mutta siellä ei voi pitää muuta kuin öljykeittimet ja prii-
mukset.” Mummu halusi sen nähdä. Ei siellä ruokatarpeita voinut pitää ja 
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eipä niitä pidettäviä paljon mitään ollutkaan. Vesikin Martalla oli huoneen 
nurkassa, myös laskiämpäri. Jos joka kerta vesitilkan haussa ja kaatamassa 
olis ollut käytävä keittiössä kylmän rapun kautta, niin sitä huonetta ei olis 
saanut lämpöisenä pidettyä. Ei ollut mummun ihmetyksillä loppua, että 
kuinka tähän sovimme. (LN11) 
Loikkareiden asumistaso alkoi kohentua vähitellen. Parakeista 
päästiin erillisiin asuntoihin ja jotkut ryhtyivät rakentaman omaa 
taloa.263 Suomalaisvainojen käynnistyminen ajoi vangittujen ja kan-
sanvihollisiksi leimattujen perheenjäsenet pois kodeistaan. Suo-
mesta tuotujen entisten huonekalujen avulla loihdittiin kodin tun-
nelmaa vaatimattomiinkin asuntoihin.264 Tiukan paikan tullen niistä 
sai kipeästi tarvittavaa rahaa välttämättömään elämiseen. 
Neuvostoliittoon lähdettiin hakemaan parempaa elämää ja kun 
siinä petyttiin, osa loikkareista olisi halunnut palata vanhaan koti-
maahan. Kahdeksan loikkariperhettä pyrki Neuvostoliittoon tulon-
sa jälkeen takaisin Suomeen, mutta turhaan. Heidän hakemuksiinsa 
ei suostuttu.265 Vain Eeva tietää annetun päätöksen sisällöstä. 
Eeva. Olkaa siellä punikit! 
Niin kauan minä miliisiasemalla kävin, että sitten meille annettiin Suomen 
passi, taikka ulkomaanpassi, kun täältä lähetään. Me saimme lähteä Suo-
meen. Mutta Suomi ei ottanutkaan meitä vastaan. En tiedä, mikä siinä oli 
vikana. Oliko siksi, että oltiin loikattu, että olkaa siellä punikit ja siinä 
kaikki. Isä ja äiti olivat kumpikin tekemässä Suomessa vallankumousta. 
(LN19) 
Kuusi kertojaa mainitsee, että heidän vanhempansa katuivat 
avoimesti loikkaustaan.266 Kaikissa perheissä asiasta ei keskustel-
tu.267 Kolmen kertojan vanhemmista molemmat tai toinen – isä – 
seisovat loppuun saakka katumatta päätöksensä takana. 
Meeri. Ei koskaan meille tullut puhetta äidin kanssa. 
H: Katuiko äiti lähtöään? 
M: Ei, ei koskaan mitään puhunut. Minä vain olen ollut vastaan, viisastu-
nut vanhempana. 
H: Olitteko sitten alussa eri mieltä? 
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M: Äitin kanssa. Ei, ei koskaan meille tullut puhetta äidin kanssa. Silloin, 
kun isä vangittiinkin, joku mies toi kirjeen isältä. Äiti ei edes näyttänyt, 
mitä se isä oli kirjoittanut, missä se oli vankilassa. Me luultiin, että se oli 
tuonne Volgalle joutunut, mutta nyt saimme tietää, että Siperiaan. Kahdes-
sakin paikassa vankileirillä ja sitten ammuttu. Nyt minä aikuisena ajatte-
len, että olispas parempi ollut, jos ne Suomen vartijat olisivat heränneet. 
(LN20) 
Enimmäkseen kertojat tyytyvät kohtaloonsa mukisematta. Ko-
vista kokemuksistaan huolimatta he pitävät vanhempien päätöstä 
välttämättömänä ajan oloissa. Työttömyys ja elämän yleinen anke-
us pakottivat löytämään ulospääsyä kriisiin. 
Annikki. Tehty on tehty. 
Meillä elämä oli siihen aikaan hyvin ankeaa Suomessa. Minä käsitän oi-
kein hyvin, vaikka meillä keskustelua ei ole siitä ollut. Isällä oli huoli per-
heestä. Minä muistan isän ja äidin kasvot, kun ne olivat vaiti, kun isä tuli 
työnhausta. Ei löytynyt. En tiedä, miten me elettiin, mutta jonkunlainen 
ulospääsy täytyi olla. Isä kävi Ruotsissa. Se oli yleistä koko maailmassa, 
se pulakausi. Eihän siihen aikaan ollut mitään työttömyys- tai sairasavus-
tuksia. Jotain semmoisia. Niin meni varmasti monella pitempi sormi suu-
hun, miten käy ja eletään. Leivän hakuun suoraan sanoen. Ikävä kyllä, että 
niin kävi. Mutta tehty on tehty. (LN17) 
Eeva. Isä aina vaan, että kyllä se elämä paranee. 
Kyllä monet katuivat. Ei ollut järkeä. Mutta ensiksi, ihmisillä oli niin pal-
jon sellaista innostusta, kun tulivat tähän maahan (…) Äiti harmitteli, mut-
ta isän en kuullut koskaan siihen mennessä. Isä aina vaan, että kyllä se 
elämä paranee, kyllä se paranee. Onhan se parantunutkin tähän mennessä. 
(LN19) 
6.5.3 Kuoleman ja kurjuuden vuodet 
1930-luvulla Neuvostoliittoon siirtyneiden loikkareiden sopeutu-
misaika uuteen kotimaahan kutistui vain muutamiin vuosiin, ennen 
kuin alkoi synkkä vainojen aika.268 Leningradista Sarovan keskitys-
leirille ja sieltä Kamenskiin päätyneiltä loikkareilta puuttui tämäkin 
lyhyt myönteisen kehityksen kausi.269 Ensimmäisen loikkaripolven 
perheiden, samoin ennen sotaa syntyneiden toisen polven loikka-
reiden vanhempien kohtalo oli tuhoisa. Vain kolmen kertojan perhe 
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välttyi vangitsemisilta.270 Perheen isät kuolivat luonnollisen kuole-
man eikä myöskään äitejä vangittu.  
Yhteensä 21 perheenisää271 ja viisi äitiä vangittiin.272 Hengissä 
heistä selvisi kaksi äitiä. Muut kaikki teloitettiin tai kuolivat vanki-
leirillä. Valtaosa vangituista ammuttiin muutaman kuukauden ku-
luttua pidätyksestä ja pikaoikeudenkäynnistä. Seitsemän kertojaa273 
jäi täysiorvoiksi. Kolmea lukuun ottamatta vanhemmitta jääneet 
lapset joutuivat lastenkotiin.274 Työarmeijaan otettiin kolme kerto-
jaa275 sekä kaksi isää ja veljeä.276 Yhden kertojan277 veli hävisi vai-
noissa jäljettömiin eikä hänen kohtaloaan ole pystytty myöhem-
minkään selvittämään. 
Ihmisten on vaikea jälkikäteen kuvailla omia vangitsemisen ai-
kaisia ajatuksiaan ja tunteitaan. Oikean tiedon puuttuessa käsitys 
tapahtumien kulusta syntyi arkiymmärryksen perusteella. Kun ih-
misten oikeustajun mukaan vain johonkin rikolliseen tekoon syyl-
listynyt voidaan vangita ja tuomita, moni loikkari kuvitteli vaino-
jen alkaessa, että pidätetyt todella olivat tehneet jotain lainvastaista 
(vrt. Kivinen 1998, 76–77). Usko oikeudenmukaiseen maailmaan 
alkoi kuitenkin nopeasti horjua, kun myös omaiset ja muut lähipii-
riin kuuluvat joutuivat pidätysten kohteiksi. Tilanne muuttui paina-
jaismaiseksi ja ristiriitaiseksi. Moni uskoi sydämestään sosialismin 
aatteisiin ja luotti, että maan johto ajaa vilpittömästi kansan paras-
ta. Vähitellen alettiin kuitenkin uskoa, että vangitsemiset johtuivat 
suomalaisesta syntyperästä ja kuulumisesta “fasistikansaan”. 
Sinikka. Minä tulen takaisin. 
Se sanoi äitille, kun lähti, että älä itke. ”Älä hermostu! Rauhoitu! Sinähän 
tiedät minut. Minut päästetään takaisin. Enhän minä ole syypää mistään. 
Minä tulen takaisin. Älä itke ja hermostusta lapsia.” Ja ne oli viimeiset sa-
nat, kun se meni. Niin se meni. Ei mitään enää. (LN22) 
Vieno. Me uskottiin. 
Sanottiin, että ne oli vihollisia, jotain urkkijoita. Kun me ei niitä ihmisiä 
tunnettu, me uskottiin, että se on niin. Niin oli sanottu. Stalin. Niin paljon! 
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Se oli ihme, miten sitä niin paljon. Me oltiin vielä sen verran nuoria, että 
kaikkea ei ymmärtänyt. (LN14) 
Kysyttäessä haastateltavat eivät pysty palauttamaan mieleensä 
omia tuntemuksiaan ja käsityksiään ympärillä tapahtuneista vangit-
semisista. Kipeimmät muistot torjutaan eikä niitä haluta muistella. 
Tavallista on, että tapahtumien kuvauksissa alkuperäinen tilanne ja 
myöhemmin saadut tiedot kiertyvät yhteen. Kuolemantuomiosta 
voidaan puhua ikään kuin tieto siitä olisi ollut käytettävissä heti ta-
pahtuman jälkeen, vaikka vangitun omaisen todellinen kohtalo 
saattoi selvitä vasta vuosikymmenien kuluttua. 
Elina. Äiti oli niin hermostunut. 
37. vuonna äiti vangittiin. 30. päivä marraskuuta ja 13. päivä tammikuuta 
oli tapettu.278 Äiti oli hautajaisissa, jonkun naistuttavan luona ja yöllä kel-
lo 12 tultiin koputtamaan, että tässä sellainen ja sellainen assuu. Sanoi: 
“Pankaa päälle, ette te kauan ole siellä,” äiti sanoi. ”Niin ne toisetkin ovat 
tulleet sieltä pois”. Ja äiti oli niin hermostunut. Siskolla oli numeroa pie-
nemmät kengät, hän pani ne jalkaansa. Joo. Ja sillä tiellä äiti on. (LN3) 
Vainon vuosina koetut pelot ovat painuneet syvälle loikkareiden 
kollektiiviseen tunnemuistiin. Vangitsemiset tapahtuivat yleensä 
öiseen aikaan. Pihaan ajoi NKVD:n auto, “musta varis”. Nahka-
takkiset virkailijat koputtivat ovelle ja ilmoittivat, kenet he halusi-
vat mukaansa. Pidätystä seurasi kotietsintä, jossa epäilyttäviksi 
luokitellut tavarat, kuten valokuvat, kirjeet, kirjallisuus jne. takava-
rikoitiin. Pidätetty ehti ottaa mukaansa vain välttämättömät tarvik-
keet, usein pelkästään yllään olevat vaatteet. Ihmiset kuuntelivat 
öisin peloissaan portaikoista kuuluvia ääniä ja huokaisivat helpo-
tuksesta, jos askeleet eivät pysähtyneet omalle ovelle. Kun öiset 
vangitsemiset yleistyivät Karjalassa, ihmiset alkoivat mielessään 
varautua siihen, että isku kohdistuisi myös omaan perheeseen. 
Heidi. Meidän isä sanoi, että tulee se minunkin vuoro. 
Se oli kamalaa. Vanhemmat oli ollut silloin filmiä katsomassa. Uusi oli 
semmoinen Zabajev-filmi. Onkohan se mennyt Suomessa? Se on sem-
moinen hyvin vallankumouksellinen. Kävivät sen katsomassa, tulivat siel-
tä. Vähän ajan päästä naputettiin oveen. Tuli miliisi, tuli vielä sen kanssa 
saattaja, siviilipukuinen mies ja ilmoittivat, että. Sitä miehet osasi odottaa. 
Meidän isä sanoi, että tulee se minunkin vuoro, kun naapurissa menee 
sieltä ja täältä. Siimes ja Nylanderit, ketä siitä ihan lähistöltäkin ja pitkin 
pientä Kontupohjaa. Me asuttiin silloin Kontupohjassa. Olihan se hurjaa. 
Se oli kotietsintä. Tutkittiin nurkat ja kaikki. Ja ennen kuin ne olivat vielä 
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tulleet meille, isä sanoi, valokuvat pitää (…) Hän valitsi muutamia äidin 
veljen kuvia, suomalaisissa sotilaspuvuissa. Ne pitää panna kaikki piiloon, 
niin ettei ne koskaan joudu. No, eihän ne koskaan löytäneet niitä. Meillä 
oli semmoinen iso zulan sanottiin. No, se on niin kuin semmoinen iso säi-
löpaikka. Siellä oli vaatteita ja matkalaukkuja. Seinäpaperin väliin rako-
seen pantiin nippuna ne, mitä hän itse valitsi. Että näitä ei tarvitse näyttää 
kenellekään. Aikansa tönkivät siinä ja sitten isän vei. Se oli itkun paikka 
tietenkin. Joukkoitku. Sen jälkeen en minä isästä sitten tiennytkään. Äitille 
tuli joskus, sen jälkeen kun Stalin kuoli, se oli viiskymmentä vuosien alus-
sa, paperi, että on syyttömänä vangittu, mutta muuta ei mitään tietoa. 
(LN6) 
Kyllikki. Kaikki me itkimme. 
Kuulin, kun käytävän ovi reväistiin auki. Oma väki ei niin tehnyt. Käytä-
vällä jalkojen kolina. Kuin ukkonen ja meidän oveen lyötiin. Hyppäsin 
ylös, aukaisin sisään tuli kolme rotevaa miestä. Näkyi, että ruoka-aikana 
olivat olleet kotona. Vielä kaksi talon asukasta toisesta rapusta. Ei ruokit-
tuja, kuten mekin. “Kaikki ylös! Kuka on Kyllikki Koski? Tässä on kotiet-
sintälupa. Kirjoita alle!” Terttu sanoi, että kaikki täällä on minun, mitä 
meillä on huonekin minun nimissäni. Ei meillä ollut edes paikkoja, mistä 
jotain hakea, kunhan väänsivät ja löysivät muistikirjaseni. Kunhan siinä 
penkoivat, antoivat allekirjoittaa toisen paperin. Se oli vangitsemismäärä-
ys. Kun puhuimme suomea, niin ärjäistiin, että puhukaa venäjää. Sanoin, 
että äitini ei puhu venäjää. “Se ei meitä kiinnosta ja jos puhutte suomea, 
ette puhu ollenkaan. Ja ala joutua! Pue yllesi, pari alusvaatteita mukaan, 
muki, lusikka ja mitä vielä tarvitset.” Kaikki me itkimme, yritin jotain sii-
hen suuntaan, että ollaanhan me jo näihin vangitsemisiin totuttu. (LN11) 
Ihmisten häviäminen jäljettömiin teki elämästä painajaismaisen. 
Kun urkkijoiden ja ilmiantajien pelossa kehenkään ei voinut luot-
taa, epävarmuuden tuska oli kärsittävä yksin. Koskaan ei voinut 
tietää, kuka oli NKVD:n ilmiantaja. Ihmiset säikkyivät toisiaan ja 
kavahtivat jopa “omaa varjoaan”. Vangitun vanhemman kohtalosta 
ei keskusteltu, etteivät lapset varomattomuuttaan puhuisi perheen 
asioita eteenpäin. Tietämättömyys omaisten kohtalosta ahdisti. 
Lapset, joiden isä tai äiti oli vangittu, pelkäsivät menettävänsä 
myös toisen vanhempansa. Kun vangituilta ei tullut viestejä, omai-
set kääntyivät viranomaisten puoleen, mutta turhaan. Osattiin pelä-
tä pahinta, mutta silti toivottiin parasta. 
Arla. Äiti kärsi valtavasti. 
Juttu oli hyvin pelottava. Nyt ja olen mä ennemminkin honannut, että äiti 
kärsi valtavasti. Mutta minä en milloinkaan nähnyt, että äiti olisi itkenyt. 
Hän ei näyttänyt meille kyyneliä lainkaan. Eikä hermoillut tälleen eikä mi-
tään. Siis hän ei lapsille näyttänyt mitään. Että siinä piti kyllä olla sisua 
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hänelläkin. Mutta se juttu oli silleen, että hän tietysti odotti joka ilta. Ja 
päivälläkin voivat. Työmaaltakin tulivat ja ottivat ja veivät ja lapset jäivät 
kuka minnekin. (LN2) 
Kun yksi perheenjäsen oli vangittu kansanvihollisena, ihmiset 
alkoivat karttaa kanssakäymistä jäljelle jääneidenkin kanssa pelä-
tessään omaa leimautumistaan. Tutut välttelivät katsomasta silmiin, 
jopa lapset joutuivat syrjinnän kohteeksi. Kansanvihollisen lapsi 
joutui kävelemään koulumatkan, kun muut luokkatoverit kyyditet-
tiin bussilla kouluun. Myöskään poliittisten nuorisojärjestöjen jä-
seniksi ei hyväksytty kansanvihollisen lapsia.279 Vangittujen per-
heitä karkotettiin myös eristetyille alueille, mm. Äänisen saariin280 
tai yksinkertaisesti vain häädettiin kotoaan taivasalle.281
Heidi. Siitä vain nostettiin kaikki tavarat pellolle. 
Isä vietiin keväällä. Tuli ihmiset kuorma-autolla tavaroineen ja meille 
komennettiin, että kaikki tavarat pellolle. Pihalle nostettiin, keskelle pihaa. 
Siinä oli taloja näin rivissä. Olikohan niitä kahdeksan semmoista neljän 
perheen taloa. Me oltiin siinä nurkimmaisessa. Siitä vain nostettiin kaikki 
tavarat pellolle. Toiset muutti sisään meidän asuntoon. Meillä oli siinä 
aika ihme. Äidillä tietysti enemmän kuin meillä. (LN6) 
Vangitun perheenjäsenten oli vaikea löytää uutta asuntoa. Vi-
ranomaiset olivat haluttomia tekemään vaadittavaa sisäänkirjoi-
tusta ja ihmiset vaarantamaan omaa elämäänsä majoittamalla heitä 
luokseen. Jopa omaisia oli kielletty suojelemasta kansanvihollisten 
perheitä. 
Kyllikki. Olisiko meidän pitänyt menehtyä syysyön kylmyyteen? 
Ajattelimme, että on hyvä, kun voimme mennä teknikumille mummun 
luo, hänellä on tilaa ja siellä voimme olla, kunnes löydämme jonkun nur-
kan itsellemme. Siihen voi mennä pitkäänkin. Kun tulimme mummulle, 
hän oli hermostunut, pois tolaltaan ja sekasorron vallassa. Pirkko (isän 
nuorin sisko) oli pantu pois koulusta, kun veljensä oli vangittu. Mummu ei 
mitenkään voinut ymmärtää tilannetta, mitä tämä kaikki tarkoittaa. Meille 
hän sanoi, että hänellä ei olis lupaa ottaa meitä luokseen, mutta ei voi mei-
tä poiskaan ajaa. Häntä oli varoitettu ottamaan meitä siihen luokseen. Ku-
ka tietää, millä oli uhattu. Että olivat julmia GPU:n miehet. Hehän olivat 
kaikki kommunisteja, niitä ihmisrakkaita. Ei siellä varmaan ei-kom-
munisteja pidettykään työssä. Mennä vanhan suomalaisen mummun luo ja 
kieltää tätä ottamasta luokseen vangitun poikansa vaimon ja tyttären. 
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Olimmehan taivasalla. Olisiko meidän pitänyt menehtyä syysyön kylmyy-
teen? Ehkä se olis ollut GPU:n mieleen. (LN11) 
Kanssaihmisten tarkkailu kuului neuvostoajan elämään ja ilmi-
antajien verkko oli Stalinin aikana tiheä. NKVD värväsi suomalai-
sia verkostoonsa tarkkailemaan toisia maanmiehiään. Aineiston 
loikkareista kuitenkin vain yksi nainen tunnustaa suostuneensa pai-
nostuksen alla tehtävään. Ilmiantajana toimiminen kuulunee yhä 
elämäntarinoissa häpeällisenä pidettyihin, vaiettuihin asioihin. 
Sota-aikana myös Kyllikki sai kutsun miliisiin. Mennessään 
kuulusteluun hän ei osannut epäillä mitään outoa, sillä tarkastuksia 
tehtiin mistä tahansa syystä. Perillä alkoi ristikuulustelu, jonka kes-
täessä Kyllikin mieleen alkoi hiipiä epäilys tilaisuuden perimmäi-
sestä tarkoituksesta. Asia valkeni, kun häntä pyydettiin allekirjoit-
tamaan sitoumus ryhtymisestä NKVD:n raportoijaksi. Ankarien 
uhkailujen paineessa Kyllikki suostui. 
Kyllikki. MGB iski minuun tyhmään, nälkäiseen tyttöön. 
Olin kuin lyöty maahan tunsin kipua koko ruumissani, se oli enemmän 
kuin kipua (…) MGB iski minuun, tyhmään, nälkäiseen tyttöön ja nyt 
minun olis pitänyt puhua pahaa ystävistäni. Kun ei minusta ollut heidän 
mieleen, tuli uhkailuja, ensin kuin huomautuksia. Mutta pian aloin 
ymmärtämään sen kaiken kataluuden ja vakavuuden. Sen, että voin hävitä 
niin kuin ihmisiä hävisi 1937–1938 ja koko Neuvostovallan aikana. Minua 
myös hyvin tarkkailtiin. Aina tiedettiin, missä olin ollut, kenen kanssa, 
vaikka kuinka väitin vastaan. Ja siitä ymmärsin, että minun hännilläni on 
aina joku, kuka? Jakaa tätä surua en voinut kenenkään kanssa. (LN11) 
Jatkuvan tarkkailun kohteena oleminen ja paljastumisen pelko 
ajoivat epätoivon partaalle. Kyllikki suunnitteli jo itsemurhaa, mut-
ta uskoutuminen auttoi. Serkku, jonka kanssa hän asui, oli huo-
mannut Kyllikin käyttäytymisessä tapahtuneet muutokset ja vaati 
selitystä. Kyllikki tunnusti ja sen jälkeen yhdessä jaettu murhe oli 
helpompi kestää. NKVD:n tarkkailijat vaivasivat myös muita ai-
neiston kertojia.282 Esimerkiksi Martta tunsi, että häntä seurattiin 
kaksikymmentä vuotta 1937–1957. 
6.5.4 Kamenskin verilöyly 
Kun Karjalassa asuvat loikkarit joutuivat seuraamaan läheisten 
vangitsemisia ja elämään pelon vallassa omaa vuoroaan odotellen 
vuosikausia, Uralille päätyneiden kertojien perheet tuhottiin yhdes-
sä ainoassa operaatiossa. Leningradin lähiympäristön suuret työ-
maat jäivät loikkareille vain välietapeiksi Neuvostoliittoon saapu-
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misen jälkeen. Jo muutamien kuukausien kuluttua tulokkaat siirret-
tiin Sarovan salaiselle keskitysleirille Moskovan lähelle ja sieltä 
edelleen Uralin kaupunkeihin. Kuljetusten käynnistyessä ihmiset 
eivät tienneet, minne heitä oltiin viemässä. Osa jopa luuli, että he 
olivat palaamassa Suomeen.283
Elsa. Se oli se viimeinen paikka, jossa me asuttiin. 
Liikkui (Syvärillä) semmoinen huhu, että meidät viedään Suomeen ja tul-
tiin hakemaan ihan hevoskärryillä. Sitten tuotiin sinne vankilaan, missä isä 
istui. Vietiin sisään ja sanottiin, että istukaa tässä ja odottakaa. Isä tuli siel-
tä kamerasta (huoneesta) pois ja taas hevoskärryihin ja autoihin. Tuotiin 
Leningradiin ja siellä taas junaan ja tuotiin Sarovaan. Oltiin ihan ensim-
mäisiä suomalaisia. Toiset tuotiin perässä. Ihmeteltiin, kun sanottiin, että 
meidät viedään Suomeen. Siellä olimme jonkun aikaa lastenkodissa. Isä 
asui jossain eristettynä ja äiti myöskin. Äidin luokse pääsimme vain lauan-
taina tai sunnuntaina. Semmoista elämää. Sieltä taas kauemmaksi Magni-
togorskiin ja Tšeljabinskiin (…) Olimme varmaan puolitoista vuotta. Sit-
ten alkoi liikkua taas huhuja, että suomalaiset viedään johonkin toiseen 
kaupunkiin. Ja sitten vietiin Kamenskiin. Siellä äiti osti ompelukoneen, jo-
ta pyöritettiin käsin. Ja isä kävi traktorikoulua. Ja se oli se viimeinen paik-
ka, jossa me asuttiin. (LN4) 
Sunnuntaista 2.1.1938 tuli Kamenskin suomalaisille kohtalon 
päivä. Pidätys lavastettiin junaonnettomuuden pelastusoperaatioksi. 
Illalla suomalaisten asumissa parakeissa käytiin kertomassa rauta-
teillä tapahtuneesta onnettomuudesta ja ihmisiä pyydettiin kokoon-
tumaan alumiinitehtaan ruokalaan, josta oli määrä lähteä yhdessä 
avustustöihin. 
Irma. Käskettiin kaikki polvilleen sotilaiden edessä. 
Kaikki lähtivät auttamaan heti. Sitten odotimme. Kello oli jo 12 yötä. Isät 
eivät tulleet takaisin. Kukaan mitään ei tiedä, missä ne on. Äiti kävi ky-
symässä naapurin rouvalta, onko niiden isä tullut. Kukaan ei ollut tullut. 
Äiti ei nukkunut, minä nukahdin pikkuisen. Sitten heräsin, kun koputet-
tiin. Ja ne sotilaat siellä parakissa kävivät, koputtivat jokaiseen oveen, että 
nyt lähdetään. Ei oteta paljon tavaroita mukaan. Lapset ja pikkuisen vaat-
teita, ei mitään muuta. Vietiin meidät ulos sieltä ja käskettiin kaikki pol-
villeen sotilaiden edessä. Kun olimme polvillamme, laskivat, paljonko 
meitä siellä on ja sitten veivät. Siellä oli kymmenen parakkia suomalaisia. 
Kaikki yhtenä yönä vangittiin. (LN8) 
Myöhemmin yöllä tuli naisten ja lasten vuoro. 21-vuotias Salli 
oli lähtenyt uuden vuoden tansseihin pienen kinan jälkeen. Isä oli 
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yrittänyt estellä, koska tyttärellä olisi seuraavana päivänä edessään 
raskas työpäivä. Salli piti päänsä. 
Salli. Kaikki muut ammuttiin. 
Minä olin lähtenyt tanssiin, parin kolmen kilometrin päähän. Sitten sinne 
tuli muutama poika meidän jälkeen. Sanoivat, että siellä on joku kokous. 
Kaikki kutsuttiin sinne tehtaan ruokalaan (…) Puoli kaksitoista loppui ne 
tanssit, niin pojat sanoi, että mennään sen kautta, jos jatkuu se kokous. 
Mentiin sen kautta. Niin siellä oli sen tehtaan luona oli vartijat (…) Me 
kahdeksan tyttöä ja kolme raskaana olevaa naista pelastuimme. Kaikki 
muut ammuttiin. (LN16) 
Kamenskin asemalla odotti pitkä tavarajuna. Miehet ja naiset 
komennettiin eri vaunuihin. Alaikäiset lapset, raskaana olevat nai-
set sekä alle kolmevuotiaiden lasten äidit erotettiin muusta joukos-
ta. Lapset vietiin lastenkotiin. Vasta Stalinin kuoleman jälkeen pal-
jastui, että alumiinitehtaalla vangitut ammuttiin maaliskuussa 
Sverdlovskissa. Salli tapasi isänsä sattumalta vielä vankilassa, jon-
ne vangit oli kuljetettu. Hänellä oli huono omatunto omapäisen 
käytöksensä takia, kun hän oli isäänsä uhmaten lähtenyt tansseihin. 
Salli. Se oli viimeinen kerta, kun isän äänen kuulin. 
Ensimmäinen yö jouduttiin olemaan siellä vankilassa, kun vietiin. Miehet 
oli jo siellä sellissä. Me vartuttiin siinä käytävässä. Niin mie näin, kun 
siellä oven takana oli joku ryhmä, siitä luukusta, siitä tirkistysreiästä. Ja 
mie menin sinne. Meidän miehet on siellä, sanoi joku. Mie menin heti sii-
hen luukulle. Huusin, että onks meidän isä siellä! Ai, Ollikaisen. Niin, että 
on. Mie vartuin, kun isä tuli. Että mitä isä nyt sanoo, mutta eihän se enää 
sitä muistanutkaan. Juteltiin sitten muita, mutta minut ajettiin pois siitä sit-
ten. Se oli viimeinen kerta, kun isän äänen kuulin siitä tirkistysreiän kaut-
ta. Sitten hänet vietiin. (LN16) 
Veljensä kohtalosta hän ei ole pidätyspäivän jälkeen kuullut mi-
tään etsintäyrityksistään huolimatta. Veli ehti karata vangitsijoilta 
eikä joutunut kuljetusjunaan.  
6.5.5 Lastenkotien kasvatit 
Vangitsemisten takia vanhemmitta jääneet orpolapset sijoitettiin 
lastenkotiin. Viisi kertojaa on kasvanut lastenkodissa, heistä neljä 
aikuisikään saakka.284 Kolme kertojaa joutui orpokotiin Kamenskin 
joukkopidätyksissä, yksi Petroskoin evakuoinnin yhteydessä ja yk-
si molempien vanhempien vangitsemisen jälkeen. 
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Isommille lapsille lastenkotiin joutuminen oli poikkeuksetta jär-
kytys. Ahdistusta lisäsi vielä kielitaidottomuus. Lapset olivat las-
tenkotiin mennessään täysin suomenkielisiä, eivätkä ymmärtäneet 
venäjänkielisten hoitajien puhetta. Miliisilaitoksella äidistään ero-
tettu seitsemänvuotias Kalle285 piti raahata väkisin autoon. Vielä 
nytkin hän muistaa, miten hän itki ja odotti äitiä. Alkuvaikeuksien 
jälkeen elämä lähti vähitellen sujumaan ja lastenkotivuosinaan hän 
unohti täysin suomen kielen. Myös Kamenskin joukkoteloituksista 
pelastuneet Irma ja Elsa joutuivat muiden kohtalotovereidensa 
kanssa suureen 250 lapsen lastenkotiin, johon sopeutuminen vei 
aikansa. 
Irma. Teistä huolehtii valtio. 
Ensin itkettiin aina kuorolla. Kokoonnuimme sängyn päälle istumaan. 
Muistelimme suomalaisia lauluja. Itkimme ja lauloimme. Sitten opittiin jo 
vähän venäläisiä lauluja, orpolasten lauluja. Pyörimme ja lauloimme. Las-
tenhoitaja ja johtaja tulivat katsomaan. Kun kuulivat, että lauloimme orpo-
jen lauluja, he sanoivat, ettei sellaisia lauluja saa laulaa. Teistä huolehtii 
valtio. Ette te orpoja ole. (LN8) 
Vankileirillä syntynyt Hilkka erotettiin äidistään heti syntymän 
jälkeen ja sijoitettiin leirin lastenkotiin. Hän asui siellä 10 ensim-
mäistä elinvuottaan, kunnes äiti vapautui. 
Hilkka. En pystynyt ymmärtämään, miksi olin siellä. 
Minulla oli heikko terveys. Äidille oli annettu semmoinen lupa, että hän 
sai käydä lastenkodissa minua katsomassa. Mutta oli aina vahti läsnä eikä 
meillä ollut mahdollisuutta nähdä kahdestaan. Sitten kun olin täyttänyt 
seitsemän vuotta ja menin kouluun, sen jälkeen oli aika vaikea järjestää 
tapaamisia. Kolmeen vuoteen ei ollut sitten mitään mahdollisuutta nähdä 
toisiamme. Kolme vuotta olin yksin lastenkodissa ja sen jälkeen, kun äiti 
vapautettiin vuonna 1948, hän tuli hakemaan. Minä olin silloin kymmen-
vuotias. Ja kun kaikki paperit oli tehty, olin kolme päivää äidin kanssa ko-
ko ajan (…) Minulla oli aina semmoinen tunne, että äiti tulee hakemaan. 
En pystynyt ymmärtämään, miksi olin siellä. Kukaan ei selittänyt. Opetta-
jat ja hoitajat eivät puhuneet mitään. (LN5) 
Pirkon isä vangittiin vuonna 1938 ja äiti komennettiin jatkoso-
dan aikana kaivamaan juoksuhautoja Petroskoin ulkopuolelle. Äi-
din ollessa töissä tytär oli lastentarhassa. Suomalaisrintaman lähes-
tyessä Petroskoita lastentarhat evakuoitiin ilman ennakkovaroitusta 
proomuilla Äänisen yli. Samana päivänä, kun Pirkon tarhan vuoro 
tuli, yksi lapsia kuljettaneista lautoista pommitettiin upoksiin ja 
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Pirkon äiti luuli, että tytär oli hukkunut proomun mukana. Kun äi-
dillä ei ollut miehensä vangitsemisen jälkeen enää muita sukulaisia 
Neuvostoliitossa, hän lähti perääntyvien sotilaiden mukana Suo-
meen jatkosodan vetäytymisvaiheessa. Kun lastentarha sodan jäl-
keen palasi takaisin Petroskoihin, lapset odottivat tapaavansa van-
hempansa. Pirkolle äidin lähdön paljastuminen oli suuri pettymys. 
Pirkko. Aluksi itkin paljon, mutta sitten totuin. 
Kun tultiin tänne, meidän koko lastentarhasta jäi viisi orpoa. Kaikki muut 
menivät vanhempien tai isovanhempien luo. Meitä oli viisi, joilla ei ollut 
ketään. Meidät otettiin sitten lastenkotiin. Kaikki oli kovin sairaita, erittäin 
sairaita. Mutta silloinhan kärsivät kaikki, koko maailma. Täällä minä sit-
ten sopeuduin. Aluksi itkin paljon, mutta sitten totuin. Kun lastenkoti lo-
petettiin ja meidät sijoitettiin eri paikkoihin, minut lähetettiin Salmiin. Jäl-
leen oli kyyneleitä paljon. Mielelläni lähdin sieltä lastenkodista. Toiset it-
kivät, mutta minä en. Toivoin, että putoisipa vaikkapa vahingossa yksi 
kyynel, mutta oikein nolotti, kun ei yhtään tipahtanut. Olin oikein iloinen, 
että pääsin lastenkodista. Se oli vuonna -52. (LN21) 
Kymmenen vuotta myöhemmin Pirkko tapasi äitinsä. Äiti ja ty-
tär saivat tietää toisistaan sattumien summana. Äiti matkusti Suo-
mesta Petroskoihin tytärtään tapaamaan. Pirkko ei kuitenkaan pys-
tynyt antamaan äidilleen anteeksi kokemaansa hylkäämistä. 
Pirkko. Elävän äitin ollessa minä kasvoin lastenkodissa. 
Viimeisenä vaunusta tuli ulos. Minä hänet heti tunnistin, mutta hän ei tun-
tenut minua. Mitä siinä, kolme päivää. Kaksi yötä hän oli täällä. Minä ha-
lusin hänen kanssaan jutella. Hän ei voinut. Hän oli väsynyt ja hermot oli-
vat kireällä. Sitten hän sanoi, että minun tyttäret pitävät siitä, että minä 
peitän heidät peitolla ja silitän heitä. Hän sanoi, että minä haluan myös si-
nua silittää. Minä kysyin, että miksi. Meillä oli tässä nahkasohva ja minul-
la oli kolmas lapsi, tytär syntynyt, hän oli kolme kuukautta. Minä kolme-
kuukautisen tytön otin syliin ja halasin. Äiti lähestyi minua ja olisi halun-
nut silittää, mutta minulla oli sellainen olo, että se olisi tuntunut epämiel-
lyttävältä. Minä en häntä mistään syytä, mutta oli jotenkin sellainen epä-
miellyttävä tunne, että elävän äitin ollessa, minä kasvoin lastenkodissa. En 
voi. Tiedän, että hän ei ole siihen syyllinen, mutta en mitenkään voinut an-
taa anteeksi. (LN21) 
Tapaaminen jäi ainoaksi. Pirkko kävi ensimmäistä kertaa Suo-
messa vuonna 1996 serkkunsa kutsusta, mutta äiti oli jo muutamaa 
vuotta aikaisemmin kuollut. Äidin uuden perheen ja elossa olevan 
sisarpuolen kanssa Pirkolle ei ole syntynyt ystävyyssuhdetta. 
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Pirkko. En tiedä, mitä hän ajattelee. 
Hän (sisarpuoli) on ihan hyvä ihminen ja hyvin otti minua vastaan, mutta 
sen enempää ei pidetty yhteyttä. En tiedä, mitä hän ajattelee. Ehkä, että 
minulla olisi jotain äidin perintöön. Mutta minä en halua mitään. Minulla 
on oma talo täällä. (LN21) 
6.5.6 Sota-aika ja evakkomatkat 
Sota-ajalla on keskeinen sija loikkareiden elämäntarinoissa. Pää-
asiassa puhe liittyy evakkoaikojen muistoihin, mutta kokemuksia 
on kertynyt myös rintamalta ja työarmeijasta. Kaksi kertojaa, mo-
lemmat naisia, on osallistunut sotatoimiin. Annikki toimi ilmator-
juntatykistössä Leningradissa ja Martta rintamantakaisena radistina 
Itä-Karjalassa. Vienon isä oli talvisodan aikana Kuusisen armeijan 
politrukki ja Arvin puna-armeijan upseeri. Suomalaisia miehiä ei 
viholliskansaan kuuluvina kelpuutettu yleensä rintamalle, vaan 
asevelvollisuusikäiset miehet määrättiin työarmeijaan. 
Ihmiset olivat ehtineet tuskin vetää henkeä pahimpien vaino-
vuosien jälkeen, kun siviiliväestö joutui lähtemään evakkoon sodan 
jaloista syvemmälle sisämaahan. Aineiston kertojista 14 oli evaku-
oituina: Uralissa (4), Siperiassa (2), Sisä-Venäjällä (3) ja Pohjois-
Venäjällä (4). Yksi kertoja ei mainitse evakkopaikkaansa. Valtaosa 
evakoista kuljetettiin lautoilla Äänisen yli ja vesireittejä pitkin 
maan sisäosiin. Lähtömääräys voi tulla ilman varoitusta ja perheen-
jäsenet saattoivat joutua eroon toisistaan. Talvea vastaan tehty mat-
ka oli raskas ja verotti etenkin lapsia ja vanhuksia.286
Elina. Eihän me oltu ihmisiäkään. 
E: Sota kun alkoi, meidät pantiin roomuun vaan ja yli Äänisen. Kuletet-
tiin. Joka aamu, kun herättiin, oli lapsia kuolleita. No, ne heitettiin Ääni-
seen. Kyllä se oli kurjaa siellä roomun pohjalla. (.) Se vei meidät sinne, 
mikä se paikka oli, en muistakaan. Vologodskajan alueelle. Vologdan alu-
eelle ja sieltä Argangelin alueelle. 
H: Minkälaiset olot siellä oli? 
E: Kurjat tietysti. Joka kuukausi piti käydä ilmoittautumassa, ettei ole ka-
rannut. Minulla oli se väliaikainen passi. Minä junanvaunun rappusilla 
ajoin sinne Plestkiin. Ja sitten kolme kuukautta taas. Eihän me oltu ih-
misiäkään. Ne haukkui meitä kuverkanniksi, vai miksi ne sanoi. 
H: Missä töissä te olitte? 
E: Se oli les. Tämä metsä. Saha, missä sahattiin puita. Ja siellä oli suuri 
uuni. Minä sitä tuhkaa kannoin. Ja, tuota, sain tietysti pölyä keuhkoihin. 
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Luulivat että minussa on keuhkotauti, mutta ei se ollut. 
H: Kuinka kauan olitte Arkangelissa? 
E: Mitä me oltiin? Neljä vuotta. Sodan loppuun saakka. (LN3) 
Evakkomatkoista puhuessaan kertojat keskittyvät kuvailemaan 
lähtöhetken ja matkan kokemuksia, mutta usein vuosiakin jatku-
neesta evakkoajan oloista monet vaikenevat (6). Kerttu Toini ja Si-
nikka luokittelevat evakkoajan toimeentulon olosuhteisiin katsoen 
siedettäväksi. Muiden kokemukset olivat selkeästi negatiivisia. 
Ruuan hankkiminen ja hengissä pysyminen muodostavat tarinoiden 
keskeisen juonen. 
Kyllikille evakkovuodet Arkangelin alueella ja Belomorskissa 
merkitsivät jatkuvaa nälkää ja kurjuutta. Isän tuomion takia äidin ja 
tyttären oli vaikea löytää itselleen asuntoa ja työtä. 
Kyllikki. Jotenkin tarkenimme. 
Emännän, jonka luona me asuimme, jos sitä voi asumiseksi sanoa. Saim-
me yöt sentään nukkua katon alla. Hänen tytär tuli armeijasta kotiin. Tuli-
ko lomalle, oliko haavoittumisen jälkeen, en tiedä, mutta hän oli hurjana 
äidilleen. “Ketä sinä olet laskenut meidän kotiimme, etkö tiedä että he 
tappavat neuvostokansaa sodassa ja muutenkin? He ovat vihollisia nämä 
suomalaiset tai ketä ovatkin.” Keskellä yötä hän potki meidät siihen para-
kin kongille. Tässä parakin kongilla oli kaksi ulkokäytävää, mutta kuljet-
tiin vain yhdestä rapusta. Toinen oli laitettu kiinni ja siinä oli sellainen 
eteinen, sinne menimme rääsyinemme. Onneksi oli maaliskuu, ei niin 
kylmä. Ja kun kaikki rääsyt päälle vedimme, niin jotenkin tarkenimme. 
Keittämistä meillä ei ollut. Ei leipänormia tarvinnut keittää ja vettä sai. 
(LN11) 
Vaikka virallinen Neuvostoliitto suhtautui kansanvihollisiin 
nuivasti, toiset vainotut auttoivat kohtalotovereitaan jakamalla hei-
dän kanssaan leivän ja ahtaat asuntonsa. Rahaa elämiseen piti 
hankkia myymällä ja vaihtamalla omaisuutta niin kauan, kun ra-
hanarvoista tavaraa riitti. Nälän tyydyttämiseksi ihmiset varastivat 
vangitsemisen uhalla juureksia kolhoosien pelloilta kaiken mahdol-
lisen syötäväksi kelpaavan sekä keittivät ruuaksi suolaheiniä ja 
nokkosia. 
Kyllikki. Silmät koko ajan hakee jotain suuhun pantavaa. 
Roskakasan päällä oli kuollut naakka. Äiti sanoi, että tämähän on hyvää 
kuin kana ja rasvaista. En minä ollut kanaa varmaan koskaan syönytkään 
(…) Nälkä, se on sanoin kuvaamaton, se on kuin jokin pahe sinuun tarrau-
tuneena. Se ei jätä sinua rauhaan ei yöllä, ei päivällä. Se seuraa joka aske-
leella. Se on sinun varjo, se on sinussa kiinni. Se on sinun joka solussa. 
Kun olet liikkeellä, silmät koko ajan hakee jotain suuhun pantavaa. Se on 
 245
sinun aivoissasi ja järjessäsi. Kun jotain saat, sinä et täyty. Ei ole rajoja, 
sinä aina vaan ahmit silmilläsi. Ja kun enemmän saat, olet rankaistu. Sinun 
suolisto ei tahdo sitä kestää. Siitä seuraa veriripulia, mutta sinä vaan söisit. 
Nälän tunne ei sinua jätä. (LN11) 
6.5.7 Loikkarit sodassa 
Viidestä toisen maailmansodan aikana asevelvollisuusikäisestä 
miehestä ei yksikään ollut rintamalla. Heidät joko kokonaan vapau-
tettiin asevelvollisuudesta287 tai passitettiin työarmeijaan.288 Työar-
meijaan joutuivat myös Maijan ja Kertun isät sekä Meerin ja Toi-
nin veljet. 
Saadessaan komennuksen Tšeljabinskiin Kalervo uskoi olevan-
sa normaali asevelvollinen. Totuus paljastui vasta perillä, kun hän 
huomasi joutuneensa vankileirille. Samalla leirillä työarmeijalais-
ten kanssa oli rikoksista tuomittuja kärsimässä tuomiotaan. Asuin-
parakit olivat maahan kaivettuja, katolla peitettyjä kuoppia. 
Kalervo. Oli hyvä, että oli talvi, ruumiit jäätyivät. 
Ensin kun tuotiin, meitä oli 18 henkeä. Siellä oli ylänaarit ja siellä istuin ja 
katsoin. Siellä istuivat luurangot. Minä kauhistuin. En liioittele. Niillä oli 
tuollaiset silmät, en ollut sellaisia nähnyt ikinä. Se saksalainen sanoi, mitä 
katsot, kohta sinä tulet samanlaiseksi. Ihan luuranko, luut vain oli ja nahka 
päällä (…) Kun olin huonossa kunnossa, sattui, että en voinut enää tehdä 
töitä. Siellä oli paikka jonne pantiin paranemaan. Ei tarvinnut tehdä töitä. 
Siellä oli keuhkotautisia, sylkivät verta. Toiset luurangot kävelivät. En 
ihan kurjaan kuntoon mennyt kuin saksalaiset olivat sanoneet. Siellä oli 
nälkätauti, ettei suolisto pitänyt enää. Tuli vain verta. Me yöllä, meitä oli 
kaksittain, kun joku kuoli, otettiin ja vietiin paareilla. Ruumishuone oli pi-
halla, ei ollut mitään lamppua. Oli hyvä, että oli talvi, ruumiit jäätyivät. 
Aamulla tuli auto, viskattiin ruumiit autoon, täkit päälle ja sitten ma-
kasimme siellä. Oli hautausprikaati, mutta heillä ei ollut voimia kaivaa. 
Panivat dynamiittia ja räjäyttivät. Tuli kuoppa, maamöhkäleitä oli. Ajettiin 
kuopan reunalle ja päästä ja jaloista sinne. Sitten vasemmassa jalassa oli 
birka, vaneripala, jossa oli kynällä kirjoitettu numero. Ihmettelin, kyllä se 
menee pois. Se oli vasemmassa jalassa. Se toistui joka päivä. (LM9) 
Kalervo lähti Tšeljabinskista omin luvin ennen määräajan lop-
pumista. Hän oli päässyt autokorjaamolle töihin ja kunto oli paran-
tunut kesään mennessä sen verran hyväksi, että karkaaminen oli 
mahdollista. Hän matkusti Sverdlovskiin, jossa äiti oli evakossa. 
Siellä olot olivat siedettävät eikä Kalervo joutunut passitto-
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muutensakaan takia vaikeuksiin. Vuonna 1947 hän palasi äitinsä 
kanssa takaisin Petroskoihin . 
Jatkosodan aikana myös naiset osallistuvat vapaaehtoisesti rin-
tamapalveluun. Neljä kertojaa ja yhden äiti289 olivat kaivamassa 
juoksuhautoja ja lentokenttätöissä. Annikki palveli ilmatorjuntaty-
kistössä ja Martta toimi rintaman taakse soluttautuneena radistina. 
Kemistä kotoisin oleva Martta tuli kahdeksanvuotiaana Neuvos-
toliittoon äitinsä kanssa Ruotsin kautta vuonna 1932. Isä oli loi-
kannut paria vuotta aikaisemmin. Lähdön syynä oli isän työttö-
myys ja tämän nuoremman veljen saama 10 vuoden vankilatuomio 
ns. Rovaniemen murhapolton jutussa ja siitä perheelle aiheutunut 
häpeä. Martan mukaan Rovaniemen työväentalo oli palanut “fasis-
tien” sytyttämänä, mutta nuorisoliittolaiset olivat saaneet syyt nis-
koilleen.290
Viisi ensimmäistä vuotta Neuvostoliitossa oli Martan mielestä 
hyvää aikaa. Vaikeudet alkoivat, kun isä vangittiin. Kun suomalai-
sia oli viety ympäriltä, Martan äiti oli kehottanut miestään piilou-
tumaan metsään, mutta hän ei lähtenyt. Hän luotti, ettei työläisten 
maassa vangita ihmisiä turhaan ja rehellisenä ihmisenä hän olisi 
turvassa. Isän vangitsemisen jälkeen Martta masentui eikä koulun-
käynnistä tullut mitään. Tilannetta pahensi suomenkielisten koulu-
jen lakkauttaminen. Kansanvihollisen lapsena hän tunsi itsensä 
”ulkopuolisten silmien” valvomaksi, muille vaaralliseksi ihmiseksi. 
Sodan sytyttyä Martta hakeutui maanalaiseen työhön rintamalle, 
sillä hän uskoi, että osallistumalla maanpuolustukseen hän puhdis-
tuisi kansanvihollisen leimastaan. Martta palveli puolueen alaisessa 
työssä radistina soluttautuneena suomalaisten valtaamille alueille. 
Martta. Minä tiesin, että fasisteja vastaan piti taistella. 
Sitten kun alkoi sota, minä ajattelin, että fasistien kanssa sotaan minä kyllä 
lähden niitä vastaan siksi, kun ne sotki meidän koko elämän. Niin lähdin 
(…) Jos tappavat, niin tappavat, mutta jos tullaan takaisin, niin puhistan 
itseni (…) Yhden kerran meillä oli kohtaus Karhumäellä suomalaisten so-
tilaiden kanssa. Se oli 94. vuotena. Sinne täältä Petroskoista pyysivät so-
taveteraaneja ja minut myös otettiin sinne. Minä sanoin, että minä olen 
suomalainen ja kuulivathan ne puheestakin. Ne sanoi, että miksi sinä ru-
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290 Rovaniemen välikäräjien 20.8.1930 antaman päätöksen mukaan kertojan isän 
veli oli tuomittu 10 vuodeksi kuritushuoneeseen yhtenä Rovaniemellä 7.7.1930 
tapahtuneen murhapolton pääsyyllisenä. Rovaniemen palokunta oli saanut puo-
lenyön jälkeen hälytyksen, kun useita liike- ja varastorakennuksia oli tulessa ja 
suurin osa niistä tuhoutui perustuksiaan myöten. Aiemmin keväällä oli ollut kaha-
kointia Lapuan liikkeen ja työväentalon väen kanssa ja viikkoa aikaisemmin yksi 
tovereista oli kyyditetty asunnostaan tuntemattomiin. Kostoksi työväentalon akti-
vistit olivat päättäneet sytyttää muutamia kauppalan keskeisiä rakennuksia tuleen. 
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pesit omia heimolaisia vastaan sotimaan. Minä sanoin ei, minä rupesin so-
timaan fasisteja vastaan. Mutta miksi te rupesitte fasistien kanssa yhteen 
porukkaan? Eihän sinne lähtenyt ruotsalaiset eikä norjalaiset. A, miksi te 
lähitte sinne? Mitä niistä fasisteissa on hyvää? Minä tiesin, että fasisteja 
vastaan piti taistella. Oikeinhan se on. (LN23) 
Martta piileskeli suomalaisten valtaamilla alueilla kahdeksan 
kuukautta. Ensimmäiset neljä, viisi kuukautta radistiryhmä asui 
metsässä, mutta suomalaisen metsästäjän havaittua heidän asumuk-
sensa, radistit piiloutuivat karjalaissyntyisen kylänvanhimman na-
vettaan neljäksi kuukaudeksi. Välttyäkseen paljastumasta he jou-
tuivat pysyttelemään sisätiloissa ja uskalsivat tuskin puhua, sillä 
samaan taloon oli majoitettu myös suomalaisia sotilaita. Ennen pit-
kää suomalaiset havaitsivat, että venäläisten radiosanomien lähe-
tyspaikka oli jossain heidän keskellään, mutta eivät kuitenkaan 
pystyneet jäljittämään sijaintipaikkaa. Kun suomalaiset rupesivat 
tarkastamaan kylää talo talolta perunakuoppia myöten, navetassa 
piileskelevät radistit säästyivät täysin onnen kaupalla. Kiperästä 
tilanteesta selvittyään Martta lähetti päämajaan sanoman, että hei-
dän oli pakko siirtyä muualle. Martta ja hänen miehensä palasivat 
rintamalta ehjinä takaisin.291
Martta. Ei meille minkäänlaisia kunniamerkkejä annettu. 
Se oli paras palkinto meille (hengissä selviäminen). Ei meille minkäänlai-
sia kunniamerkkejä annettu. Minä tähän päivään asti ajattelin, että minun 
takia. Että minun takia. Kun laittoivat vihollisen tytön siihen ryhmään. 
Minua oikein kehuttiin tässä kirjassa. Tässä on kirjoitettu, että minua kut-
suttiin Eetterin tarkka-ampujaksi. Oikein hyvin työskentelin, mutta ei se – 
se oli vielä Stalinin aika – ei se auttanut. (LN23) 
Osa evakosta palaavia loikkareita joutui huomaamaan, ettei en-
tisiin koteihin ollut asiaa. Joidenkin koti oli tuhoutunut sodassa. 
Pommituksilta säilyneissä asunnoissa oli toiset asukkaat ja tyhjil-
leen jääneistä huoneistoista oli huonekalut viety.292
Paula. Menin naapuriin pyytämään ämpäriä lainaksi, että saisin vettä. 
Kävin siellä asunnossa, missä olimme ollut. Se talo oli pystyssä, Mutta se 
oli, se oli aivan tyhjä. Se teki minuun sellaisen kaameen vaikutuksen, että 
en halunnut siihen palata. Saimme parakista huoneen, mutta meillä ei ollut 
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mitään. Jotakin me kuljettiin pitkin tyhjää asuntoa. Jonkinlainen sänky me 
löydettiin ja pöytä. Ja tuoli vai penkki. Penkki se oli. Meillä ei ollut mi-
tään. Ei ikkunaverhoja. Se oli kuin alusta alkaen elämä. Muistan, kun piti 
mennä vettä hakemaan ja sain sen ämpärin täyteen, niin siitä putosi pohja. 
Menin naapuriin pyytämään ämpäriä lainaksi, että saisin vettä. Ne antoi 
lainaksi ämpärin. Niin sitä piti alkaa ihan niin alkeellisesti, ettei mitään ol-
lut. Suomalaiset oli jättänyt kaikenlaista paperitopaskaa. Niillä oli paperi-
pöytäliinoja ja kaikkia sellaista. Minulle joku antoi sellaisen, olisiko se ol-
lut lakana vai mikä, paperista. Pantiin se halki ja pantiin ikkunaan. Sain 
ikkunaverhot. Oli se, oli se huonoa se alku. Kaupoissa ei ollut mitään. Ei 
kahvikuppia, ei mitään. Muistan, että ostin torilta kaksi kahvikuppia. Yksi 
oli Suomen armeijan kahvikuppi, sellaista paksua. Siinä oli Suomen lippu. 
Armeijan kahvikuppi. Se oli jo, että oli kahvikuppi. Kyllä se on ollut vai-
keaa. Kun ei mitään ollut, ei puita ei mitään. Ne oli kylmät ne parakit. 
(LN24) 
Sota-aika hajotti osan kertojista pysyvästi pois entisiltä asuin-
paikoiltaan muualle Neuvostoliittoon. Toini solmi avioliiton evak-
koaikanaan ja muutti Etelä-Venäjälle ja Matin perhe muutti Mos-
kovan lähelle. Kamenskin verilöylystä pelastuneet Irma ja Elsa 
päätyivät ajan myötä Siperiaan. Muut palasivat Karjalaan. 
6.5.8 Vankileirien saaristossa 
Kyllikki ja Salli tuomittiin vankileirille. Kamenskin verilöylystä 
pelastunut Salli tuomittiin 10 vuodeksi Kazakstaniin neuvostovas-
taisesta toiminnasta vuonna 1938 ja Kyllikki seitsemäksi vuodeksi 
Vorkutaan vakoilusta sodan jälkeen vuonna 1947. Molemmat kär-
sivät tuomionsa loppuun. 
Kun Kyllikki oli yöllä pidätetty asunnostaan, hänet vietiin kuu-
lusteltavaksi Petroskoin “Harmaaseen taloon”, MGB:n päämajaan. 
Henkilötietojen tarkistamisen, valokuvauksen ja sormenjälkien ot-
tamisen jälkeen tehtiin ruumiintarkastus. 
Kyllikki. Hyvät ihmiset ei tänne joudu, vaan isänmaan petturit. 
”Leningin vyö tänne! Kengännauhat tänne! Sukkanauhat tänne!” Silloin ei 
ollut vielä sukkahousuja. ”Housut pois jaloista ja tänne!” Niistä leikattiin 
kuminauha poikki, vedettiin pois ja heitettiin minulle housut käteen. 
”Hiusneulat tänne! Kun meidän vankilasta lähdet, saat tavarasi takaisin.” 
Seuraava komento: ”Suu auki!” Tarkastettiin, en vaan ymmärrä miksi. Ei 
minulla siellä mitään neuvostovastaista ollut. Seuraava komento: ”Hame 
korviin ja pyllistä kunnolla!” Minun oli vielä jotenkin käytävä takapuoles-
tani kiinni, en nyt muista miten, mutta sormillani. Etupuoli myös katsot-
tiin. Sekin paikka oli katsottava. Mitähän neuvostovastaista minulla siellä 
alailmoissa olis voinut olla? Huumeita ei varmaan ollut. Vasta lopetettuani 
heidän yliopistonsa opin tietämään, että sinne alailmoille hukkuu laivat-
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kin. Ja huumeita oli ja niitä käytettiin. Plan, sitä poltettiin kun vain saivat. 
Sitten komento: “Kädet selän taa ja eteenpäin!” Kysyin, että kuinka minä 
voin lähteä liikkeelle, kun te otitte minulta kaikki pois, mikä on tärkeä kä-
vellessä. Ikään kuin ilkkuen selitettiin, että et ole kurortissa, vaan vanki-
lassa. Ja sinulle tulee aikaa ajatella, miten pääset liikkumaan ja yleensä 
kaikkea, miksi täällä olet. Hyvät ihmiset ei tänne joudu, vaan isänmaan 
petturit. (LN11) 
Nöyryytys jatkui sellissä. Vangin täytyi istua päivisin paljaalla 
laverilla kädet polvilla kasvot kohti ovea, jotta vartija pystyi näke-
mään hänen silmänsä. Läpi yön palava valo osui suoraan nukkujan 
kasvoihin. Pahinta oli kuitenkin jatkuva jano, sillä veden saanti oli 
tiukasti säännösteltyä. Yksinolo alkoi ajan myötä käydä hermoille 
ja tulevaisuus ahdistaa. Kyllikki pelkäsi edessä olevia kuulusteluja 
ja mahdollista kidutusta. Hän epäili, ettei hänestä löytyisi “parti-
saanin luonnetta”, vaan välttääkseen kivun hän puhuisi, mitä kuuli-
jat vain toivoivat. Päivien kuluessa epätoivo sai vallan. 
Kyllikki. Ajattelin, että olen tulossa hulluksi. 
Yksinäisyys alkoi minua painamaan ja rupesin puhumaan ääneen yksinä-
ni. Tuntui kuin pääni olisi paisunut oikeen isoksi. Mutta kieli suussa vielä 
isompi ja se möykky ei tahtonut mitenkään mahtua suuhuni. Nyt aloin 
ajattelemaan, että mitä kielelleni on tapahtunut, että kielellänikin on var-
maan hermot ja se ei kestä, kun suuni oli tullut ahtaaksi. Kun katsoin ik-
kunanlasista, ei se kieli mikään möykky ollut, ihan tavallinen. Kun istuin 
sänkyni reunalla, taas se kieli ei tahtonut sopia suuhuni ja taas ikkunan la-
sista katsomaan. Kieli kuin kieli. Silloin ajattelin, että olen tulossa hulluk-
si. Ei normaali ihminen tuollaista ajattele eikä tunne. (LN11) 
Kyllikki tuomittiin rikoslain 19-58-1-a pykälän perusteella seit-
semäksi vuodeksi vankeuteen Neuvostoliiton kaukaisille ojennus- 
ja työleireille. Junamatka vankivaunussa Vorkutaan oli Kyllikille 
käänteentekevä kokemus. Vaunussa oli vain muutama poliittinen 
naisvanki ja muut kuljetettavat olivat rikoksista tuomittuja miehiä. 
Kyllikki. Se oli jotain kamalaa kielten pieksemistä. 
En ollut ennen sellaista vaunua nähnyt enkä tiennyt niiden olemassa olos-
takaan: päältä kuin tavallinen matkustajavaunu, mutta sisältä kuin eläin-
tarhan koppi. Seinä kongille oli pelkkää ristikkoa ja sen takana täynnä 
miehiä. Niin sanotut hytit oli eristetty seinillä. Hytistä hyttiin ei voinut 
nähdä, mutta jutella voi koko vaunun kanssa. Se huuto ja ulina, mikä syn-
tyi, kun meitä tyttöjä kuljetettiin vaunun konkia pitkin vaunun toiseen 
päähän, missä lykättiin pieneen hyttiin (…) Myöhemmin tämä koko lauma 
kuljetettiin vessaan yksitellen juosten konkia pitkin ja huudettiin. Liikettä, 
liikettä. Tuli meidänkin vuoro. Myös komento, juosten ja liikettä. Se oli 
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kamala koettelemus. Se ulina, huuto, sanat, jutut, joita en ollut koskaan 
kuullut. Se oli jotain kamalaa kielten pieksemistä. (LN11) 
Oma tulevaisuus alkoi pelottaa. Miten hän tulisi selviytymään 
vankileirillä seksuaalisesti ahnaiden ja väkivaltaisten miesten kans-
sa. Kyllikin sisimmässä nousi syvä viha neuvostojärjestelmää koh-
taan, joka oli saattanut hänet siihen tilaan. Matka merkitsi myös 
siementä Kyllikkiä vuosikausia vaivanneeseen ankaraan inhoon 
miehiä kohtaan, joka lopullisesti leimahti liekkeihinsä, kun hän 
joutui raiskausyrityksen kohteeksi. Elämä vankileireillä oli ankaraa 
olemassaolon taistelua tundran tuulia ja jatkuvaa nälkää vastaan. 
Kyllikki. Minua odottivat mustat päivät. 
En ollut ainoa siellä joka ei pärjännyt. Pyyhittävä oli lumella tässä -40 as-
teen pakkasessa. Ja kun muuten paleli alapäästä, sain sellaisen alivuokra-
laisen, kun virtsarakon tulehduksen. Ja se jäi alivuokralle pysyvästi mi-
nuun. Tässä prikaatissa minun oli hyvä olla. Prikatiiri ei koskaan rankais-
sut minua ruualla ja leivällä. Mutta minut taas heitettiin toiseen prikaatin, 
jossa prikatiirina oli nainen. Tässä minua odottivat mustat päivät. Kaikki 
naiset tässä prikaatissa olivat jo olleet leirillä 2–3 vuotta. Olivat jo joten-
kin perehtyneet tähän julmaan elämään. Monet oli ukrainalaisia ja hyvässä 
kunnossa. Olimme uutta ratahaaraa tekemässä. Työtä vaikka minkälaista 
ja kaikki käsivoimin. Kiskot, paalut, nostovehkeet, isot, painavat niitä 
kannettiin kangella. En voinut näitä töitä tehdä. Jos paalu pantiin olalle, 
kaaduin. Hyvä, että en tappanut toista ja itse loukkaantunut. Sain kamalat 
haukut tältä naisprikatiirilta ja ei yksikään minun puolestani sanonut sa-
naakaan. Sain aina huonomman kattilan ja vähemmän leipää kun toiset. 
(LN11) 
Samoissa parakeissa asuivat sekä rikoksista tuomitut että ns. po-
liittiset vangit. Selviytyäkseen oli opittava pitämään puolensa. Kyl-
likki huomasi itsessään tapahtuneet muutokset. Ujosta ja arasta ty-
töstä kasvoi karkeapuheinen nainen, jonka ”kieli kävi kuin vihai-
nen koira” ja joka tarpeen vaatiessa olisi voinut vaikka tappaa 
(LN11). 
Kamenskin verilöylyn täpärästi välttänyt Salli tuomittiin teloi-
tuksen sijasta 10 vuodeksi pakkotyöhön Kazakstaniin työojennus-
leirille seitsemän muun suomalaistytön kanssa. Aluksi Sallin oli 
vaikea uskoa, että hän todella joutuisi viettämään elämänsä seuraa-
vat kymmenen vuotta vankileirillä. 
Salli. Mennään vaan, kunhan päivän iltaan saa. 
Ensimmäiset kaksi vuotta me itkettiin vaan koko ajan. Kun oli kaunis il-
ma, me itkettiin. Kun satoi, me itkettiin. Kun katsottiin vanhoja valokuvia, 
me itkettiin. Kun laulettiin suomalaisia lauluja, me itkettiin. Pari vuotta 
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meni sillä tavalla. Sitten me ruvettiin menemään kuin härät. Päivä kerral-
laan kynnettiin. Mie sanoin, että me ollaan ihan kuin meidän härät. Men-
nään vaan, kunhan päivän iltaan saa. Sitä ei jaksanut ajatella, että pois 
päästäänkään. Ei osannut ajatella. (LN16) 
Vankileiri oli piikkilangoin ympäröity, mutta muuten alueella 
sai liikkua vapaasti. Ravinto oli heikkoa, niinpä tytöt nipistivät it-
selleen osan eläinten rehusta. Suomalaiset tytöt yrittivät kaikin kei-
noin säilyttää yhteydet toisiinsa. Keskinäinen kiinteys auttoi kes-
tämään työleirin koettelemukset. Sallin sairastuttua häntä oltiin 
siirtämässä toiselle leirille, mutta jopa vartijat tukivat tyttöjen py-
symistä yhdessä. Ystävyys jatkui vielä vapaudessakin. 
Salli. Se Sasha, meni ja pyyhki minun nimen pois. 
Tytöt oli pellolla töissä ja minut tultiin huutamaan etappiin. Että minut 
viedään etappiin, mie itkin siinä. Niin yks poika, niitä komendantteja, me 
kutsuttiin sitä Iloiset silmät, sitä poikaa. Se kysyi, että mitä nyt on silmät 
märässä paikassa. Mie sanoin, että kun minua lähetään viemään. Minä olin 
kirjoittanut tytöille kirjeenkin, että tavataan vasta nahkurin orsilla. Kirjoi-
tin kirjeen. Se sanoi, että älä nyt tommoista itke. Se poika, se Sasha, meni 
ja pyyhki minun nimen pois sieltä. Ja tytöt kun tuli, ne juoksi sieltä kuin 
pyryharakat. (LN16) 
Vankilasta vapautuminenkaan ei tapahtunut ilman vaikeuksia. 
Kyllikki huomasi vankilavuosien vaikutuksen heti porttien ulko-
puolella. Totalitaarisissa oloissa hän oli menettänyt kyvyn toimia 
itsenäisesti ja päättää omista asioista. 
Kyllikki. Minua pelotti kaikki. 
Täällä ei ole vartijaa. Olin täysin epätoivon vallassa. Miksi lähdin Petros-
koihin, mitä siellä rupean tekemään? Olisi pitänyt mennä Vorkutaan. Siel-
lä minua kaikki täysin ymmärsivät, mutta Petroskoissa ei kukaan. Minua 
pelotti kaikki. Miten tulla toimeen ilman vartijoita, ilman sitä, että kaikki 
ajateltiin puolestani valmiiksi? Enhän osaa edes kaupasta ruokaa ostaa! 
Juna saapui Kotlasiin. Perusteellisesti tarkastettiin paperit. Minua janotti 
ja oli mentävä jotain ostamaan. Hullua, juomaa ostamaan! Olin tottunut 
siihen, että peltitynnyrissä oli aina vettä. Ja jos ei ollut, niin päivystäjälle 
huudettiin, että kuule hei, vettä ei ole (…) 
Me kaikki 1945, -46, -47, -48, -49 ja -50 tuomitut, niin sanotut poliitti-
set tuomitut. Mikä poliittinen minä olin? Meistä yritettiin tehdä varkaita ja 
kenties kunnottomia ihmisiä. Kenellä ei ollut tarpeeksi tahdonvoimaa, lu-
juutta, oli lähellä sortua kuiluun. Siitäkö ilo Kremlille ja MGB:lle? 
(LN11) 
Päästyään kotiin Petroskoihin Kyllikki käännytettiin passimer-
kinnän takia takaisin Vorkutaan, mutta hän pääsi kuitenkin suku-
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laisten luo Kontupohjaan. Parin vuoden kuluttua hänen onnistui pa-
lata takaisin Petroskoihin. Passissa oleva merkintä vankeusajasta 
haittasi kuitenkin työpaikan ja asunnon saamista pitkään. Kante-
leensoittajan ura jäi ja Kyllikki työskenteli pihanlakaisijana ja 
myöhemmin sairaala-apulaisena. Kun omaa asuntoa ei saanut, neli-
lapsiseksi kasvanut perhe joutui asumaan miehen äidin 17 neliö-
metrin huoneessa ilman mitään mukavuuksia. 
Kyllikki. Paras vetäytyä ihmisten läheisyydestä kauemmas. 
Olin myös sairas. Aina jonkinlaisen syrjäytymistunteen vallassa. Nykyaja-
tuksilla pientä paniikkia, josta olin täysin vapaa vankileirillä. Hermot rie-
kaleina (…) Minulla oli paras ystävä, vielä koulu- ja pioneeripalatsin ja 
musiikkiopiston ajoilta, johon luotin, mutta vankilakierroksen jälkeen hän 
ei halunnut tuntea minua. Suoraan sanoen kieltäytyi. Muistin sanat, jonka 
ystäväni Vorkutassa sanoi minulle, että meitä ei kaikki tule ymmärtämään 
ja siihen on oltava valmis. Nyt ymmärsin, että on paras vetäytyä ihmisten 
läheisyydestä kauemmas. Tiesin sisimmässäni, että olen väärässä ystävieni 
kohtaan, mutta jokainen eli omaa elämäänsä. Minun oli paras pysyttävä 
omissani. Mutta vankileiri jättää ihmiseen ominaisuuksia, joita on hirveän 
vaikea voittaa ja monet eivät voineet koskaan päästä eroon niistä tunteista. 
Elämä oli vaan sitä, mitä se oli. Elämää. (LN11) 
Asuinpaikan löytyminen muodostui ongelmaksi myös Kazaks-
tanin vankileiriltä vapautuneelle Sallille. Kymmenen vuoden van-
kilatuomio sulki sekä työpaikkojen että kaupunkien portit. Kun ty-
töt käännytettiin Leningradin alueelta, he päättivät lähteä jäniksenä 
Karjalaan. Rahaa junalippuihin ei ollut. Vapaamatkustus onnistui 
jonkin matkaa, kunnes lipuntarkastaja otti tytöt puhutteluun. Hän 
ymmärsi tyttöjen hädän eikä passittanut heitä junasta. Kontupoh-
jasta löytyi metsätöitä ja elämä vapaudessa pääsi alkamaan. 
Kaikkien paluu siviilielämään ei onnistunut. Kertun isä sairastui 
aliravitsemuksen takia Tšeljabinskin työarmeijassa ja sai lähetteen 
sairaalaan. Hän päätti mieluummin lähteä tyttärensä luokse, vaikka 
omin luvin. 
Kerttu. Mutta hyvä, että pääsi sinne, että tiedän hänen lopun. 
Hän jotenkuten pääsi perille. Niin, hän oli silloin 47-vuotias, mutta näöl-
tään (…) Minä lopetin siellä sairaanhoitajan kurssit. Minulle kävi se hel-
posti, koska olin juuri kymmenen luokkaa lopettanut. Osasin suomea ja 
englantia jonkin verran. Minulle se resepti ja latina oli oikein helppoa ja 
taipumuksiakin oli kai sille alalle. Sitten isä tuli sinne. Minulla oli justiin 
sen ison tehtaan poliklinikka. Kaikki lääkärit oli tuttuja. Hän sai heti 
semmoista neuvoja ja hoitoa, mutta ei auttanut. Pari viikkoa oli ja hän 
kuoli. Mutta hyvä, että pääsi sinne, että tiedän hänen lopun. Jos hän olis 
matkalla jossakin kuupertunut, en olisi ikinä saanut tietää. Hän olisi sieltä 
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lähtenyt ja häipynyt ja tullut. En varmasti olisi saanut tietää mitään. 
(LN15) 
6.6 Stalinin kuoleman ja perestroikan välinen  
hiljaisuus elämäntarinoissa 
Loikkareiden kuvaukset sodan ja perestroikan välisestä ajasta ovat 
niukat. Valtaosa aikuiselämästä saatetaan kiteyttää yhteen virkkee-
seen. “Työssä on käyty ja leipä hankittu, ei sen enempää.”293
Vainon vuosina vangittujen omaiset jäivät epävarmuuden tilaan. 
Viranomaisilta ei saatu tietoja vangittujen kohtalosta eikä heiltä it-
seltään tullut mitään viestejä. Toisaalta omaiset tyytyivät odotta-
maan tuomion loppuun kulumista. Kun Neuvostoliiton kaukaisille 
leireille tuomituilta oli evätty kirjeenvaihto-oikeus, kotona ei vält-
tämättä edes osattu odottaa yhteydenottoja. Mutta kun omaisia ei 
kuulunut takaisin määräajan umpeen kulumisen jälkeenkään, koti-
väki ryhtyi ottamaan selvää. Omaisten kohtalot alkoivat kuitenkin 
paljastua vasta Stalinin kuoleman jälkeen, vaikka aluksi kuolemien 
todelliset syyt peiteltiin. Vuonna 1956 alkoi poliittisten vankien re-
habilitointi ja vainon vuosina tuomitun kunnia voitiin palauttaa 
kuoleman jälkeen. Kuitenkin vasta perestroikan aikana paljastuivat 
tapahtumien todelliset syyt ja joukkoteloitukset. 
6.6.1 Rehabilitointi 
Rehabilitoinnilla on tärkeä merkitys vainoissa tuomittujen omaisil-
le. Taloudellisia etuja tärkeämpää on kunnianpalautuspäätöksen 
symbolinen merkitys. Rehabilitoinnin tärkeyttä loikkareille osoittaa 
se, että kaikkiaan 20 kertojaa toi asian esille kertomuksessaan.294 
Tapahtumien selvitys on vaatinut omaisilta aktiivisuutta, eivätkä 
kaikki entiset pelot ole suinkaan hälvenneet. Vanhempi polvi ei pi-
dä liian innokasta menneisyyden tonkimista vieläkään täysin vaa-
rattomana. Tapahtumien paljastuminen koetaan yksilöllisesti. Jol-
lekin selvyys vanhempien loppuelämän vaiheista saattaa rauhoittaa 
ja purkaa vuosikymmenien aikana kasautuneet padot, kun taas toi-
selle omaisten muisteleminen tuottaa yhä katkeruutta. 
Annikki. Minä rauhoituin. 
Niin meni 20 vuotta, ettei ollut tietoa, sitten ruvettiin kyselemään, kun ai-
ka muuttui (…) Se on ollut minulle niin katkera, katkera. En ollut päässyt 
                                                 
293 LN17 
294 LN2, LN3, LN4, LN6, LM7, LN8, LM9, LM10, LN11, LN13, LN15, LN16, 
LN17, LN19, LN20, LN21, LN22, LN23, LM25, LM26 
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rauhoittamaan. Viime kesänä kävimme siellä ampumapaikalla. En tiedä, 
sainko maasta voimaa vai valuiko minusta jotain. Ihan kuin olisi lehti 
kääntynyt. Minä rauhoituin. Kotona meillä ei äitin kanssa siitä keskustel-
tu. Se oli niin kipee kysymys, että jokainen sisimmässään piti sitä. (LN17) 
Rehabilitointi ei ole yksinomaan vapauttava kokemus, sillä tie-
tojen jäljittäminen vanhempien kohtaloista voi olla henkisesti ras-
kasta ja herättää katkeruuden tunteita. 
Irma. Se on semmoista, miten sanotaan, sielun sairautta. 
Sitä ei voi unohtaa. Vaikka ajattelisi, että se on mennyttä. Mitä vanhem-
maksi tulee, sitä (…) Se on semmoista, miten sanotaan, sielun sairautta. 
Varmaan. Tuntuu niin pahalta muistella. Joku ei voi uskoa, että tämmöistä 
on tehty. Ampua viattomia ihmisiä. (LN8) 
Arla. Näin paljon te arvostitte ihmisen henkeä! 
Mä kysyin, että milloin ja mistä syystä isä oli lähetetty sinne leirille. Se 
sanoi, että heillä ei ole mitään muuta kuin että, sinä ja sinä päivänä ja siinä 
kuussa hänet laitettiin härkävaunuihin ja vietiin. Minä kysyin, että minne. 
Sanoi. Että hän sanoi, ettei tiedä minne. Minä sanoin, että oikein. Että näin 
paljon te arvostitte ihmisen henkeä, että lähetitte niin kuin lammaslauman 
vain eteenpäin tapettavaksi! Äiti kun kuuli sen, otti minua kädestä ja sa-
noi, lähettiin. Nyt sanot, että hän ei tarvii penniäkään. Ja muista se, että et 
mene mihinkään enempää, muuten sinäkin joudut vankilaan. No, siihen 
aikaan vielä vangitsivat kyllä kaikenlaisista poliittisista. Nyt siellä on kyl-
lä enemmän vapautta. (LN2) 
6.6.2 Yhteydet Suomeen viriävät 
Rehabilitoinnin ohella Stalinin kuoleman jälkeisen ajan merkityk-
sellisiä tapahtumia on ollut Suomessa asuvien sukulaisten löytymi-
nen, sillä monelta yhteydet Suomeen pääsivät katkeamaan vainon 
vuosina. Sattumalla on sijansa yhteyksien syntymisessä, kun osoit-
teet olivat saattaneet vuosikymmenien aikana vaihtua. Sukulaisten 
kutsusta huolimatta matkustuslupaa ei välttämättä myönnetty. 
Vaikka tilanne vuosien myötä helpottuikin, ulkomaan passin saa-
minen oli yhä hankalaa ja saattoi kestää pitkään. Ensimmäisiä ker-
toja loikkarit pääsivät käymään Suomessa 1950-luvun lopulla. 
Arla. Aina tuli vastaus, että minua ei lasketa. 
Minä yritin kymmenen vuotta ennen kuin, sain luvan, että tulla vain käy-
mään. Kymmenen vuotta! Aina tuli vastaus, että minua ei lasketa, minulla 
ei ole siellä mitään tekemistä. Minä sanoin, että kuinka voi kenellekään 
määrätä, että minulla ei ole mitään tekemistä sukulaisten kanssa. (LN2) 
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Lähes kaikki Venäjällä asuvat kertojat ovat sukuloineet Suo-
messa useita kertoja. Nykyisin haluja hillitsee samanikäisten suku-
laisten harveneminen eikä nuorempaan polveen ole enää luontevia 
siteitä. Vain Meeri ja Viljo eivät ole käyneet Suomessa lapsuutensa 
jälkeen. Heikentyneen terveyden ja kontaktien puutteen takia he 
ovat luopuneet ajatuksesta vierailla lapsuuden maisemissa. 
Meeri. Ei nyt enää. 
H: Oletteko käynyt Suomessa? 
M: En ole käynyt siellä. En ole (.) Ei sukulaisia, ei mitään.  
H: Tekisikö mieli käydä Suomessa? 
M: Ei nyt enää. Silloin kun alkoivat lähtemään sinne, silloin olisin lähte-
nyt kanssa. Mutta se jäi. (LN20) 
Sodan jälkeen syntyneelle sukupolvelle 1950–1980-luvut ovat 
merkinneet rauhallista lapsuuden, nuoruuden ja perheen perustami-
sen aikaa.295
Kirsti. Meillä oli ihan normaali elämä. 
Aika monia hyviä muistoja tulee Neuvostoliiton ajalta. Kun olin lapsi, 
meillä oli ihan normaali elämä. Koulut ja kaikki. Ja kurssit. Mulla oli vielä 
toinen tuo sporttinen koulu, urheilukoulu. Siis oli niin elämä niin täynnä. 
Aamulla kun heräsi ja illalla menit nukkumaan. Niin nopeasti aika meni. 
Minulla oli ihan hyvä. Sitten oli perhe. Kun menin naimisiin, oli hyvä 
elämä. Tosi hyvä elämä, kun lapset syntyivät. (LN27) 
6.7 Ihminen haluaa kuolla syntymämaassaan  
Loikkarit kokivat Neuvostoliiton romahtamisen varsin eri tavoin. 
Yhdelle296 se merkitsi “iskua niskaan”, toista taas asia nauratti.297 
Olojen vapautumista tervehdittiin hyvällä, mutta samalla epäillen. 
Neuvostoliiton romahtaminen nähdään kuitenkin vain yhtenä ta-
pahtumana Venäjän historian myllerrysten ketjussa.298 Useimmat 
keskittyvät kuvailemaan perestroikan ja Neuvostoliiton romahta-
mista käytännöllisestä näkökulmasta ja puhuvat sen vaikutuksista 
tavallisen ihmisen elämään. 
Loikkareiden kertomuksissa Neuvostoliiton romahtamista seu-
rasi yleisen epävarmuuden ja rikollisuuden lisääntyminen ja elä-
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män kurjistuminen. Erityisesti hintojen kallistuminen ja palkkojen 
maksamatta jääminen ovat kertomusten keskeisiä teemoja. Pysyäk-
seen hengissä ihmiset joutuivat turvautumaan aikaisempaa enem-
män omavarais- ja vaihdantatalouteen. Kesämökkien ja omakotita-
lojen pihamaiden jokainen neliömetri viljeltiin kasvamaan ruokaa 
talven varalle. Kertojat tuntevat suurta pettymystä talouden uusja-
koa kohtaan. Valtion omaisuuden valuminen liikemiesten salkkui-
hin tuntuu jälkeenpäin petokselta. Vaikka puheesta kuultaa hiven 
uskoa Venäjän tulevaisuuteen, sävy on pääasiassa pessimistinen. 
Erityisesti iäkkäämmät kertojat näkevät neuvostoajassa myös hyviä 
puolia ja kaipaavat vanhaa. 
Eeva. En tiedä tuleeko tästä koskaan mitään. 
Seitsemänkymmentä vuotta melkein asuttiin Neuvostoliitossa. Nyt on pa-
ha, ettei saa mihinkään valittaa. Kaikki on yksityisiä. Vanhoista ei varsin-
kaan kukaan pidä. Sellaista se on tämä perestroika. En tiedä tuleeko tästä 
koskaan mitään. Venäjällä on aina kaikki hullut ollut vallassa. (LN19) 
Kolme kertojaa koki Neuvostoliiton romahtamisen järkyttävän 
omaa arvomaailmaansa.299 He olivat kaikki hyvissä asemissa neu-
vostoaikana. Kertojat korostavat, ettei puoluejohto tavoitellut yk-
sinomaan omaa etua, vaan joukossa oli niitäkin, jotka toimivat 
epäitsekkäästi ja asettivat yleisen edun omansa edelle. Poliittiseen 
elämään aktiivisesti osallistunut Martta vetäytyi puolueen hajoami-
sen jälkeen kokonaan yhteiskunnallisesta toiminnasta omiin 
oloihinsa. Kemistinä tiedeakatemiassa elämäntyönsä tehnyt Vieno 
kuvaa Neuvostoliiton hajoamista iskuksi niskaan. 
Vieno. Kun oli meitä opetettu ja marxismiin totuttu. 
No, sehän voi sanoa, että se löi niin kuin niskaan. Että ensiksi sitä ei oi-
kein niin kuin ymmärtänytkään, mutta kyllä sitten loppujen lopuksi tajusi. 
Kyllähän alettiin aikaisemmin ymmärtämään, ettei kaikki ollut niin kuin 
puhuttiin, niin kuin oli aluksi toivottu. Oli se isku. Kun oli meitä opetettu 
ja marxismiin totuttu ja sitten yhtäkkiä näin. Sitten taas toivottiin, että siitä 
noustaan. (LN14) 
6.7.1 Takaisin Suomeen 
Suomessa syntyneistä ja Neuvostoliittoon 1930-luvulla lapsena 
joutuneista loikkareista 12 on muuttanut takaisin Suomeen. Lisäksi 
paluumuuttajina on tullut kuusi (6) toisen ja yksi (1) kolmannen 
polven loikkaria. Kun toisille paluumuutto Suomeen on merkinnyt 
elinikäisen unelman toteutumista, toisille muuton syyt ovat perin 
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käytännölliset. Osalle se on jäänyt haaveeksi korkean iän ja saira-
uksien takia. Aineiston kertojista yhdeksän (9) asuu yhä Venäjällä, 
heistä kaksi on toisen polven loikkareita. Useimpien tunteet kitey-
tyvät 12-vuotiaana Neuvostoliittoon muuttaneen ja liki 60 vuotta 
siellä asuneen miehen toteamukseen.300 “Ihminen haluaa kuolla sii-
nä maassa, missä hän on syntynyt”. Lopullisen muuttopäätöksen 
kimmokkeina ovat toimineet perhesiteet301, oma vakava sairaus302 
sekä sukulaisten ja ystävien houkuttelu.303 Toisen ja kolmannen 
polven paluumuuttajilta puuttuu ensimmäisen polven nostalgia 
vanhempien kotimaata kohtaan. Suomeen on tultu paremman elä-
män tai perhesyiden takia. 
Kyllikille halu palata Suomeen oli todellinen missio, elä-
mänikäinen haave ja päämäärä, jota kohti hän jaksoi vaikeuksista 
huolimatta kulkea. 
Kyllikki. Se kaipuu oli kuin matkalainen. 
Minulla oli tosi synnyinmaan kaipuu. Se seurasi minua aina (…) Se kai-
puu oli kuin matkalainen siitä päivästä, kun Helsingistä minut lapsena pois 
vietiin ja Venäjän puolelle tuotiin. Nyt kyllä aloin otsassani ymmärtämään 
ja myös ystäviltäni totta totisesti kuulin, että me ei koskaan tulla täältä 
pois pääsemään. Mutta olin aina jotenkin ylpeä siitä, että olin suomalai-
nen. (LN11) 
Perheyhteyksien säilyttäminen on yksi keskeisiä paluumuuttoon 
vaikuttavia tekijöitä. Vanhemmat seuraavat Suomeen aikuisia lap-
siaan304 ja lapset vanhempiaan305 tai Suomeen muutetaan koko per-
he yhdessä.306 Muuttohalukkuus voi olla kiihkeämpi Neuvostolii-
tossa syntyneillä lapsilla kuin heidän Suomessa syntyneillä van-
hemmillaan.307
Kalle. Lähden, jos saan ottaa mukaan kaikki kaapit ja kaikki. 
Meillä ei ollut mitään haluja, mutta meidän lapset, tyttö ja poika tulivat 
tänne. Meidän tyttö asui yksi vuosi täällä. Ja tuli infarkti. Meillä piti hakea 
vettä ja tehdä puita, ei ollut kukaan tekemässä. Talvella lumitöitä. Meillä 
oli kaikki omat siellä, perunat, kurkut, kalat. Minä sanoin, että lähden, jos 
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saan ottaa mukaan kaikki kaapit ja kaikki. Sanoivat, että me otamme ne 
kaikki. (LM7) 
Tieto entisten Suomen kansalaisten oikeudesta muuttaa Suo-
meen paluumuuttajina ei ollut kertojien tiedossa ennen inkeriläis-
ten paluumuuton käynnistymistä vuonna 1990. Vain Salli on muut-
tanut Suomeen tätä ennen. Paitsi ryhmälle itselleen, loikkareiden 
muutto-oikeus oli hämärä myös paluumuuttoa organisoiville viran-
omaisille. Kolme kertojaa308 puhuu vaikeuksista, joita heillä oli 
selvitellessään omaa tilannettaan. Viranomaiset rinnastivat heidät 
inkerinsuomalaisiin ja kehottivat liittymään Inkerin liiton paluu-
muuttojonoon tai pyytämään Suomessa asuvilta sukulaisilta vierai-
lukutsua, jonka umpeuduttua he voisivat hakea Suomesta oleskelu-
lupaa. Kolme loikkaria jäi Suomeen ilman oleskelulupaa turisti-
matkalla.309
Arla. Minä vannoin, että syleilen Suomen maata. 
Tämä juttu, se kesti minulla melkein viisi vuotta. Se oli niin, etten saanut 
mistään tietää, miten pääsee Suomeen. Kaikki venäläiset oli tulleet, kaikki 
inkerinsuomalaiset oli tulleet. (.) Suomensuomalaisia ei ketään. (…) Ke-
neltä kysyi, ei he tiedä, ei he tiedä. (.) Ei kukaan. Sitten kun viimeisen ker-
ran kävin täällä Suomessa, siis vierailulla, se oli -91. Sain tämän virkato-
distuksen kirkon kansliasta. Sen kanssa menin. (.) Niin ja täällä soiteltiin 
joka paikkaan, että kuinka pääsee Venäjältä asumaan Suomeen, jos ovat 
Suomessa syntyneet. Sanoivat, että Petroskoissa sitten kääntykää Suomen 
lähetystön, konsulaatin puoleen. Sitten menin sinne, siellä oli semmoinen 
mies. Seisoin sen jonon. Annoin tämän ja kysyin, kuinka pääsee. (.) ”Kir-
joittakaa. Onko teillä sukulaisia siellä. Kirjoittakaa heille tai ystäville taik-
ka kenelle, kuka kadulla kävelee. Pyytäkää kutsu. Tulkaa Suomeen ja jäät-
te sillä kutsulla. 
Vastasin, että toissa päivänä tulin sieltä. En minä voi tolla tavalla teh-
dä. Mä tahdon, että se on virallisesti. (.) Virallisesti päästä eikä tälleen. (.) 
No, hän antoi teille neuvon ja lähetti pois sitten. (.) Minä tulin kotiin, enkä 
tullut sen viisaammaksi. (.) Jostain saatiin tietää, että menkää Inkerin liit-
toon jonottamaan. Oltiin siellä melkein vuoden tai yli vuoden. Joo, yli 
vuoden me jonotettiin siellä. No eihän meidän jono mihinkään liikkunut 
siinä. Sitten tyttäreni sai tietää jostakin, että nykyään, kuka on syntynyt 
Suomessa, ilman jonoa vain menevät suoraan heti konsulaattiin ja saavat 
sieltä sitten. Kerää vain kaikki, mitä pitää. No, me tehtiin niin (…) 
Kuvitella, kuinka kiire meillä oli päästä pois maasta. Minulla oli sukat-
kin, yksi sukka oli vihreä ja toinen harmaa. Minä vannoin, että kun pääsen 
sieltä ja rajan yli tulen Suomeen, niin menen bussista pois ja syleilen 
Suomen maata. Mutta valitettavasti meitä ei päästetty bussista pois. Pari 
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tuntia me istuttiin siinä bussissa. Kun oli sanottu, että ei saa poistua, niin 
ei saa poistua. (LN2) 
Oleskeluluvan saaneilla lopullinen lähtöpäätös ei välttämättä ol-
lut helppo. Vaikka muuttoon oli ehtinyt henkisesti valmistautua 
useita kuukausia ja vuosia, jopa koko elämän ajan, lähtö tutusta 
ympäristöstä saattoi pelottaa. Päätöksen lopullisuuden ja siteiden 
katkaisemiseen liittyvää haikeuden tunnetta lisäsivät omaisuuden 
myynti sekä ero sukulaisista, ystävistä ja työtovereista.310 Myös 
lapsista ja lastenlapsista erillään asuminen tuntuu pahalta.311
Loikkaritaustaiset kertojat sanovat poikkeuksetta sopeutuneensa 
Suomeen hyvin. Useimmat olivat viritelleet suhteita Suomessa 
asuviin sukulaisiinsa jo ennen muuttoa, ja maahanmuuton jälkeen 
sosiaalinen verkosto on laajentunut. Kuitenkin loikkareiden tarinat 
paljastavat myös toiseuden tunteita. Se johtuu suurimmaksi osaksi 
kantaväestön taipumuksesta luokitella paluumuuttajaloikkarit venä-
läisiksi tai inkeriläisiksi. Suomeen palanneilta loikkareilta puuttuu 
oma “etninen” kategoria suomalaisuuden kentässä. Etenkään työ-
elämän ulkopuolella olevien tulokkaiden kontaktit kantaväestöön 
eivät synny helposti. 
Irma. Hän sanoi minulle ensimmäisen kerran, että tervetuloa Suomeen 
Minä tulin ihan omana syntymäpäivänä 18.10. Kukaan ei minulle sanonut, 
että tervetuloa Suomeen. Ihan itketti. Mutta yksi kerta, kun minä eksyin 
ratikassa, hyppäsin väärään ratikkaan. Kysyin, että mikä ratikka menee 
Viides linja, Kallioon, hän (kuljettaja) mulle kertoi, että oli väärä. Hän ky-
syi, että oletko sinä Venäjältä tullut. Hän huomasi, että puhuin niin vaike-
asti suomea. En ole nytkään vielä oppinut. Niin mä sanoin, että olen. Hän 
kysyi, että olenko minä inkerinsuomalainen, minä sanoin, että en. Minä 
olen syntynyt Suomessa. Ja minä kerroin hänelle lyhyesti. Hän sanoi mi-
nulle ensimmäisen kerran, että tervetuloa Suomeen. Ja minä olin niin kii-
tollinen hänelle. Nytkin vielä. (LN8) 
Sopeutumista on auttanut lasten muutto Suomeen ja ystävien 
tuki. Ystävyyssuhteita on solmittu erityisesti toisten venäjänsuoma-
laisten ja venäläisten maahanmuuttajien kesken kielikursseilla ja 
järjestötoiminnassa.312 Omien yhdistysten puutteessa monet loikka-
rit osallistuvat inkeriläisjärjestöjen toimintaan. Loikkaripaluumuut-
tajat ovat tyytyväisiä Suomen asunto-oloihin. Ensimmäiset 1990-
luvun alussa muuttaneet joutuivat asumaan aluksi tilapäismajoituk-
sessa sukulaisten luona tai asuntoloissa, mutta vuosien kuluessa jo-
kaiselle on löytynyt tarkoituksenmukainen koti. Useimmat asuvat 
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kunnallisissa vuokra-asunnoissa tai vanhusten palvelutaloissa. Yh-
dellä kertojalla asunnon saaminen yksityisiltä markkinoilta kariu-
tui, kun vuokranantaja sai tietää ehdokkaan taustan. Kolme paluu-
muuttajaloikkaria joutui aluksi asuntolaan: Pelastusarmeijaan, Mal-
min pakolaiskeskukseen ja yksityiseen Helsingin Vieraskotiin. 
Kyllikki. Minulle tämä oli uskomattoman vaikeata aikaa. 
Huone, jossa tulin asumaan, oli iso, varmaan noin 13 petiä. Minä otin sen 
vastaan aivan kuin normaaliasunnon. Olinhan elämässäni mennyt läpi 10–
15 kertaa isompia huoneita ja väenpaljouksia. Kaikki täällä asuvat naiset 
olivat minulle erittäin ystävällisiä. Meitä oli varmaan kolme "tulijoita”. 
Muut olivat paikallisia suomalaisia. Kiitos suuri heille siitä ystävällisestä 
kohtelusta, mitä heiltä sain. Minulle tämä oli uskomattoman vaikeata ai-
kaa. Olen heille erittäin kiitollinen (…) Vieraskodista oli joka aamu läh-
dettävä ulos, kun alkoi siivous. Kun ei ollut minne mennä, istuin asemalla. 
Jos oli kylmä ja sateinen aamu, pelkäsin sielläkin istua. Ajattelin, jospa tu-
lee poliisi ja alkaa kyselemään, miksi tulen joka päivä asemalle, kuka olen 
ja mistä. Niin ollen harhailin pitkin katuja niille paikoille, missä olimme 
(lapsena) asuneet. (LN11) 
Vaikka kaikki Suomesta Neuvostoliittoon loikanneet ovat ny-
kyisin eläkeikäisiä ja työelämän ulkopuolella, työn merkitys koros-
tuu tarinoissa ja toimeentulotuen varassa eläminen tuntuu nöyryyt-
tävältä. Eläkeikäiset paluumuuttajat kertovat ylpeinä jälkeläistensä 
sijoittumisesta työelämään. Heistä on tärkeää, että lapset tulevat 
toimeen omalla työllään, eivätkä elä sosiaaliturvan varassa.313
Kyllikki. Oli sellainen tunne, että kävin varkaissa vieraan kaapilla. 
Erikoisen vaikea paikka minulle oli se, kun jouduin aina puolen vuoden 
ajan hakemaan toimeentulotukea, rahaa Toiselta linjalta sosiaalivirkailijan 
kautta siitä kassasta. Tätä päivää vasten en koskaan voinut nukkua yötä. Jo 
illasta tunsin itseni sairaaksi, olin murtunut psyykkisesti. Tuntui mahdot-
tomalta päästä riman yli. Oli sellainen tunne, että kävin varkaissa vieraan 
kaapilla. Joskus sain joltain kassavirkailijalta vihaisen katseen ja aivan 
kuin olisin kuullut: Tulevat tänne! Ja se oli oikein, aivan suoraan sanottu 
ja totta. En voinut väittää vastaan. Kun pääsin kadulle, ajattelin, kun sinä 
tietäisit, kuinka tämä on minulle vaikea paikka. Olisit vaikkapa teesken-
nellen hymyillyt minulle. Viikon aikana pääsin taas jotenkin tasapainoon. 
Seuraavaan kertaan. (LN11) 
Myös Venäjällä yhä asuville loikkareille lasten työnteko Suo-
messa on tärkeää.314 Sosiaaliturvan varassa elämistä hävetään. Asia 
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esitetään sosiaalisesti hyväksyttävämmällä tavalla puhumalla toi-
meentulotuesta eläkkeenä ja korostamalla omaa yritteliäisyyttä. 
Viljo. Se elää eläkkeellä. 
V: Poika lähti sinne. Ja hän asuu siellä ja katsoo, mutta on asunut siellä jo 
monta vuotta. 
H: Onko työtä löytynyt? 
V: Ei ole työtä. Se elää eläkkeellä. Siellä Joensuulla. Siellä on oma auto. 
Kalastaa jonkin verran, myy kalaa. Syksyllä puolukoita ja sieniä. Sienillä 
osti sen auton, kun niitä sieniä italialaiset hyvin tykkää, sen sortin sieniä. 
Hyvällä hinnalla. (LM25) 
Taulukko 22. Suomessa asuvien loikkareiden ikä Suomeen 
muuttaessa 
KERTOJAPOLVI 
IKÄ 
ENSIMMÄISEN 
POLVEN  
LOIKKARIT 
NEUVOSTO- 
LIITOSSA  
SYNTYNYT  
POLVI 
YHT. 
alle 20 0 0 0 
20–30  1315 1 2 
30–40  0 1 1 
40–50 0 1 1 
50–60 0 1 1 
60–70 5 1 6 
70–80 6 2 8 
Yhteensä 12 7 19 
Suomeen muuttaneet loikkarit ovat palanneet muuttuneeseen 
maailmaan. Vain kolme tulokasta asuu lapsuutensa kotiseuduilla. 
Muut ovat perustaneet kotinsa pääkaupunkiseudulle, jonne heillä ei 
ole vanhoja siteitä. Käynti entisillä kotikulmilla on tärkeää. Lap-
suusmuistot on kytketty paikkoihin ja vanhat sidokset vahvistuvat 
käyntien kautta. Syntymäkoti, kastekirkko ja vanha koulu ovat 
konkreettisia muistutuksia omista juurista pitkästä poissaolosta 
huolimatta.316
Kyllikki. Mitä toi vanha nainen tuijottaa seinään? 
Harhailin katuja kuin unissani, enkä huomannut, kun olin jo Sirkuskadulla 
(…) Näin sen pienen maitokaupan, mistä oli joka päivä ostettava kouluun 
limunaatipulloon maitoa. Joskus olin Hämeentiellä. Taas kurkistin sisään 
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mummun ja faijan ikkunoihin ja sen pihan äänet valloittivat minun. Mutta 
siinähän oli kivimuuri. Joku tönäisikin minua, olinhan ihmisten tiellä. Ih-
meellistä, että niin elävästi voi jäädä mieleen muistikuvat kuin filmirulla, 
järjestyksessä. Kuvat oli ilmieläviä, vaan ei niitä voinut nähdä kukaan 
muu kuin minä. Jos joku ohikulkija olisi kiinnittänyt huomion minuun, 
olin varmaan aika koomillinen näky. Mitä toi vanha nainen tuijottaa kes-
kellä jalkakäytävää seinään? Kylmä ja sade ajoi minut takaisin Vierasko-
din turvaan. Olin joskus niin murtunut, että kyyneleet valuivat itsestään 
silmistä, en voinut sitä estää. Toivoin ja haaveilin, kun joku näkisi minun 
toivottoman katseeni ja kysyisi, miksi olet niin murtunut, tule kanssani. 
Laitan sinulle kupillisen teetä. Lämmittele, kerro surusi. Olisin ollut onnen 
kukkuloilla, mutta sellaista ei tapahdu suurkaupungissa. (LN11) 
Vain kolme Suomeen muuttaneista loikkareista kertoo hake-
neensa Suomen kansalaisuutta.317 Lisäksi yksi Venäjällä asuva 
mainitsee Suomeen muuttaneen poikansa kansalaisuuden hakemi-
sesta. Osa loikkareista ei hae Suomen kansalaisuutta käytännölli-
sistä syistä, vaan haluavat säilyttää Venäjän kansalaisuuden var-
mistaakseen sujuvan mahdollisuuden matkustaa entisille kotipai-
koille ilman viisumia. Puhe poikkeaa selkeästi tavasta, jolla Neu-
vostoliiton kansalaisuuden saamisesta kerrotaan. Suomeen muuttoa 
edeltänyttä aikaa koskettelevissa episodeissa (entinen) Suomen 
kansalaisuus on yhtenä keskeisenä identiteettitekijänä. 
6.7.2 Sattuuhan se, mutta tottuuhan siihen.  
Muuttomahdollisuus tuli liian myöhään 
Kahdeksan loikkaria asuu yhä Karjalassa ja yksi Pietarissa. Useim-
mat ovat jossakin vaiheessa harkinneet Suomeen muuttoa, mutta 
ajatus oli jäänyt sikseen liian korkean iän ja Suomen olojen erilai-
suuden takia. Myös perhesiteet kiinnittävät kertojat aloilleen.318 
Arvi ja Paula eivät koe Suomeen muuttoa tarpeelliseksi. 
Annikki. Ei enää kannata kuvitella alkaa elämää missään muualla. 
Oli tässä sellainen villitys yhteen aikaan. Ystäviä lähti ja hopottivat, että 
lähdetään. Oli illalla vielä ajatus, että muutetaan, mutta aamulla tämä 
(mies) nousi ja sanoi: “Kuule, ollaan paikoillaan, ei lähdetä minnekään." 
Tällä iällä muuttaa elämäntavat, niin se ei käy oikein helposti. Ehkä nuo-
rempana, mutta tällä iällä, kun lähentelee jo 80:ä. Täällä on koti. Ei enää 
kannata kuvitella alkaa elämää missään muualla. Hyvin vähän tähän jää-
nyt matkaa. Sattuuhan se, mutta tottuuhan siihen. (LN17) 
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Suomalainen yhteiskunta tuntuu joistakin kertojista vieraalta ja 
suomalaista elämäntapaa pidetään kylmänä ja jäykkänä. Venäjällä 
kanssakäyminen sujuu mutkattomammin ja ihmiset pitävät huolta 
toisistaan, sillä “naapurin mummotkin lasketaan sukuun”. Myös-
kään eläminen sosiaaliturvan varassa ei houkuttele.319
Eeva. Miksi Suomi voi ottaa niin paljon vastaan? 
Pitää olla aina pyytämässä. Minä en ole koskaan. Minusta se on niin vai-
keaa. Kun olemme tehnyt maan hyväksi työtä ja nyt lähdetään vieraaseen 
maahan, jossa ei ole tehty päivääkään työtä, elättämään itseään. Ei moni 
ihminen sitä ajattele. Mutta kaikki venäläiset minulta kysyvät, miksi Suo-
mi voi ottaa niin paljon vastaan, kun he eivät mitään tee siellä. Ja onhan 
siellä paljon sellaisiakin, jotka tekevät työtä: minun poika ja miniä. Miniä 
on ihan venäläinen. Hyvin pärjää siellä. Hän on käynyt yliopiston. Hän on 
tehtaassa suunnitteluinsinöörinä. Hän pian oppi suomen kielen, vaikka ei 
yhtään osannut. (LN19) 
6.8 Oikeat suomalaiset. Loikkareiden kansallisen 
itsemäärittelyn arvoulottuvuus 
Suhteessa toisiin venäjänsuomalaisiin loikkarit määrittelevät itsen-
sä oikeiksi, aidoiksi ja tosisuomalaisiksi.320 Suomessa syntyneinä he 
ovat suomensuomalaisia erotukseksi amerikansuomalaisista ja in-
kerinsuomalaisista. Loikkareista tuntuu loukkaavalta, kun heidät 
Suomessa sekoitetaan inkerinsuomalaisiin ja pakotetaan samalla 
vieraaseen identiteettiin.321
Kyllikki. Olen tosisuomalainen ilman laskentaa. 
Kuka olisi uskonut, että tulee sellainen aika, että Suomi alkaa vastaan ot-
tamaan inkeriläisiä Venäjän alueelta. Suomensuomalaisista ei ollut min-
käänlaista puhetta, en kuullut missään sanaakaan (…) Menin Petroskoin 
suomalaiseen teatteriin kuuntelemaan Suomen konsulia, herra Lyraa. Mut-
ta ei hänelläkään ollut minulle mitään sanottavaa. Sali oli täynnä inkeriläi-
siä ja asia koski vaan heitä. Olin jo tottunut ja alistunut siihen, että en kos-
kaan pääse siitä maasta pois, mutta taas alkoivat hermoni runnaamaan ja 
toivoa siihen pieneen kipinään, mikä oli syttynyt. Romahdus oli täydelli-
nen. Tulin kotiin ja sanoin: "Se ei meitä koske. Ensiksikin, en ole inkeri-
läinen ja toiseksi olen tuotu maahan vuonna 1934." En saanut rauhaa tältä 
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asialta. Olenhan jos en nyt inkeriläinen, niin ainakin "joka laskee itsensä 
suomalaiseksi". Olen tosisuomalainen ilman laskentaa. (LN11) 
Oikea suomalaisuus korostuu myös Neuvostoliitossa syntynei-
den toisen polven loikkareiden kertomuksissa.322 Vaikka Hilkka 
vietti lapsuutensa erossa äidistään venäläisessä lastenkodissa eikä 
hallitse suomen kieltä, tunne omasta suomalaisuudesta on vahva. 
Hilkka. Täälläkin aina sanotaan, että olen inkeriläinen. 
Tulin konsulaattiin. Siellä oli virkailija. Nosteli papereita. Teillä ei ole mi-
tään asiaa tässä. Te voitte mennä Inkerin liittoon ja odottaa. Ei tässä. Teil-
lä ei ole syytä olla Suomessa. Hänellä ei ole oikeutta tehdä ratkaisua. Te 
voitte mennä Inkerin liittoon. Heillä oli semmoiset vaatimukset, että kaik-
kien pitää olla siellä jonossa ja odottaa (…) Täälläkin aina sanotaan, että 
olen inkeriläinen. Kukaan ei usko, kun sanon, että olen oikea suomalai-
nen. (LN5) 
Loikkareiden suomalaisuuteen kuuluvat sisu, sauna ja kalakuk-
ko, mutta myös hämäläinen jäykkyys. He määrittelevät itseään 
enimmäkseen myönteisillä attribuuteilla: rehellisiksi, oikeudenmu-
kaisiksi, luotettaviksi, ahkeriksi, vaatimattomiksi, puhtautta ja jär-
jestystä rakastaviksi, avuliaiksi ja toimeliaiksi. Vaikeuksienkin kes-
kellä he ovat tunteneet ylpeyttä omasta suomalaisuudestaan.323 Puh-
taus ja siisteys yhdessä työntekoon liittyvien määreiden kanssa 
ovat loikkareiden positiivisen itsekuvan tukijalkoja.324 Erityisesti 
toisen ja kolmannen polven loikkarit korostivat puhtauden merki-
tystä lapsuudenkodissaan tai mummolassa.325
Maija. Minä pesen sinä vain kastelet. 
Aina kysyivät äidiltä, että miten sinä peset pyykin, kun on aina niin kir-
kasta. Äiti sanoi, että ero on siinä, että minä pesen sinä vain kastelet. Puh-
taus oli tärkeää meille. (LN1) 
Kirsti. Kotona pitäisi olla puhdasta. 
Meillä koti oli aina täynnä eläimiä. Kissat ja koirat. Meidän Aino-mummo 
ei tykännyt. Oli vihainen. Että kotona pitäisi olla puhdasta (…) Jos tulin 
hänelle kylään, istuin. Hän sanoi aina: “Istu sohvalle, istu vaan”. Minä is-
tuin koko ajan. Ei saa mennä katsomaan valokuvia, ei saa mennä mihin-
kään. Piti istua pari tuntia tai puoli tuntia. Ruoka oli valmista aina, teetä, 
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puuroa ja kiisseliä. Aina oli hienosti laitettu kaikki. Mutta jos mä kysyin, 
että saanko katsella valokuvia, ne vanhat valokuvat. “No, ota.” Se oli niin. 
Mä ajattelin, että hän ei tykkää meistä. Kuin sotilaat. (LN27) 
Petroskoissa toimineet suomalaiset kulttuurilaitokset merkitsi-
vät tärkeää myönteisen erottumisen välinettä suhteessa venäläiseen 
valtaväestöön.326 Suomalainen lehdistö toimi tiedonvälitystehtävän-
sä ohella sekä suomen kielen ja suomalaisuuden säilyttäjänä että 
yhteisöllisyyden tukena. Karjalassa ilmestyvien suomalaisten lehti-
en ohella perheissä luettiin suomalaista kirjallisuutta. Loikkarit ar-
vioivatkin suomensuomalaisten sivistystason paikallisväestöä kor-
keammaksi.327
Kiteytettynä loikkareiden suomalaisuus on isovanhempien pu-
nainen tupa pellon laidalla ja suussa viipyvä lakritsan maku. 
6.8.1 Hyvät ja ahkerat 
Loikkareiden kokemaa suomalaisuutta on siis kuva itsestä ahkerina 
ja ammattiylpeyteen asti hyvinä työntekijöinä. Myös paikallinen 
väestö arvosti suomalaisten työn jälkeä.328 Suomalaisen työn laadun 
symboliksi kertomuksissa mainitaan kotkalaisen muurari Silven-
noisen tekemä savupiippu, joka törröttää yhä paikoillaan Petros-
koissa, vaikka itse talo on lahonnut ympäriltä. Toisaalta ihmisiä 
saatettiin varsin mielivaltaisesti siirtää työstä toiseen ilman, että 
työntekijöillä oli riittäviä tietoja ja taitoja tehtävien suorittamiseen. 
Kyllikki. Saimme me ja mestarimme nimemme kuulla. 
Oli kelirikkoaika ja me paikattiin sitä Njandoman tietä. Tehtiin mitä käs-
kettiin. Suuri jono autoja seisoi ja odotti, milloin pääsee liikkumaan. Hak-
kasimme metsästä riukuja ja ohkaisia puita, tuotiin siihen autolla hiekkaa. 
Sitä sama kuraakin heitimme niiden riukujen päälle. Siitä tuli sileätä ja 
nättiä. Mutta kun ensimmäinen auto tuli siihen paikkaan, se juuttui kiinni 
ja saimme kiskoa sitä pois siitä pyörän uomasta, takana koko kolonna. 
Saimme me ja mestarimme nimemme kuulla. (LN11) 
Vertailutilanteessa loikkarit asettavat suomalaiset ja venäläiset 
vastakkain. Siinä missä suomalaisten työn laatua ylistetään, venä-
läisten tekemisiin suhtaudutaan vähätellen, jopa naureskellen. 
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Arla. Minä sanoin, että Venäjälle ei tule ikinä työttömyys. 
Ja joskus, kun minä kävin Suomessa ja täällä sanottiin, että on työttömyys 
ja työttömyys. Minä sanoin, että Venäjälle ei tule ikinä työttömyys. Mik-
si? Siksi, että niin huonosti tehdään työ. Otetaan asfalttityö. Tämä paikka 
kun saadaan valmiiksi, kun tehdään tota, niin täältä tarvitsee taas aloittaa, 
kun se on kaikki hajonnut. No, totta kai. Kun valasivat asfaltin vain taval-
liselle soramaalle, ei sitä enempää korjailtu eikä tehty niin kuin olisi pitä-
nyt. Mutta nyt siellä on työttömyys. Siellä vasta onkin työttömyys. (LN2)  
Yleensä loikkarit hakeutuivat Neuvostoliitossa samantapaisiin 
töihin kuin Suomessa ennen maastamuuttoaan, joskin joidenkin 
kohdalla tapahtui pudotus työn vaatimustasossa. He päätyivät Neu-
vostoliitossa sekatöihin, vaikka olivat Suomessa työskennelleet 
ammattitaitoa vaativissa tehtävissä. Toinen muutos on naisten työs-
säkäynnin lisääntyminen erityisesti sen jälkeen, kun moni heistä 
vainon vuosina joutui yksinhuoltajaksi. 
Taulukko 23. Suomesta siirtyneiden loikkareiden 
vanhempien ammatit Neuvostoliitossa329
AMMATTIRYHMÄ  MIEHET  
(24)330
NAISET 
(23)331
YHT. 
Sekatyöt  9 8 17 
Ammattitaitoa vaativat työt 5 2 7 
Toimihenkilö 8 5 13 
Kotiäiti 0 3 3 
Ei mainintaa 2 5 7 
Yhteensä 24 23 47 
Neuvostoliittoon siirtymisen jälkeen ensimmäiseen loikkaripol-
veen kuuluvien kertojien isät työskentelivät pääasiassa perustuo-
tannossa metsä-, puutavarateollisuus- ja rakennustyömiehinä sekä 
autonkuljettajina. Toisaalta loikkareiden kohdalla on havaittavissa 
myös selkeää sosiaalista nousua etenkin 1920-luvulla siirtyneiden 
punapakolaisten kohdalla. Kivityömiehestä tuli opettaja ja sittem-
min kirjailija ja sekatyömiehet päätyivät puoluevirkailijaksi, opet-
tajaksi, kirjakauppiaaksi, toimittajaksi ja puna-armeijan everstik-
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si.332 Miesten työura jäi kuitenkin lyhyeksi ja päättyi vangitsemis-
ten ja kuoleman takia jo muutaman maassa asumisvuoden kuluttua. 
Useimmat naiset työskentelivät sekalaisissa ruumiillisissa töissä. 
Ensimmäisen polven kertojista suorittavan työn tekijöitä on 
seitsemän.333 Tällöin on tarkastettu kertojan viimeistä ammattia 
Neuvostoliitossa (Venäjällä) ennen eläkkeelle siirtymistä tai pa-
luumuuttoa. Toimihenkilöksi luokiteltavissa ammateissa työskente-
li yhdeksän334 ja johtavissa tehtävissä kolme.335.
Sota ja suomalaisiin kohdistunut syrjintä hankaloittivat ensim-
mäisen polven loikkareiden jatkokoulutukseen hakeutumista.336 
Lastenkotiin sijoitettu Kalle pääsi kuitenkin ammattikouluun ja 
Kyllikki hyväksyttiin opiskelemaan kanteleensoittoa. Useimmiten 
ammattitaito on hankittu työn ohessa, kirjekursseilla ja ammatilli-
sessa täydennyskoulutuksessa.337 Vain yksi ensimmäisen loikkari-
polven ja yksi toisen polven kertoja ovat suorittaneet korkeakoulu-
tutkinnon.338
Taulukko 24. Loikkaritaustaisten kertojien ammatit viimeisen 
työtehtävän mukaan 
ENSIMMÄISEN 
POLVEN 
LOIKKARIT 
NEUVOSTOLIITOSSA 
SYNTYNYT POLVI 
TAUSTA/ 
AMMATTI  
Miehet  
(3) 
Naiset 
(16) 
Miehet  
(3) 
Naiset  
(6) 
YHT. 
(28) 
Sekatyöt  1 4 0 0 5 
Ammattitaitoa  
vaativat työt 
1 1 2 1 5 
Toimihenkilö 1 8 0 5 14 
Johtava asema 0 1 3 3 4 
Yhteensä 3 0 16 6 28 
Vieno. Laitettiin niin paljon tikkuja, että ei se tapahtunut. 
V: Väitöskirjankin olen kirjoittanut, mutta en ole väitellyt sen takia, kun 
olin suomalainen. 
H: Eikö se ollut mahdollista suomalaisille? 
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V: No, siihen laitettiin niin paljon tikkuja, että ei se tapahtunut. Se oli -57. 
Mulla oli opettajana juutalainen professori ja hän joutui jonkun verran jäi-
hin (…) Minä olin työssä kuitenkin ja laboratorion johtajana. Petroskoissa 
olot oli jo toisenlaiset. (LN14) 
Työtehtävien ja ammattien kirjavuus elämän varrella on loikka-
reiden tarinoille tyypillinen piirre. He ovat osittain olosuhteiden 
pakosta ajautuneet erilaisiin töihin ja tarttuneet kiinni olemassa 
oleviin mahdollisuuksiin. Urakehitys ei ole kulkenut yksioikoista 
latua yksinkertaisista vaativampiin tehtäviin. Loikkarit ovat saatta-
neet siirtyä elämänsä varrella työntekijästä toimihenkilöksi, mutta 
myös päinvastoin. Erityisesti kolmen kertojan tarinassa työuran 
moninaisuus ja sattumanvaraisuus konkretisoituu. Heidillä ja Ir-
malla se kehittyi suotuisaan suuntaan, sen sijaan Kyllikin vankila-
vuodet merkitsivät aikaisemman soittajan ammatin jättämistä. 
Irma joutui lastenkodin jälkeen töihin kolhoosiin, mutta paikka-
kunnalla vieraillut kiertävä sirkus vaikutti ratkaisevasti hänen lop-
puelämänsä suuntaan. Työtoverit esittelivät notkeajäsenisen tytön 
sirkuksen johtajalle ja saman tien hänet pestattiin akrobaattitaiteili-
jaksi. Perheen perustamisen jälkeen sirkusmaailma sai jäädä. Irma 
työskenteli joitakin vuosia asuntolassa talonmiehenä ja ompelijana 
tekstiilitehtaassa. Uusi täyskäännös tapahtui, kun kaupungin taide-
studio jäi ilman julistemaalaria. 
Irma. Niin minusta tuli taiteilija. 
Olin jo 40 täyttänyt. Menin taidestudiolle isossa kulttuuritalossa. Niiltä 
karkasi taidemaalari eikä ollut ketään kuka tekisi mainokset ja kaikki. Ja 
se direktööri tuli meidän opettajalle ja kysyi, onko sinulla joku, joka voi 
heti alkaa työt siellä ja hän neuvoi minut. Ja niin minusta tuli taiteilija. No, 
se huomasi meidän opettaja, että minä olen niin kova tekemään työtä. Hän 
opetti, että miten kirjoittaa, että ne olisi oikein ne kaikki mainokset ja 
kaikki. Mulla se sujui ihan hyvin. Siellä olin 15 vuotta eläkkeelle asti. 
(LN8) 
Kyllikin urakehitys sen sijaan katkesi vankilavuosiin. Karko-
tusvuosinaan 16-vuotias Kyllikki työskenteli lypsäjänä, metsä- ja 
lentokenttätöissä ja tiilitehtaalla. Karkotusajat Arkangelin alueella 
merkitsivät raskasta työtä ja kolmen vuoden nälkää. Vuonna 1944 
hän onnistui kuitenkin pääsemään Petroskoin musiikkiopiston ai-
kaisten ystävien avulla Kantele-yhtyeeseen ensin opiskelemaan alt-
tokanteleen soittoa ja myöhemmin soittajaksi. Kyllikki oli ennen 
karkotusten alkamista opiskellut musiikkiopistossa pianonsoittoa. 
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Kyllikki. Työstä sain paljon iloa. 
Minut hyväksyttiin Kantele-yhtyeen orkesterin, kanteleensoittajan oppi-
laaksi, alkoi taas vaikea työ. Minulla oli hyvä opettaja ja oikeen kärsiväl-
linen, Toivo Vainonen. Hän teki paljon työtä kanssani, vei minut hienosti 
alkuaskeleitten ohi aivan kuin leikkien (…) Työstä sain paljon iloa, ja 
elämä alkoi hymyilemään minulle. Pikku hiljaa alkoi tulla elämänhalu ta-
kaisin, jonka olin menettänyt kokonaan. (LN12) 
Kantele-yhtyeen jäsenenä Kyllikki osallistui konserttimatkoi-
hin, jotka ulottuivat eri puolille Neuvostoliittoa. Kiertueet muodos-
tivat suuren vastakohdan aikaisemmalle kurjuudelle. Mutta työn ilo 
loppui lyhyeen, kun Kyllikki vangittiin ja tuomittiin vuonna 1947 
kansanvihollisena seitsemäksi vuodeksi vankileirille. Vapauduttu-
aan hän ei enää pystynyt soittamaan, sillä raskas työ vankileirillä 
oli runnellut sormet. Lisäksi tuomiosta kertova koodi passissa esti 
aluksi saamasta mitään muutakaan työtä. Sittemmin Kyllikki työs-
kenteli mm. puhtaanapitotöissä ja sairaala-apulaisena. 
Työ on keskeinen juonirakenne myös Neuvostoliitossa synty-
neen polven kertomuksissa. Vanhempien vangitsemiset ja perheen 
toimeentulo-ongelmat vaikeuttivat myös ennen sotaa syntyneiden 
koulutukseen pääsyä. Toisen polven loikkareista suorittavassa 
työssä on ollut kolme kertojaa,339 toimihenkilönä viisi340 ja yksi aka-
teemisen loppututkinnon suorittanut henkilö on ollut johtavassa 
asemassa.341
Sodan jälkeen syntyneiden kertomuksissa työtä koskeva puhe 
lohkaisee suuremman osan kuin vanhemmilla kertojilla, joilla tär-
keimmiksi juonensäikeiksi nousevat kärsimyskokemukset. Petros-
koissa vaativissa toimistotehtävissä työskennellyt nainen on Suo-
messa siivoojana. Hän pitää kuitenkin nykyistä elämäntilannettaan 
onnellisena. Työn vaatimustason putoaminen ei harmita. 
Kirsti. Sielu hymyilee. 
Tosi hyviä kavereita, työkaverit. Tosi hyvät suhteet. Kun muutin tänne 
(asuntoon), sain työkavereilta aika paljon tavaroita. Heti tuli sellaisia tar-
jouksia, että haluatko sitä vai tätä. Minä menen joka päivä töihin niin kuin, 
on niin hyvä. Sielu hymyilee. (LN27) 
6.8.2 Vihatut ja vinoon katsotut  
Huolimatta suomalaisuuteen liitetyistä positiivisista piirteistä sosi-
aalinen ympäristö on painanut jälkensä loikkareiden itsemääritte-
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lyyn. Ensimmäisen polven ja ennen sotaa syntyneille toisen polven 
loikkareille suomalaisuus on ollut stigma, jonka takia heitä ja hei-
dän perheenjäseniään vainottiin Stalinin kaudella. Heidän kerto-
muksensa poikkeavat selkeästi 1950- ja 1970-luvulla syntyneistä, 
jotka eivät ole kokeneet lapsuudessaan syrjintää suomalaisen taus-
tansa takia.342 Kansanvihollisen leima haittasi joidenkin opiskelu-
mahdollisuuksia ja työpaikan saantia vielä Stalinin kuoleman jäl-
keenkin.343
Kyllikki. Aivan kuin olisin pyytänyt päästä räjäyttämään rautateitä. 
Nyt alkoi elämä ja toiminta vapaalla jalalla. Jos oikein sanon, se oli van-
keutta vapaudessa, mitä olin niin hartaasti odottanut kuusi vuotta. Luulin, 
että kun nyt olen kärsinyt rangaistuksen, kaikki paha on ohi. Oli vain löy-
dettävä työpaikka ja niin ryhdyin sen hakuun. Joka paikassa oli täytettävä 
kaavakkeet. Niissä oli kysely puolesta elämästä ja enemmänkin. Kun tuli 
vastaan kysymys, oletko ollut syytettynä ja siihen kun panit: olen, pykälä 
58-1-a Vorkutassa, sanottiin, että voi, voi. Olemme jo ehtineet ottaa. Jos-
sain sanottiin, että tule huomenna. Kun menit, jo oli ehditty joku ottaa. 
Jossain sanottiin, että ei tule kysymykseenkään. Emme tarvitse. Menin 
rautatielle, siellä katsottiin, kun härkä uutta porttia: “Olet vankilassa ol-
lut”. Aivan kuin olisin pyytänyt päästä räjäyttämään rautateitä. (LN11) 
Vinoon katsottu, punikki, kansanvihollinen, vihattu, kaatopai-
kan rotta, vihollisen tyttö, petturin äpärä ja ruokkimatta jätetty 
ovat loikkareiden kertomuksissaan käyttämiä kielteisiä itsemäärei-
tä. Yhteistä niille on, että negatiiviset piirteet ovat tarttuneet loik-
kareihin ulkopuolisten ryhmien suomalaisista käyttämistä määrit-
teistä. Stigman voimakkuudesta kertoo, ettei suomalaisuutta koettu 
vain itselle haittaa tuovaksi ominaisuudeksi, vaan he pitivät itseään 
vaarallisina myös ulkopuolisille ihmisille. Joissakin tilanteissa ve-
näläiset alkoivat epäillä, että heihin ryhmänä kohdistetut vangitse-
miset – Stalinin vainot koskettivat myös heitä – johtuivat liian lä-
heisestä kanssakäymisestä suomalaisten kanssa. Vältyäkseen vai-
keuksilta venäläiset alkoivat suhtautua kartellen esimerkiksi suo-
malaisiin työtovereihin. Esimerkiksi valinta- ja kiistatilanteissa ve-
näläiset eivät uskaltaneet asettautua suomalaisten puolelle. Loikka-
reiden syrjintään vaikuttivat myös amerikansuomalaisten erityis-
edut. Kun venäläinen kantaväestö ei pystynyt havaitsemaan eroja 
eri suomalaisryhmien välillä, harmin tunteet kohdistettiin myös 
loikkareihin.344
Loikkarit alistuivat syrjivään kohteluun. Vain Martta kuvailee 
yritystään vapautua isän vangitsemisen tartuttamasta kansanvihol-
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lisen leimasta. Martta halusi olla yhteiskunnan hyväksymä ja päät-
teli, että sotapalvelu olisi paras keino puhdistautua puolueviran-
omaisten silmissä. Näin tapahtuikin ja myöhemmin hän saavutti 
merkittävän aseman puolueessa. Vastaavasti vanhempien sotasan-
karuus saattoi lieventää suomalaisuudesta aiheutuvaa leimaa. 
Vuonna 1926 syntynyt Arvi hyväksyttiin suomalaisuudestaan huo-
limatta opiskelemaan korkeakouluun 1950-luvulla. Upseeri-isä oli 
vangittu vuonna 1938, mutta pääsi vapaaksi talvisodan kynnyksel-
lä. Arvi arvelee vapautumisen syyksi sen, että puna-armeija tarvitsi 
suomenkielentaitoisia upseereita. 
Arvi. Pietariin sai tulla, kunniamerkki kun on rinnassa. 
A: Pari kuukautta oli Suomen sottaan, sitten kun ottivat hänet armeijaan 
takaisin. Kerran tuli auto ja veivät sinne. Se oli Stalinin aikana semmoi-
nen, että loasta nostettiin kuninkaaksi (…) Tuli talvisota, hänet kernaasti 
ottivat armeijaan ja antoivat hänelle everstin (arvon). Ja oli sitten komen-
tajana siellä Petsamossa. Neljännen divisioonan komentajana. Siellä oli 
Suomen sotan aikana (…) 
H: Mitä isä tuumasi, kun hänet vangittiin? 
A: Laskettiin pois, hänen piti kirjoittaa paperi, että ei saa kertoa. Jos ker-
rot, takaisin ja ammutaan. Sitä kukkaan ei tietänyt, mitä Venäjällä on. Ul-
kolaiset eivät tietäneet, miten kamala on Venäjällä. Oikein vähän kertoi. 
T: Oliko opiskelemaan vaikea päästä suomalaisena? 
A: Isä kun oli komentaja ja sota loppui ja vielä. Kun oli sodassa, minun oli 
helpompi mennä. 
T: Kun isällä oli kunniamerkki, sinun oli helpompi mennä? 
A: Niin, niin. Kun oli merkki, Pietariin sai tulla ja joka paikkaan. Kun-
niamerkki kun on rinnassa. (LM18) 
6.8.3 Usko neuvostoyhteiskuntaan liukeni vainon vuosiin 
Vaikka valtaosa loikkareiden vanhemmista345 oli Suomessa poliitti-
sesti aktiiveja, vain harva heistä liittyi Neuvostoliitossa puoluee-
seen.346 Esteenä oli usein heikko kielitaito. Puolueessa toimiminen 
olisi edellyttänyt venäjän kielen hallintaa ja sitä loikkareilla ei 
maahanmuuttovaiheessa ollut, eivätkä kaikkien voimat riittäneet 
kielen opiskeluun. 
Vienon isä oli sitkeä. Entinen sahatyöläinen pääsi Neuvostolii-
tossa opiskelemaan. Kouluja käymättömältä mieheltä venäjän opet-
                                                 
345 LN6, LM7, LM10, LN11, LN14, LN15, LN20, LN22, LN23, LN24, LM25 
346 Vain yksi haastateltava kertoo omasta puolueurastaan (LN23) ja kaksi muuta 
mainitsee isänsä liittymisestä puolueeseen (LN13, LN14). Muitakin saattaa olla, 
sillä jotkut kertojat välttelivät haastattelutilanteessa puhetta suhteesta politiikkaan. 
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telu vaati sitkeyttä. Hän luki aluksi venäjänkielisiä lehtiä sanakirjan 
avulla, mutta sana sanalta kielitaito karttui. Talvisodan aikana hän 
työskenteli Terijoella Kuusisen armeijassa politrukkina. “Se oli 
niin kuin pappi, se propaganda oli vain erilaista.” Vienon isä vältti 
vainot ja kuoli sydänkohtaukseen vuonna 1943 työmatkalla Karja-
lassa. 
Yhdeksän ensimmäisen polven loikkaria liittyi kouluikäisenä 
pioneereihin.347 Poliittisiin nuorisojärjestöihin kuuluminen ei vält-
tämättä ilmene kaikkien kertomuksista. Pioneeritoimintaan suhtau-
duttiin lasten mukavana yhdessäolona, ei poliittisena kasvatuksena. 
Vieno. Se oli hauskaa. 
Kun kerrotaan, että pioneerileirit olivat opetusta sotaan ja hurraata huudet-
tiin, ei lapset sitä ymmärtäneet niin. Se oli hauskaa ja se oli yhdessäoloa. 
Ja oli niin kuin. Pioneerileirillä olen kaksi kertaa ollut. Ensimmäisen ker-
ran jotain yhdeksän tai kymmenvuotiaana. Se oli mukavaa. Uitiin, voimis-
teltiin ja metsässä tehtiin retkiä. Tutustuttiin paikkoihin. Toisen kerran ol-
tiin toisessa paikassa. Siellä oli enempi semmoista marssimista ja rivissä 
olemista ja komennon alla olemista. Mutta se oli sitä joukkojuttua. Kivaa. 
Kummastakaan ei mulle jäänyt semmoista, että oli pakko. Itse me sinne 
haluttiin. Ja kolmannen kerran, kun minun tyttöystävä pääsi vielä kerran ja 
minä en päässyt, minä itkin. (LN14) 
Nuorisoliittoon liittyminen muodosti selkeän kynnyksen, jolloin 
moni kertoo punninneensa asian merkitystä varsin huolellisesti. 
Perheen suomalaisen taustan ja tapahtuneiden vangitsemisten takia 
liittyminen ei ollut yksinkertaista. Viisi kertojaa348 ei halunnut liit-
tyä Nuorisoliittoon vastavetona Stalinin ajan politiikalle. Kolmea ei 
huolittu poliittisiin nuorisojärjestöihin taustansa vuoksi, vaikka he 
itse olisivat halunneetkin liittyä.349
Kyllikki. Olet kansanvihollisen perheestä. 
Luokassa otettiin oppilaita Nuorisoliittoon, oli varmaan minunkin nimi 
siinä listassa. Opettaja, muistan hänen nimensä, Vainikka, kutsui minut 
opettajanhuoneeseen ja sanoi: "Olet kansanvihollisen perheestä. Isäsi on 
vangittu, sellaisilla ei ole oikeutta eikä tilaa olla leniniläisessä Nuorisolii-
tossa. Paina se mieleesi ja nenällesi, äläkä koskaan yritä pyrkiä Nuoriso-
liittoon." Oli sen verran sivistynyt, että ei huutanut luokan edessä. Se oli 
ensimmäinen kerta, kun sain henkilökohtaisesti kuonolleni kommunistilta. 
                                                 
347 LN3, LM7, LN11, LN14, LN17, LN20, LN22, LN23, LN24 
348 LN1, LN20, LN22, LN24, LM25 
349 LM7, LN11, LN12 
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Aloin vihata sitä opettajaa, aivan kun hän olis kaiken pahan pää. Hän oli 
inkeriläinen, eikö tiennyt inkeriläisten historiaa.350 (LN11) 
Paula. En halunnut mihinkään politiikkaan. 
Minä en ollut Nuorisoliitossa. Enemmän sellaisia, jotka olivat enemmän 
luotettavia. Minä sanoin, että ne vainon vuodet tekivät sellaisen vaikutuk-
sen, etten halunnut mihinkään politiikkaan. Lähellekään. En liittynyt Nuo-
risoliittoon. (LN24) 
Ensimmäisen polven loikkareista yksi halusi edistää ammatillis-
ta uraansa poliittisten nuorisojärjestöjen jäsenyydellä. Marttaa kiin-
nostivat suuremmat haasteet. Vaikka liittyminen Nuorisoliittoon 
aluksi evättiin isän vangitsemisen takia, Martta ei lannistunut. Hän 
halusi mukaan ollakseen muiden nuorten veroinen. Tavoite toteutui 
ja vuosien myötä hän pääsi puoluekomitean sihteeriksi. Martta us-
koi rehellisesti kommunismiin, ja Stalinin terrorin paljastuminen 
20. puoluekokouksessa oli hänelle syvä järkytys. 
Martta. Minä itkeä pillitin. 
M: Mutta kaikesta kauhiaa oli, että me kaikki häneen luotettiin. Se oli sel-
lainen propagandi. Sehän aina syytti jotain toista. Se taas teki väärin. Ja 
pani niin paljon vankilaan. Hänellä ei ollut aikaa tarkistaa niitä asioita. Äi-
tikin sanoi, että minä hölmö itkin, kun se kuoli. Niin kaikki ihmiset. No, 
varmaan, piti johonkin luottaa. Kerta aamusta iltaan asti siitä yhdestä mie-
hestä puhuttiin. 
T: Milloin saatiin tietää? 
M: No. Dvatsat (…)  
T: Hruštšev kun piti sen 20. puoluekokouksen?  
M: Ja minä jo olin silloin puoluekomitean sihteeri. Oli paljon ihmisiä, oli 
tietysti mukana sihteeri ja puoluekomitea. Työläiset ja kaikki olivat. Mi-
nusta näytti, että minä yksin siinä salissa itkin (…) Kaikki oli ihan hiljaa 
ja niin kuin ne pelekäsi toisiaan. Ja minä itkeä pillitin. Minulla oli niin vai-
keaa.  
T: Mistä se itku tuli? Minkä takia? 
M: No, siitä että minä en ymmärtänyt, että se oli Stalin. (LN23) 
                                                 
350 Kertojan viittaus Inkerin historian tuntemiseen osoittaa, miten kerrontahetki 
vaikuttaa tarinan painotuksiin. Episodin tapahtuma-aikana 1930-luvun lopulla, 
tiedot inkeriläisten historiasta Karjalassa eivät varmaankaan olleet kovin täsmälli-
siä. Tuolloin oli meneillään yksityistilojen kollektivisointi ja Pohjois-Inkerin suo-
malaisväestön pakkosiirrot, joista eivät edes muut inkeriläiset tienneet (IN20). 
Ylipäätään Stalinin ajan teoista ei puhuttu Neuvostoliitossa. 
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Neuvostoliiton romahtaminen sammutti lopullisesti Martan 
mielenkiinnon yhteiskunnallista vaikuttamista kohtaan. 
Martta. Kyllästyttää, riittää. 
Kaikki huusivat, mutta en minä ketään uskonut. Minä olen semmoisen 
elämän läpi käynyt, että en rupea kaikkea uskomaan. En lukenut lehtiä en-
kä rupea kuuntelemaan radiota tai televisiota. Mutta en minä puolueeseen 
enää mennyt. Kyllästyttää, riittää. (LN23) 
Neuvostoliitossa syntyneiden toisen polven loikkareiden suh-
tautuminen maan poliittiseen järjestelmään vaihtelee. Kaksi kerto-
jaa liittyi poliittisiin järjestöihin edistääkseen uraansa, kun taas jot-
kut karttoivat poliittista toimintaa. Pioneerien ja Komsomolin toi-
mintaan suhtauduttiin tavallisena lasten ja nuorten vapaa-ajan har-
rastuksena. Maija kuitenkin oli toista mieltä. 
Maija. Se oli tyhjää huutamista. 
Pakotettiin kaikki (pioneereihin), mutta minä en halunnut. Se oli tyhjää 
huutamista, muttei tekemistä. Opettajat haukkui, että minä häpäisen koko 
luokan, etteivät saa niitä pisteitä. Minä olin hiljainen koulussa. Minua ei 
koskaan kukaan huomannut. (LN1) 
Perheen suomalaisen taustan ja tapahtuneiden vangitsemisten 
takia liittyminen ei ollut yksinkertaista. Selmaa ei perheen taustan 
vuoksi huolittu Nuorisoliittoon. 
Selma. Petturin äpärä! Minne sinä työnnät itsesi? 
Olin Punaisen ristin sihteerinä siellä ompeluverstaalla. Sitten oli vielä jo-
takin muita töitä. Ne keksivät, että kun opiskelin iltakoulussa, niin olin 
juuri sopiva nuorisoliittolaiseksi. Minä en halunnut, kun sota-aikana sain 
sellaisen. Sota-aikana tuli Nuorisoliiton edustaja sinne verstaalle ja hän 
rupesi puhumaan, että eiköhän sitä voisi Nuorisoliittoon yhtyä. En tiedä, 
mikä minun päähän meni, mutta toisetkin tytöt. No, mennään sitten. Men-
tiin sitten, missä oli verstaan puheenjohtaja ja ne kaikki muutkin. Kontto-
riin mentiin. ”No, mitäs te tänne tulitte?” Nuorisoliittoon yhtymään. Se 
puheenjohtaja, sanoi, että sinä! ”Tiedätkö, kuka sinä olet? Sinä olet pettu-
rin”, kun osaisin oikein kääntää, ”petturin äpärä. Minne sinä työnnät itse-
si? Luuletko, että me tarvitsemme tällaisia?” Yksi nainen näytti, että men-
kää pois. ”Menkää töihin ja tehkää töitä!” Mutta sen jälkeen me häntä jos-
kus tavattiin. Hän kerran sanoi, että hän ei ollut koskaan voinut edes aja-
tella, että sinä voisit noin edistyä. Etten ollutkaan aivan tavallinen parsija. 
Vähän paremminkin pärjäsin. Sitten oli toinen kello kaulassa. (LN12) 
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6.9 Loikkareiden itsemäärittely erojen kautta 
Kertomuksissaan loikkarit vertaavat itseään useammin toisiin venä-
jänsuomalaisiin kuin venäläiseen väestöön, johon nähden he mää-
rittelevät itsensä ulkomaalaisiksi. Loikkarit ja amerikansuomalaiset 
tulivat Karjalaan samoihin aikoihin 1930-luvulla, asuivat samoissa 
parakeissa, kävivät koulua yhdessä ja työskentelivät samoilla työ-
mailla. Ryhmien väliset suhteet olivat mutkattomat huolimatta 
amerikansuomalaisten erityisoikeuksista. Loikkarit katsoivat muo-
dostavansa amerikansuomalaisten kanssa yhteisen Neuvosto-Karja-
lan rakentajien joukon. Lähekkäin asuminen lisäsi kiinteyttä ja 
synnytti tulokkaiden välille elämänikäisiä ystävyyssuhteita. Eng-
lannin kielen taito muodosti kuitenkin erottavan tekijän, mutta 
vuosien myötä sekin hälveni. 
Selma. Siinä oli se englanti. 
Siinä oli pari semmoistakin, jotka olivat Amerikasta tulleet. He olivat so-
pineet, että mitäs me oikein venäjää puhutaan, mehän osataan englantia. 
Ruvetaan puhumaan englantia. Niin toinen sanoi, että davai. Venäjän kie-
lellä. Siinä oli se englanti. (LN12) 
Inkeriläisten ja loikkareiden kanssakäyminen oli vähäisempää. 
Myöhemmin Karjalaan muuttaneina inkerinsuomalaiset eivät su-
lautuneet muihin suomalaisryhmiin. Erottavana tekijänä loikkarit 
mainitsevat inkerinsuomalaisten murteellisen kielen. Suhteessa in-
keriläisiin loikkarit pitävät itseään “oikeina” ja “aitoina” suomalai-
sina ja luokittelevat inkeriläiset jopa ei-suomalaisiksi, omaan kan-
sakuntaan kuuluviksi.351
Vieno. Oltiin aina yhdessä. 
No, amerikansuomalaiset, etenkin ennen sotia, ne oli vähän niin kuin pa-
rempia. Mutta niin, ei me siitä välitetty. Oltiin aina yhdessä. Kun inkerin-
suomalaiset tuli sotien jälkeen, ne enemmän ryhmittyi omiin. Kyllä meillä 
oli tuttavia niistäkin. Me suomalaiset, kun sinne mentiin, oltiin niin kuin 
enemmän menemään ja yhteen. Haalimaan kaikkia. Ei me välitetty. Enkä 
mä tiennyt oikeastaan, kun vasta sodan aikana, että voi olla kansallisuus-
vihaa. (LN14) 
Kansallisuuserot ovat enimmäkseen merkityksettömiä arkisessa 
vuorovaikutuksessa. Loikkarit pitävät itseään vähään tyytyvinä 
suhteessa inkerinsuomalaisiin, jotka kuvataan vaativiksi ja oman 
edun ajajiksi. Toisaalta loikkarit näkevät itsessään nykyisin kult-
tuurisia eroja myös kantasuomalaisiin nähden. Suomensuomalaisia 
                                                 
351 LM9, LN23 
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pidetään sosiaalisesti kankeina ja itsekkäinä. Venäjällä asuviin ver-
rattuina suomalaiset ovat “hyviä ottamaan, mutta huonoja anta-
maan”. Vierailumatkoilla sukulaisten kanssa seurusteleminen on 
pingottunutta ja muodollista, toisin kuin Venäjällä.352
Ryhmänä venäläisiä pidetään ystävällisinä ja avuliaina. Kerto-
muksissa on useita episodeja, joissa kertojat saivat vaikeuksissaan 
apua venäläiseltä väestöltä. Venäläiset ihmiset muodostavat loikka-
reiden kokemuksissa selkeästi eri ryhmän kuin neuvostoviranomai-
set, joihin koettu kärsimys yhdistetään. 
Paula. Kyllä venäläisten kanssa pärjää. 
Ennen vainovuosia me ei yleensä seurusteltu venäläisten kanssa. Eikä kar-
jalaistenkaan kanssa, mitä nyt sattui olemaan karjalaisia koulussa. Sitten 
kun koulut muuttui venäjänkieliseksi, tuli venäläisiä tuttuja. Ja kun töihin 
meni, siellä oli venäläistä sakkia. Sitten oli niiden kanssa. Ja naapurit alkoi 
olla venäläisiä. Ei siinä mitään. Kyllä venäläisten kanssa pärjää. (LN24) 
Toisen polven loikkarit eivät käsittele lainkaan kertomuksissaan 
eri suomalaisryhmien välisiä eroja, mutta eivät myöskään tee ver-
tailua suomalaisten ja venäläisten välillä. 
6.10 Loikkarit muiden venäjänsuomalaisten  
silmin 
Amerikansuomalaisten suhtautuminen loikkareihin on pääsääntöi-
sesti mutkatonta. Amerikansuomalaisten puheessa loikkareihin ei 
liitetä ryhmänä muita attribuutteja kuin “oikea suomalainen”. Ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa viitataan myös loikkareiden tai 
heidän vanhempiensa poliittiseen taustaan, kun heistä puhutaan 
punikkeina. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa loikkareista on 
vain muutama maininta. Niissä heidät nähdään Suomesta tulleina 
kommunisteina, jotka ilmestyivät Venäjän vallankumouksen jäl-
keen opettajiksi Inkerin kouluihin ja pakottamaan inkeriläisiä ta-
lonpoikia kolhooseihin. Loikkarit nähdään isänmaanpettureina, jot-
ka ovat aiheuttaneet inkeriläisille kärsimystä. Jyrkimmillään heidät 
luokitellaan syyllisiksi ja inkeriläiset uhreiksi. Nykyisin loikkarei-
den erilaiset kriteerit päästä paluumuuttajana Suomeen ovat nous-
seet kateuden kohteeksi. Kun inkerinsuomalaiset joutuvat jonotta-
maan vuoroaan vuosikausia, loikkarit pääsevät entisinä Suomen 
kansalaisina tai heidän jälkeläisinään muuttamaan Suomeen ohi jo-
nojen.353
                                                 
352 LN2, LM9, LN11, LN17, LN22, LN23 
353 Tutkimuspäiväkirjaan talletettu keskustelu käytiin Hatsinassa pidetyssä inkeri-
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6.11 Suomalaisuuden sävymuutoksia.  
Etnisen itsemäärittelyn pysyvyys 
Ensimmäisen polven loikkarit määrittelevät itsensä Suomessa syn-
tyneiksi suomalaisiksi, jotka vanhempiensa tekemien ratkaisujen 
vuoksi päätyivät Neuvostoliittoon. Vaikka lapsuudenmuistoista pu-
hutaan suppeasti, juuret kiinnittyvät vanhempien kotiseudulle Suo-
meen. Kuva Suomesta syntymämaana muodostaa pysyvän kansal-
lisen itsemäärittelyn perustan, jota elämän varrella kohdatut koette-
lemukset eivät ole horjuttaneet. Tunne omasta suomalaisuudesta on 
säilynyt muuttumattomana. Sitä kuvastavat loikkareiden kertomuk-
sissaan käyttämät oikean suomalaisen itsemääritteet. Heillä ei ole 
ollut myöskään tarvetta peitellä omaa alkuperäänsä esimerkiksi 
nimiä vaihtamalla. 
Lapsena Suomessa monet tunsivat toiseutta huonon taloudelli-
sen tilanteen ja etenkin vanhempien saamien vankilatuomioiden ja 
poliittisen painostuksen takia. Punikin leima heijastui myös lasten 
                                                                                                    
läiskirjailijoiden seminaarissa 24.–26.5.2002. Pekka Mutanen ja Toivo Tupin ovat 
Petroskoista Suomeen muuttaneita entisiä Karjalan Kirjailijaliiton jäseniä, Eino 
Kiuru on petroskoilainen kirjallisuuden tutkija, Ella Ojala Suomessa asuva inkeri-
läissyntyinen kirjailija ja Arvo Survo nykyisin Suomessa asuva inkeriläissyntyi-
nen pappi. 
Pekka Mutanen: Sitten tuli erillinen pataljoona 6 ja oli puna-armeijan sotavangeis-
ta koottu heimopataljoona 3 ja Suomi rupesi ottamaan näitä sotaveteraaneja vas-
taan kaikkialta Suomen ulkopuolelta. He pääsivät ilman jonoa Suomeen. Ei tar-
vinnut seistä jonossa. 
Arvo Survo: Niin kuin ei myöskään Suomen kommunistien tarvitse.  
Toivo Tupin: Yksi kommentti, kun puhuit siitä jonosta. Kun Pekka sanoi, että 
näistä veteraanijonoista ja Arvo heitti, että suomalaiset kommunistit pääsevät il-
man jonoa. He eivät pääse sillä perusteella, että he ovat kommunisteja, vaan sen 
perusteella, että nämä ihmiset ovat olleet Suomen kansalaisia. Se pitää erottaa. 
Sitten niinkin, että ne ovat kaikki melkein kuolleet. He eivät ole syypäitä siihen. 
Monet ovat kirkon jäseniä ja on aivan eri näkökulma kuin heidän vanhemmillaan 
oli. 
Eino Kiuru: Älä puolustele. 
Toivo Tupin: En puolustelekaan, mutta kun olen tavannut heitä ja minulle on 
muodostunut erilainen näkemys kuin ennen. 
Arvo Survo: Joka on maanpetturi ja kieltäytyy kansalaisuudesta, niin sitten otetaan 
takaisin niiden edelle, jotka ovat varsinaisia inkeriläisiä. On se varsin merkillistä. 
Ja Suomen kommarit olivat Inkerin koululaitosta ja kirkkoa painostamassa täällä. 
Toivo Tupin: Lapset eivät ole vastuussa isien synneistä syypäitä. 
Ella Ojala: Lapset eivät ole. 
Arvo Survo: Mutta isätkin pääsevät jonotta.  
Toivo Tupin: Isät ovat kuolleet. 
Arvo Survo: Että pääsee uhrin edelle, se ei ole oikein. 
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elämään. Loikkareille oli kuitenkin katkera yllätys, että Suomen 
punasuomalaisuus vaihtoi väriä Stalinin ajan Neuvostoliitossa ja 
muuttui valkosuomalaisuudeksi. Jotkut paluumuuttajat ovat huo-
manneet, että vanhat asenteet elävät yhä suomalaisten keskuudessa. 
Irma. Se minulle kuin veitsi sydämeen. 
Se pappi puhui lauantain juhlassa iloisella äänellä, että kolmekymmentä 
luvulla suomalaiset lähtivät Venäjälle rakentamaan kommunismia.354 
Meidän vanhemmat eikä monet niistä olleet kommunisteja. Se minulle 
kuin veitsi sydämeen, minun oli vaikea lähteä kotia. Sen jälkeen tulin heti 
sairaaksi ja nyt on vaikea toipua. Miten hän voi sanoa tämmöistä, kun ei 
tiedä. Ne punakaartilaiset lähtivät heti sen sisällissodan jälkeen, kuka Ve-
näjälle, kuka Amerikkaan, kuka Kanadaan. Eikä yksiään suomalainen 
kansalainen täältä 30-luvulla lähteneet, ketkä olivat jo rikkaita ja ketkä 
toivat sinne koneet ja rahat ja kaikki. (.) Ei ollut työtä. Oli pakko ruokita 
perhettä kuin meitä oli kaksi lasta ja isä ja äiti. Työtä ei ollut molemmilla. 
Oli pakko lähteä. Keskenään ajattelivat, että jos mennään Kanadaan. Ja 
sukulaiset sanoivat, ei, mitä te lähdette niin kauas. Tämä on niin lähellä. 
Sieltä on helppo palata takaisin. Väärää propagandaa. (LN8) 
Ensimmäisen polven loikkareilla suomi pysyi kotikielenä vielä 
karkotuspaikoillakin. Suomesta lähtenyt sukupolvi osasi venäjää 
joko huonosti tai ei ollenkaan, joten vanhempien kielitaidon takia 
suomi oli perheen ainoa käyttökieli. Kielen menetykset johtuvat 
pääasiassa joutumisesta venäjänkielisiin lastenkoteihin. 
Myös Neuvostoliitossa syntyneet toisen polven loikkarit pitävät 
itseään suomalaisina huolimatta suomen kielen taidon puutteista. 
Suomalaisuus on näkynyt kodeissa suomalaisina tapoina ja kuulu-
nut tarinoina vanhempien entisestä kotimaasta. Suomeen muutto on 
toisaalta vahvistanut tulijoiden suomalaisuutta, mutta samalla kan-
tasuomalaisten suhtautuminen heihin venäläisinä tai inkeriläisinä 
on kasvattanut toiseuden tunnetta. Myös toimeentulotuen varassa 
eläminen on tuntunut käymiseltä ”vieraalla kaapilla”. 
Seka-avioliitosta syntynyt kolmannen polven kertoja pohdiske-
lee omaa suhdettaan suomalaisuuteen. 
Nina. Suomalaiset eivät ota minua suomalaisena. 
Tämä on kyllä semmoinen juttu, että kun on Venäjällä, ihan varmasti tie-
tää, että olen suomalainen, mutta kun tulee tänne niin. Aika vähän mua 
kohtaan on rasismia, syrjintää. Ei se mua häiritse. Sitä on tullut niin vä-
hän, että sitä ei edes huomaa. Mutta vähän pistää miettimään, että suoma-
laiset eivät ota ainakin minua suomalaisena. Eivät ota. Varmaan joskus, 
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Stalinin vainouhrien muistotilaisuuteen.  
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kun osaan suomen kielen niin hyvin, että siitä ei voi erottaa, että olenko 
suomalainen tai venäläinen. (LN28) 
6.12 Salatut elämät. Loikkareiden vaietut tarinat 
Yhteinen piirre loikkareiden ja inkerinsuomalaisten elämäntari-
noissa on perhe-elämän ja työuran kuvausten puuttuminen erityi-
sesti ensimmäisen loikkaripolven kertomuksista.355 Hiljaisuus kat-
taa Stalinin kuoleman ja perestroikan välisen ajan. Kertomuksissa 
tyydytään yleensä vain mainitsemaan perheen perustamisesta ja 
työssä olosta. Lasten olemassaolo saattaa paljastua vasta kerrotta-
essa heidän muuttamisestaan Suomeen. Muut nonkommunikaation 
kohdat liittyvät Suomessa elettyihin lapsuusvuosiin, vanhempien 
kohtaloista kertomiseen sekä omaan poliittiseen osallistumiseen. 
Lapsuuden kuvaukset ovat enimmäkseen tarinoita kouluajoista 
Neuvostoliitossa tai elämästä lastenkodeissa. Suomessa vietetyt 
vuodet rajautuvat kertomusten ulkopuolelle huolimatta siitä, että 
Suomi syntymämaana on tärkeä oman kansallisen itsemäärittelyn 
kannalta. Syynä vaikenemiseen saattaa olla muistojen kipeys. 
Muistikuvat ovat voineet myös vuosien varrella haalistua, jos niitä 
ei ole kollektiivisesti vahvistettu puhumalla perheen parissa loik-
kaamista edeltäneestä ajasta. Joillakin on syynä molempien, useilla 
toisen vanhemman menetys. Hengissä säilyneillä on ollut taipumus 
vaieta omasta ja perheen historiasta. Syynä on ollut Neuvostoliitos-
sa vainon vuosista alkanut pelko ja epäluulo toisia ihmisiä kohtaan, 
mutta myös loikkareiden kokemat pettymykset. Kertomuksissa on 
runsaasti episodeja, joissa korostetaan vainon ajoista puhumisen 
vaarallisuutta. Esimerkiksi vankilassa olleet joutuivat ennen vapau-
tumistaan allekirjoittamaan vaikenemislupauksen.356 Suomalaisuu-
desta ja Suomeen liittyneistä muistoista tuli perheissä tabu. 
Kirsti. Ei saa puhua kenenkään kanssa. 
K: Äiti kerto aika paljon, että kun he ovat asuneet täällä Helsingissä, kun 
oli lapsi, pieni tyttö. Ihan sama juttu kuin meilläkin, että ei saa puhua ke-
nenkään kanssa. Vaikka ei ole salaisuus. Ihan tavallinen elämä. (…)  
H: Kertoiko Aino-mummo koskaan elämästään? 
K: Ei, ei koskaan. Ei mitään. Ei, ei. Ei. (LN27) 
Kokonaan oman menneisyytensä salasi kuitenkin vain Arvin 
isä, joka Neuvostoliittoon loikattuaan vaihtoi henkilöllisyytensä. 
Isän alkuperäinen nimi ja taustat selvisivät pojalle vasta 1990-lu-
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vun lopulla kymmenien vuosien kuluttua hänen kuolemastaan. 
Perheen historiasta on voitu esittää myös siloteltu ja tehtyjä ratkai-
suja puolusteleva versio. Loikkareiden vanhemmat eivät ole myös-
kään kertoneet lapsilleen vankilakokemuksistaan Suomessa, vaikka 
moni heistä oli mm. Tammisaaren pakkotyölaitoksessa kansalais-
sodan jälkeen.357
Arla. Yritettiin omassa perheessä elää. 
Mutta se oli, kun isä vietiin silloin. Niin jestas. Ihmiset. Kuka pelkäs, kuka 
oli hirveän ilkeä. Kuka mitäkin. Että näin me aina sitten ajateltiin. No, äiti 
ei puhunut mitään. Eikä kukaan meille lapsille mitään. Eikä kukaan aikui-
set lasten aikana puhuneet siitä, että niin kuin pelosta tai jotain. Eikä pu-
hunut mitään semmoista, mitä lapset voisivat toisilleen kertoa. Minä muis-
tan, että me ei puhuttu mitään ulkopuolista. Vain näin, että yritettiin omas-
sa perheessä elää. (LN2) 
Kyllikki. En unohda, enkä anteeksi anna. 
Myös allekirjoitin, että vuosista leirillä vietetyistä en saa puhua. Sanoin, 
että tämän tulen kertomaan kaikille ja aina. En unohda, enkä anteeksi an-
na. (LN11) 
Muuten loikkareiden kertomusten vaietut kohdat ovat samoja 
kuin inkerinsuomalaisilla. Omakohtaisesta suhteesta puolueeseen 
ja NKVD:n ja KGB:n toimintaan ei puhuta. Samoin myös arkielä-
män kuvaukset leikkautuvat pois identiteettikertomuksista. 
6.13 Antti Pärnäsen kahdet kasvot 
Aineiston loikkarit lähtivät Neuvostoliittoon pakoon työttömyyttä 
ja poliittista syrjintää, jota 1920- ja 1930-luvuilla harjoitettiin po-
liittisen vasemmiston ja ammattiyhdistysliikkeen aktiivijäseniä 
kohtaan. Kuuden kertojan vanhemmista oli talletettu tietoja EK-
Valpon arkistoon.358 Niiden ja muiden arkistotietojen perusteella on 
mahdollista hahmotella virallisen Suomen näkökulmasta piirtyvää 
loikkarin muotokuvaa.  
Seuraavassa peilaan vuonna 1935 Neuvostoliittoon loikanneen 
Antti Pärnäsen tyttären kertomusta isästään arkistotietojen perus-
teella heijastuvaan kuvaan. EK-Valpon lisäksi hänestä löytyi tietoja 
valtioylioikeuden päätöksistä sekä Turun hovioikeuden, Tammi-
saaren pakkotyölaitoksen ja Korkeimman oikeuden arkistoista. 
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Olen toimittanut ne tiedoksi tyttärelle ja keskustellut tutkimuksen 
tuloksista hänen kanssaan.  
6.13.1 Antti Pärnänen virallisesti 
EK-Valpon asiakirjojen mukaan Antti Pärnänen oli loikannut Neu-
vostoliittoon keväällä 1935 ja muu perhe seurasi perässä 3.5.1936. 
Vaimo oli hakenut ulkomaanpassia ja viisumia päästäkseen muut-
tamaan laillisesti miehensä luo, mutta hakemukset oli hylätty. Näin 
perhe joutui turvautumaan laittomaan rajanylitykseen. 
Sortavalasta kotoisin ollut Antti Pärnänen oli käynyt kaksi 
luokkaa kansakoulua. Hän työskenteli Sortavalan seminaarin puu-
tarhassa kolme ja puoli vuotta puutarhatyöntekijänä ja oli paikka-
kuntalaisten mukaan ahkera työmies. Loppusyksystä 1917 Antti 
menetti vasemman peukalon, kun dynamiittipanos räjähti vahin-
gossa juoksuhautoja kaivaessa. Tammikuun puolivälissä hän liittyi 
Aunuksen työväenyhdistykseen, sillä Sortavalassa ei ollut puna-
kaartia. Kun Aunuksessa kiellettiin suomalaisilta työt, Pärnänen 
lähti Pietariin. Mutta kun sieltäkään ei löytynyt työtä, hän palasi 
Viipuriin. Sotaylioikeuden kuulustelijoita Pärnäsen käynti Pietaris-
sa kiinnosti. Arveltiin, että matkan perimmäisenä tarkoituksena ei 
ollut niinkään työnhaku, vaan ihmisten taivuttelu kapinalle myötä-
mieliseksi. Väitettiin, että hän oli kiihottanut ihmisiä liittymään 
punakaartiin, ryhtymään vallankumoukseen ja vastustamaan ase-
velvollisuutta. Tämän Pärnänen kuitenkin kielsi kuulusteluissa. 
Hän kertoi liittyneensä punakaartiin 19.3.1918, koska häneltä evät-
tiin Viipurissa elintarvikekortit. Kansalaissodassa hän oli ollut kä-
den vamman takia kaksi viikkoa siltavahtina ja sittemmin hevos-
miehenä kuormastossa. Pärnänen joutui vangiksi ja hänet tuomit-
tiin heinäkuussa 1918 valtionpetoksesta kolmeksi vuodeksi kuri-
tushuoneeseen Viipurin sotavankileirille. Pärnänen haki armahdus-
ta, mutta hakemus hylättiin. 
Vapauduttuaan vankilasta Pärnänen jatkoi toimintaansa työvä-
enliikkeessä ja työskenteli kirvesmiehenä. 1920-luvulla lakkautet-
tiin useita yhdistyksiä, joiden katsottiin olevan yhteydessä kommu-
nistiseen liikkeeseen. Lakkautettujen järjestöjen aktiivit jatkoivat 
toimintaansa maanalaisesti ja perustivat uusia työväenhenkisiä yh-
distyksiä, mm. vaaliyhdistyksiä eduskuntavaaleja varten. Pärnänen 
oli kommunistien ehdokkaana eduskuntavaaleissa vuonna 1927 
Viipurin itäisessä vaalipiirissä. Vaalipiirissä annettiin yhteensä 
4 631 ääntä ja Antti Pärnäsen vertailuluku oli 272. Yksikään kom-
munistien edustaja ei kuitenkaan tullut valituksi eduskuntaan. Pär-
nänen valittiin Helsingin työväen vaalikomiteaan vuonna 1929. 
Vaalikomiteoita pidettiin kuitenkin lainvastaisena kommunistisena 
toimintana ja niihin osallistuneet henkilöt saivat syytteen valtiope-
toksen valmistelusta. Turun hovioikeudessa 29.10.1930 annetussa 
ns. vaalikomiteajutussa tuomittiin samalla päätöksellä 46 henkilöä, 
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yksi heistä oli Antti Pärnänen. Pärnänen sai kaksi vuotta kuritus-
huonetta. Hän saapui Tammisaareen 22.11.1930 ja pääsi vapaaksi 
21.9.1932. 
Vuonna 1930 kommunistien poliittisen huomion kohteena oli-
vat työttömyys ja sen torjunta. Lokakuun 3. päivänä 1930 Helsin-
gin työnvälitystoimiston pihalla järjestettiin työttömien kokous, 
jossa Antti Pärnänen toimi puheenjohtajana. Tilaisuudessa oli tar-
koitus keskustella työttömien komitean perustamisesta, jonka teh-
täväksi suunniteltiin mm. työttömyysavustusten järjestelyä ja yh-
teydenpitoa eduskuntaan ja hallitukseen. Poliisi hajotti kuitenkin 
kokouksen ja korjasi tilaisuuden puuhamiehet talteen. Takavari-
koidussa julkilausumassa esitettiin mm. kaikkia palkansaajia kos-
kevan työttömyysvakuutuksen säätämistä. Vastoinkäymisistä huo-
limatta työttömyystoimikunta jatkoi toimintaansa. Se kokoontui 
marraskuun alussa Helsingissä Elannon kahvilassa käsittelemään 
julkilausumaa yleiskokoukselle esitettäväksi. Tilaisuus ehti tuskin 
alkaa, kun poliisi ilmestyi jälleen paikalle ja pidätti Pärnäsen sekä 
muutaman muun kokouksen osanottajan. Pärnäsen osalta työttö-
myystoimikunnan työ keskeytyi siihen, kun hänet passitettiin jo 
seuraavalla viikolla kärsimään aiemmassa vaalikomiteajutussa saa-
tua kahden vuoden kuritushuonetuomiota. Vankeusaika Tammisaa-
ressa kului ilmeisestikin olosuhteisiin katsoen rauhallisesti. Vain 
kerran 27.11.1931 Pärnäsen nimi näkyy rangaistujen listoilla, kun 
hänet määrättiin neljäksi vuorokaudeksi pimeään selliin “laiskotte-
lun, tottelemattomuuden ja sopimattoman käytöksen takia”. 
Päästyään vapaaksi Tammisaaren pakkotyölaitoksesta Pärnänen 
oli kommunistien ehdokkaana Elannon vaaleissa 1932. Marras-
kuussa hän oli yhtenä organisaattorina Helsingissä järjestetyssä 
mielenosoituksessa, mutta tapahtuma epäonnistui. Pärnäsellä oli 
vaikeuksia saada “Kansainväliselle” aloittaja, kun varsinainen lau-
lattaja kieltäytyi tehtävästä äänen käheyteen vedoten. EK-Valpon 
tiedottaja kuvailee mielenosoitusta. 
"Kun poikaset yrittävät laulaa, huusivat hätäisesti, työn orjat sorron yöstä 
nouskaa ja lähtivät suin päin pakoon, vaikka poliisia ei näkynytkään lähei-
syydessä.” 
Etsivä keskuspoliisi seurasi Pärnästä ja raportoi hänen liikkeis-
tään säännöllisesti. Yhtenä varjostajana toimi Pärnäsen vaimon veli 
P. Kukko, Sortavalan alaosaston etsivä. Kukko raportoi lankomie-
hestään keväällä 1933 ja epäili, että tämä saisi puolueelta säännöl-
listä kuukausipalkkaa. Pärnänen oli jo aikaisemmin sanonut irti ys-
tävyytensä Kukon kanssa. 
Terve Ohrana 
Minä ihmettelin suuresti, kuin sain kuulla että sinä oli Helylän opintoyh-
distyksessä että taillaisija halpamasija olijoita pääsee rehelisijen ihmisijen 
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seuraa ja sellaisia periaatteiten läpi ajamiseksi kuin ohrana renkiksi etkö 
sinä olisi voinut tehtä rehellistä työtä ja nauttia rehellisen miehen luotta-
musta ihmisten silmissä eikä olla ohrana mikä on kamalin ihminen mitä 
on maa pällää kantanut (...)  Ja ilmoil(t)a että meitä tuttavuus on irti sanot-
tu joka ei ennen palaa ennen kuin heitä(t) tuo kurjan olon. 
Helsinkisä 23.1.29. Antti Pärnänen. 
Etsivän keskuspoliisin tiedottajat yrittivät hankkia Pärnäsestä 
tietoja mm. soluttautumalla heidän kotiinsa. Tiedottaja Otto Kari 
oli jopa kyläillyt Antti Pärnäsen syntymäpäivillä. Kutsut oli kui-
tenkin vietetty perinteisin juhlamenoin eikä juhlaväelle jaettu pro-
pagandalehtisiä eikä kahvin lomassa puhuttu politiikkaa. Ainoas-
taan pari taistelulaulua kajahti ilmoille. Seuraava raportti on 
12.12.1933 tehdyltä käynniltä, jolloin etsivän keskuspoliisin tiedot-
taja oli tekeytynyt veitsien teroittajaksi ja lehtiasiamieheksi. 
Pärnäsen vaimo oli sisälle mennessäni yksin kotona. Häneltä sain tietää, 
että hänen miehensä käy jossain tilapäisessä työssä, eikä ole mitään tietoa 
milloin se loppuu, voi loppua piankin. Että heidän täytyy elää hyvin sääs-
teliäästi eikä kulkukauppiailta (allekirj. kaupitteli veitsien puhdistajaa ja 
keräsi Tulenkantajain tilauksia) osta mitään. Tulenkantajista hän sanoi 
kyllä kuulleensa jotain, mutta oli vakuutettu siitä, ettei hänen miehensä si-
tä sentään tilaa, siksi että heillä ei ole nyt ainakaan niin paljon rahaa. Hän 
oli muutenkin hyvin harvasanainen ja senkin vähän, mitä sain hänet pu-
humaan, hän sanoi hyvin kaksimielisesti. "Hyväthän ne Suomen olot nyt 
ovat, täällähän on elämä kuin taivaassa, ja kun se tästä vielä paranee, niin 
sitten vasta hyvä tuleekin. Sitten kun ihmisillä ei ole enään mitä syö, ne 
alkavat ymmärtää." Noin klo 16.10 tulivat lapset, tyttö ja poika koulusta ja 
vähän myöhemmin Antti Pärnänen työstä. Vaimo esitteli minut miehel-
leen Tulenkantajien agenttina ja mies suhtautui kohta myötätunnolla asi-
aani ja sanoi: “Kyllähän siihen oikeastaan kannattaa lähemmin tutustua. 
Olen siitä kuullut muiltakin, mutta mielestäni Tulenkantajat eivät sano 
kylliksi, eikä kyllin rohkeasti niiden pitäisi kirjoittaa olevista oloista niin 
kuin ne ovat, niin ne varmaan saisivat paljon suuremman kannatuksen.” 
Hän tilasi Tulenkantajat puoleksi vuodeksi viimeisillä rahoillaan, kuten 
näytti. Vaimo vastusteli hiukan, sanoi. “Millä nyt lopun viikkoa elämme.” 
“Minä tahdon nähdä, mitä ne uskaltaa puhua. Ehkä kirjoittavat Saksan 
valtiopäivätalon poltostakin jotain. Päivälehtiin ei ole luottamista siinä”. 
Pärnäsen asunto vaikutti hyvin tyhjältä ja puutteelliselta. Pöydän näköisen 
astiakaapin päällä oli pitkänlainen rivi kirjoja, joissa vaimo sanoi olevan 
kyllin paljon luettavaa. Tämän kirjakaapin päällä seinässä oli postikortti-
kokoa oleva Leninin kuva ja joku taulu. Huoneestaan, joka on puilla läm-
mitettävä, he maksavat 300 mk kuukaudessa vuokraa. 13.12.33. Kuikka. 
Vuonna 1934 Antti Pärnäsestä tuli SKP:n Helsingin piirin orga-
nisaattori, kun edellinen syrjäytettiin epäiltynä ohranan mieheksi. 
Huhtikuulta 1934 on merkintä, että Pärnäsellä oli hallussaan kumi-
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kirjasinpaino. Hän oli alaikäisten lastensa kanssa valmistanut vap-
pulehtisiä, joissa kehotettiin “työtätekeviä” nousemaan yhteisrin-
tamaan “fasistidiktatuurin ohranaa, poliisiterroria ja imperialistien 
sodanvalmistelua vastaan”. Huhtikuussa Pärnästen asunnolla teh-
tiin kotietsintä, mutta sieltä ei löytynyt mitään laitonta. Syksyllä 
1934 Pärnänen joutui puolueessaan huonoon valoon liian leväpe-
räisten puheiden takia. Häntä syytettiin 1.8. pidetyn ns. punaisen 
päivän mielenosoitukseen osallistumisesta, mutta kanne raukesi. 
Syksystä 1934 Pärnästä "postattiin", seurattiin, säännöllisesti. Etsi-
vään keskuspoliisiin raportoitiin hänen menemisistään, kohtaa-
misistaan ja keskusteluistaan. Pärnäsen viimeisiä julkisia esiinty-
misiä oli 4.2.1935 Helsingin Työväentalolla pidetty fasismin vas-
tainen kokous, jossa mm. paheksuttiin lakiesitystä, jonka mukaan 
kuolemanrangaistus otettaisiin uudelleen käytäntöön. Pärnäsen li-
säksi puhujana oli mm. Niilo Välläri, josta myöhemmin tuli Meri-
miesunionin legendaarinen puheenjohtaja. 
Huhtikuun 10. päivänä 1935 Pärnänen loikkasi Neuvostoliittoon 
SKP:n lähettämänä. Rajanylityksestä on talletettu tarkat tiedot. Et-
sivän keskuspoliisin tarkkailijan mukaan Pärnänen tapasi saattajan-
sa Viipurissa Kannaksen sillalla kello 16 paikkeilla. Kohti rajaa 
lähdettiin kello 18.30 junalla. Vaikka Pärnänen jutteli matkan aika-
na saattajansa kanssa kaikesta näkemästään, hän ei maininnut mi-
tään Neuvostoliittoon lähtönsä syistä. Sen sijaan hän oli kertonut 
pelänneensä junassa paloa. Vieressä oli istunut mies, jota hän epäili 
etsiväksi. Pärnänen tuli saattajineen rajalle neljän maissa aamuyöl-
lä. Siellä Neuvostoliiton rajavartijat pidättivät heidät ja toimittivat 
Kirjasalon raja-asemalle. Toinen paikalle saapuneista suomea pu-
huvista tulkeista oli Pärnäsen vanha tuttava. Tämä oli vitsaillut, et-
tä Pärnänen oli loikannut juuri sopivaan aikaan, sillä Lempaalassa 
tarvittaisiin 40 tuolia ja kirvesmiehenä työ sujuisi helposti. 
Pärnänen asettui Kontupohjaan, liittyi NKP:n jäseneksi ja työs-
kenteli kirvesmiesten esimiehenä. EK-Valpon tietojen mukaan hä-
nestä ei erityisemmin pidetty työpaikalla, sillä Kontupohjan kult-
tuuritalon valmistumisen jälkeen monikaan entisen prikaatin mie-
histä ei lähtenyt hänen kanssaan seuraavaan urakkaan. Viimeiset 
EK-Valpon maininnat koskevat Pärnäsen vangitsemista vuonna 
1936. Häntä syytettiin avun antamisesta ohranalle. Väitettiin, että 
hän oli antanut ilmi Suomessa ollessaan kaksi SKP:n illegaalista 
toimitsijaa. Pärnänen ehti asua Neuvostoliitossa vain kaksi ja puoli 
vuotta, kun hänet ammuttiin 28.12.1937. 
6.13.2 Tyttären tarina 
Pärnäsen tytär Toini oli kolmetoistavuotias, kun hän äitinsä ja vel-
jensä kanssa loikkasi Neuvostoliittoon vuonna 1935. Ennen lähtö-
ään tytär kävi Kallion kansakoulua ja veli Helsingin toista lyseota. 
Toini tietää, että isä oli kommunisti ja hänet oli tuomittu kahdeksi 
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vuodeksi vankilaan työttömien kokouksessa esiintymisen takia. 
Hän kuvaa isäänsä iloiseksi ihmiseksi, jolle perhe oli tärkeä. Erityi-
sesti isä kantoi huolta lastensa tulevaisuudesta ja kannusti heitä 
opiskelemaan mahdollisimman pitkälle. Tyttären mukaan lasten 
olemattomat mahdollisuudet jatkaa opintoja varojen puutteessa oli 
yksi syy, minkä takia perhe loikkasi Neuvostoliittoon. 
Isä oli Sortavalassa asuessaan vammautunut armeijan räjähdys-
töissä, menettänyt peukalonsa ja saanut sirpaleita rintaansa. Hel-
sinkiin muutettuaan hän teki rakennusurakoita ja menestyi talou-
dellisesti hyvin. Samoihin aikoihin hän sai kuulla mahdollisuudes-
taan saada peukalovammastaan korvausta valtiolta. Tapaturmavi-
rasto maksoikin takautuvasti tapaturmaeläkettä useilta vuosilta var-
sin huomattavan rahasumman. Pärnäset tallettivat rahat pankkiin ja 
päättivät ostaa itselleen oman asunnon. Kerran eräs rakennusura-
koitsija kertoi tilapäisistä maksuvaikeuksistaan ja pyysi Pärnäseltä 
rahaa lainaksi, jotta voisi maksaa työmiehilleen palkat. Mutta jon-
kin ajan kuluttua urakoitsija teki konkurssin ja Pärnäset menettivät 
kaikki rahansa. Varojen menetys nostatti vihaa “porvareita” koh-
taan ja kasvatti Pärnäsen intoa puoluetyöhön. 
Isän loikkauksen jälkeen äiti alkoi suunnitella lähtöä Neuvosto-
liittoon huolellisesti. Hän myi pikkuhiljaa kodin irtaimiston ja per-
he muutti tilapäisesti puolueen hankkimaan alivuokralaisasuntoon. 
Joidenkin viikkojen kuluttua tyttärelle tuntematon mies toi matka-
liput Lahteen ja kertoi, että junamatkan aikana heidän luokseen tu-
lisi opas, joka johdattaa heidät eteenpäin. Mies osoittautui isän 
vanhaksi tuttavaksi. Lahdesta matka jatkui veneellä järven saaressa 
olevaan kesähuvilaan. Heitä varoitettiin liikkumasta päivisin ulko-
na, etteivät naapurit huomaisi huvilassa majailevia outoja vieraita. 
Pärnäset viettivät huvilassa parisen viikkoa, kunnes matka jatkui 
ensin Viipuriin ja sieltä edelleen bussilla kohti rajaa. Lintulan luos-
tarin kohdalla saattaja pyysi kuljettajaa pysähtymään. Hän selitti, 
että tytölle tuli paha olo, ja näin Pärnäset poistuivat bussista. 
Onko tämä jo Venäjän puoli? 
Menimme metsään. Ja siellä oli niitä kuusia niin isoja, että jonkun kuusen 
alle mentiin istumaan. No, meillä oli jotain voileipiä. Syötiin ja levättiin 
vähän. Sitten noin puoli kaksitoista varmaankin, no nyt mennään. Siellä ei 
oikein kaukana metsässä oli, semmoinen, senoval (heinälato) ja siinä oli 
aitakin. Me sinne aitan taakse mentiin. Sitten tuli kaksi miestä vastaan. 
Seisovat, seisovat, eivät mitään puhu. Se parolna (tunnussana) olisi pitänyt 
sanoa. Sitten he tulivat takaisin ja kysyivät, mikä aika on, jotain siitä kel-
losta. Tämä vastasi: “No, perkele, teidän se olisi pitänyt kysyä”(…) Nämä 
kaksi suomalaista miestä, sellaiset hartiat olivat ja oikein vahvoja ihmisiä. 
Ottivat sieltä reput selkäänsä ja menivät eteenpäin. Sanoivat, että nyt pitää 
oikein hiljaa (…) Näimme, että suomalainen rajavartija menee. Sillä oli 
kivääri olalla. Tuntui, että kauankin aikaa. He tiesivät varmaankin, kuinka 
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kauaksi hän menee sinne ja koska tulee takaisin. Siinä oli sellainen hieta-
tie. Sinne kaikki jäljetkin jäivät. Sanoivat, että kaikki yhteen paikkaan, 
etteivät heti huomaisi, kuinka monta henkilöä oli mennyt. Yli menimme. 
Ja sitten se, joka oli Helsingistä kysyi, voinko minä nyt polttaa. Onko tä-
mä jo Venäjän puoli? 
Vielä ei kuitenkaan ollut tupakan aika, sillä jäljellä oli Rajajoen 
ylitys. Märkänä ja viluissaan seurue saapui Neuvostoliiton rajavar-
tiostoon. Siellä oli heitä varten valmiina teetä ja makkaravoileipiä. 
Oli jo aamu, kun Pärnäset vihdoin saapuivat ensimmäiseen etap-
piinsa, lepokotiin, jossa Suomessa asioivat kommunistit levähtivät. 
Saunan jälkeen oli jo kahvipöytä. 
Siellä oli lepokoti, semmoinen kaksikertainen talo ja hyvä piha, kaunis. 
Heti meitä saunaan. Siellä oli äidin tuttava Helsingistä. Niitähän paljon oli 
mennyt Venäjälle päin. No, sitten saunan jälkeen oli jo kahvipöytä. Me tu-
limme jotain, voi olla puoli kuusi aamulla. Kaikki oli hiljaa siellä talossa. 
No, siellä oli pöytä, ruokaa ja kahvia ja kaikkea. Syötiin. Me äidin kanssa 
– ihan siinä ruokasalista oli muutamia ovia ja siellä oli pieni huone – 
mentiin nukkumaan. Veli ja se mies toiseen kerrokseen. Niin me nu-
kuimme sen päivän ja yön. Seuraavana aamuna heräsimme vasta. Ihmette-
limme. En tiedä, antoivatko meille jotain vai olimmeko niin väsyneitä, että 
voimme niin kauan nukkua. 
Leningradista matka jatkui Kontupohjaan. Toinille on jäänyt 
mieleen jyrkkä ero suomalaisen ja venäläisen ympäristön välillä. 
He olivat kuitenkin valmistautuneet kohtaamaan puutteita, sillä nii-
tä poistamaan he olivat maahan tulleetkin. Kontupohjassa perheen 
äiti sai töitä ompeluverstaalta ja lapset aloittivat koulun. Asunnoksi 
he saivat kahden huoneen ja keittiön huoneiston uudesta puutalos-
ta. Rauhallista elämää jatkui vain kaksi vuotta, sillä lokakuussa 
1937 isä vangittiin. Perheelle oli sanottu, että hänet oli tuomittu 10 
vuodeksi vankilaan ilman kirjeenvaihto-oikeutta. Elämä muuttui 
taloudellisesti tiukaksi, ja rahat riittivät tuskin ruokaan. Vaimolle 
miehen vangitseminen muodostui henkisesti ylivoimaiseksi. Hän 
joutui mielisairaalaan ja kuoli heinäkuussa 1941. 
Hän koko ajan odotti, odotti ja odotti. 
Kun äiti tuli töistä, hän aina sanoi, että isä on jo kotona, että valo oli jo va-
loisampaa. Että hän koko ajan odotti, odotti ja odotti. Sitten -39 se oli puo-
litoista vuotta. Hän tuli mielisairaaksi (…) Minä jätin sinne rahaa, että lä-
hettäisivät minulle sähkösanoman, kun äiti kuolee. No, ei mitään. Sem-
moinen ilmoitus tuli vaan. No, kun menin sinne, hän oli jo haudattu eikä 
kukaan lähtenyt näyttämään, missä hän on haudattu. 
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Sodan alettua tytär evakuoitiin Uralille, mutta hänen oli kan-
sanvihollisena vaikea saada mistään työtä. Äidin sairastumisen jäl-
keen he olivat eläneet veljen palkalla, mutta hänet oli otettu armei-
jaan syksyllä 1941. Sodan aikana veli joutui Leningradin saarto-
renkaaseen ja hän menehtyi evakuointimatkalla. Tyttären onnisti 
päästä ystävien avustuksella kirjanpitäjän oppilaaksi, ja näin hän 
sai itselleen elinikäisen ammatin. Evakkoaika Uralilla oli tiukkaa, 
ruokaa oli vähän ja päivästä toiseen selviäminen edellytti tarkkaa 
huolta siitä, että niukat suupalat riittivät seuraavaan päivään. 
Jotenkin tulin toimeen. 
Minä olin siellä enemmän kuin kaksi vuotta työssä. No, siellä ei mitään 
annettu niille, kuka oli semmoisessa työssä, jossa ei voimaa tarvittu. Vain 
400 grammaa sitä mustaa leipää. Ja se oli niin semmoinen, että jos olisi 
heittänyt, se olisi seinään jäänyt. Sitä piti syödä. Ja minä silloin, en miten-
kään voinut, että olisin kahteen kolmeen palaan sitä. Meillä oli 12–13 se 
päivällisen aika. Minä heti söin sen ja seuraavaan päivään kello kahteen-
toista asti. Sitten vaihdoin vaatteita joskus perunaan ja semmoista. Joten-
kin tulin toimeen. Aina ajattelin, että hyvä, että minä olen yksin. Kenellä 
oli lapsia, se oli niin sääli niitä lapsia oikein. (LN13) 
Sodan aikana tytär tutustui tulevaan mieheensä, jonka kanssa 
hän ehti olla onnellisesti avioliitossa 40 vuotta ennen leskeksi jää-
mistään. Vuonna 1965 Suomessa asuva setä lähetti Toinille kutsun 
Suomeen, mutta häntä ei päästetty lähtemään. Ensimmäisen kerran 
hän kävi vanhassa kotimaassaan vuonna 1988. Suomeen hän muut-
ti vanhimman poikansa perässä. Venäjällä asuinpaikan ilmasto oli 
epäterveellinen ja Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen lääkkeiden 
saanti oli vaikeaa. Nykyisin hän asuu vanhusten palvelutalossa ja 
on tyytyväinen elämäänsä. 
Joskus käyn katsomassa vanhoja paikkoja. 
Poika ja miniä ovat kumpikin lääkäreitä. Jo kahden kuukauden kuluttua 
heillä oli työpaikka. He eivät halunneet elää sosiaaliturvan varassa. Poika 
oli tutustunut aikaisemmin painokoneisiin ja hän on kirjapainossa työssä 
ja miniä sairaalassa. Ei nyt siivoojana, mutta. Heidän pitäisi suorittaa 
Suomessa kurssit, että voisivat toimia lääkärinä. Mutta hän on jo 58 vuotta 
ja poika 56. He ajattelevat, etteivät kuitenkaan saisi työtä. Jotkut sanovat, 
että minkälaisia lääkäreitä he ovat olleet, kun nyt tekevät tuollaista työtä. 
Mutta minä sanon, että hyviä lääkäreitä (…) Tämä on hyvä paikka asua. 
Ihan kuin oma koti, mutta tuolla alhaalla on joskus konsertteja ja tehdään 
retkiä. Kävelen joka päivä tunnin, pari. Joskus käyn katsomassa vanhoja 
paikkoja. Välillä en tahdo uskoa, että olen päässyt takaisin Suomeen. 
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6.13.3 Janus-kasvoinen Pärnänen:  
laillisen yhteiskuntajärjestyksen uhka ja huolehtiva isä 
Virallinen Suomi suhtautui Antti Pärnäseen laillisen yhteiskunta-
järjestyksen uhkana. Asiakirjoista löytyvät Pärnäselle annetut iden-
titeettimääreet ovat lähes yksinomaan negatiivisia: punikki, kom-
munisti, kiihottaja, laillisen yhteiskuntajärjestyksen hajottaja ja ei-
pidetty esimies. Myönteistä oli vain maininta Pärnäsestä ahkerana 
työmiehenä, joka sekin saa pienen tahran Tammisaaren pakkotyö-
laitoksen “laiskottelusta” annetun rangaistuksen takia. Sen sijaan 
tyttären tarinassa Antti Pärnänen kuvataan huolehtivaksi perheen-
isäksi, jonka elämänkulkuun ulkopuoliset vastoinkäymiset kään-
teentekevästi vaikuttivat. 
Pärnäsen yhteiskunnallinen vaarallisuus johtui kansalaissodasta 
ja toiminnasta työväenliikkeessä. Kommunististen järjestöjen jäse-
nyys, vasemmistolaisen tiedotusmateriaalin tekeminen ja levittä-
minen olivat rikokseksi luokiteltavaa toimintaa. Myös yhteiskun-
nallisten uudistusten edistäminen, kuten työttömyysturvan paran-
taminen ja kuolemanrangaistuksen vastustaminen, tulkittiin provo-
katiiviseksi toiminnaksi. 
Etsivä keskuspoliisi tarkkaili Pärnäsen liikkeitä yksityiskohtai-
sesti ja mielenkiinnon kohteina olivat kontaktit toisiin ihmisiin ja 
työväenliikkeeseen sekä laittomaksi luokitellun kirjallisuuden hal-
lussapito. Leninin kuva Pärnäsen piirongin päällä sai tiedottajan 
raportissa erityismaininnan. Vaikka Pärnästen koti kuvattiin etsi-
vän keskuspoliisin raportissa köyhäksi, tytär ei muistele lapsuu-
denkotinsa puutteita, vaan korostaa perheen – erityisesti isän – 
huolta lastensa tulevaisuudesta. 
Ratkaiseva käännekohta Antti Pärnäsen elämässä oli tapatur-
masta saatujen korvausten menetys. Tyttären mukaan koettu pet-
tymys synnytti isässä syvää katkeruutta parempiosaisia kohtaan ja 
lisäsi entisestään poliittista intoa. Tyttären kuvaus perheen valmis-
tautumisesta loikkaukseen viestii äidin tienneen etsivän keskuspo-
liisin tarkkailusta, sillä maasta lähtö suunniteltiin huolellisesti. 
Loikkauksesta on EK-Valpon asiakirjoissa vain maininta, että Pär-
nästen perhe katosi keväällä 1935 jäljettömiin. 
Perheen kohtalo Neuvostoliitossa oli kova: isä teloitettiin jo 
muutaman vuoden kuluttua, äiti kuoli mielisairaalassa ja veli katosi 
sota-aikana jäljettömiin. Alkuvaikeuksien jälkeen Toini kertoo elä-
neensä onnellisen elämän. 
Kolmas näkökulma Antti Pärnäsen elämäntarinaan avautuisi hä-
nen itsensä kertomana. Muiden vainouhrien tavoin hänen oma ker-
tomuksensa jää kuitenkin vaiettujen tarinoiden joukkoon. 
Itsenäisyyden alkuajan Suomi piirtyy asiakirjoista ahdasmieli-
senä ja suvaitsemattomana maana. Neuvostoliitto ja kommunismi 
nähtiin hiljattain itsenäistyneen valtion pahimpina vaaroina. Sosi-
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aalisten puutteiden kohentamiseen tähtäävää toimintaa ei nähty 
edistyksenä, vaan vakavana uhkana laillista yhteiskuntajärjestystä 
kohtaan. Kommunismin kaltaiseksi vaaraksi ja valtiopetoksena pi-
detyksi rikokseksi luokiteltiin myös nykyisin normaaleina pidetyt 
sosiaaliset uudistushankkeet kuten työttömyysturvan parantaminen. 
Asioiden puuhamiehet leimattiin aikansa “terroristeiksi” ja heidän 
hallussaan oleviksi joukkotuhoaseikseen mm. painokoneet ja mo-
nistusvälineet, joiden avulla oli mahdollista levittää kiellettyjä mie-
lipiteitä julkisuuteen. 
Työväenliikkeen kannattajat leimattiin sivistymättömäksi häi-
rikköjoukoksi. Etsivän keskuspoliisin käytössä oli mahtava kaarti 
tiedustelijoita ja ilmiantajia soluttautuneena mm. työpaikoille, yh-
distyksiin ja naapurustoon. Ajan ilmapiirissä oli yhtäläisyyksiä 
NKVD:n Neuvostoliitossa harjoittamaan urkintatoimintaan, joskin 
mittakaava oli paljon pienempi, keinojen valikoima suppeampi ja 
seuraukset ratkaisevasti lievemmät. Asiakirjoista rakentuva ideaali-
sen suomalaisen kuva on poliittisesti oikeistolainen, kansalaisso-
dassa valkoisten puolella taistellut ja yhteiskunnan sosiaalisiin uu-
distuksiin konservatiivisesti suhtautuva henkilö. 
6.14 Yhteenveto. Suomalaisiksi syntyneet 
Loikkareiden tarinat ovat inkerinsuomalaisten kertomusten tavoin 
tragedioita (Murray 1989). Yritys päästä eroon vaikeuksista lähte-
mällä toiseen maahan osoittautui useimmiten katkeraksi pettymyk-
seksi. Paremman elämän sijasta loikkarit kohtasivat kuoleman. 
Myös paluuseen Suomeen liittyy haikea sivumaku, kun yhteiskunta 
on vuosikymmenien kuluessa muuttunut vieraaksi. 
Loikkareiden elämäntarinoiden juonirakenne on varsin yhtenäi-
nen. Neuvostoliittoon lähdön ja maahan kotoutumisen ohella ker-
tomuksien keskeisenä juonena ovat Stalinin aikaiset suomalaisvai-
not, jonka uhreiksi suomalaisloikkarit joutuivat. Stalinin kuoleman 
jälkeisiä hiljaisia vuosia seuraavat tarinat Neuvostoliiton romahta-
misesta ja paluumuutosta Suomeen. 
Tarina loikkauksesta Neuvostoliittoon on keskeinen loikkarei-
den narratiivisen identiteetin rakentumisessa. Haastatellut ensim-
mäisen polven loikkarit olivat Neuvostoliittoon lähtiessään lapsia 
ja heidän mahdollisuutensa vaikuttaa omaan elämäänsä olivat ole-
mattomat. Erityisesti ne, joiden toinen vanhempi asui jo Neuvosto-
liitossa, odottivat innokkaasti perheen yhdistymistä. Muuttoon liit-
tynyt salaperäisyys, jännitys ja ensivaikutelmat Neuvostoliitosta 
ovat syöpyneet muistiin. Kertojien puheesta kuultaa ymmärrys 
vanhempien aikoinaan tekemää ratkaisua kohtaan, vaikka se myö-
hemmin osoittautuikin pettymykseksi. Kertojat muistavat perheen 
toimeentulovaikeuksiin liittyvän ahdistuksen Suomessa ja vaikeu-
det löytää työtä. Poliittisen painostuksen kohteeksi joutuneiden 
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perheiden lapset kärsivät vallinneesta tilanteesta. Loikkareiden ta-
rinoiden erityinen piirre on lapsuusmuistojen puuttuminen. Kerto-
mukset alkavat kuvauksella Neuvostoliittoon loikkauksesta, jota 
aikaisemmat elämänvaiheet vain pohjustavat. 
Alkujärkytyksen jälkeen lapset sopeutuivat Neuvostoliiton oloi-
hin suhteellisen nopeasti. Karjalassa naapurusto ja ystävät olivat 
enimmäkseen suomenkielisiä ja aluksi myös kouluissa pystyi opis-
kelemaan suomeksi. Koulujen muuttuminen venäjänkielisiksi vai-
keutti etenkin vanhempien lasten koulunkäyntiä. Vailla riittävää 
venäjän kielen taitoa jatkokoulutus estyi ja nuoret hakeutuivat suo-
raan työelämään. Samoihin aikoihin suomalaisuus oli jo muuttunut 
vainoille altistavaksi rasitteeksi. 
Vainon vuosien ja sota-ajan kärsimyskokemukset muodostavat 
toisen loikkareiden elämäntarinoiden narratiivisen tihentymän. 
Ajallisesti muutamien vuosien mittaiseen jaksoon tiivistyy kimppu 
myöhemmän elämän kannalta merkityksellisiä juonensäikeitä. Yk-
sikään aineistossa mukana olevista loikkariperheistä ei välttynyt 
ilman omia tai vanhempien vangitsemisia, teloituksia ja kuolemia, 
omaisten katoamisia jäljettömiin tai omia evakkokokemuksia. 
Omaisille langetetut tuomiot hämärryttivät oikeustajun ja vangit-
semisia seurannut epävarmuus heidän kohtaloistaan synnytti epä-
toivoa. Yhä vieläkin kertojat torjuvat tapahtumiin liittyviä trau-
maattisia tunnemuistoja. Tyypillistä tavalle, joilla omaisten vangit-
semisista ja kuolemista sekä myös omista kipeistä kokemuksista 
puhutaan, on kaavamainen toteaminen ja omien tunteiden sulkemi-
nen muistojen ulkopuolelle. Loikkareiden tarinoista löytyvät mus-
tat aukot, nonkommunikaation paikat, liittyvätkin vainon vuosien 
kokemuksiin. Tilanne on yhdenmukainen Lindenin (1993, 17–18) 
havainnon kanssa, jonka mukaan vankileirit kokeneet henkilöt ei-
vät löydä sopivia sanoja kuvaamaan kokemuksiaan (vrt. myös 
Kirmayer 1996; Skultans 1998). 
Sota-aika oli myös tärkeää aikaa loikkareiden sisäisen identi-
teettikeskustelun kannalta. Sota jo itsessään, mutta erityisesti oma 
osallistuminen sotatoimiin entistä kotimaata vastaan aiheutti suo-
malaisina itseään pitävissä loikkareissa lojaliteetti- ja identiteetti-
kriisin, joka ratkaistiin etäännyttämällä suomalaiset ideologisiksi 
vihollisiksi. 
Kamenskin verilöyly oli vainojen ketjussa ainutlaatuisen julma 
isku, joka mullisti perin pohjin neljän tutkimusaineistossa mukana 
olevan kertojan elämän. Vanhempien kuoltua joukkoteloituksissa 
alaikäiset lapset joutuivat valtion orpoina venäläisiin lastenkoteihin 
tai vankileirille. Venäjänkielisessä ympäristössä suomalainen iden-
titeetti säilyi toisten kohtalotoverien tuella, vaikka äidinkieli pääsi-
kin rapautumaan. Suomalaisilla lauluilla oli tärkeä rooli suomalai-
suuden säilymisessä. Sekä lastenkotiin joutuneet lapset että vanki-
leirille tuomittu nuori nainen turvautuivat lauluihin kaikkein suu-
rimman hädän ja epävarmuuden hetkellä. Vanhan suomalaisen it-
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kuvirsitradition tapaan he karkottivat yhdessä ääneen itkemällä su-
ruaan loitommalle (Mäkelä-Eskola 2001). 
Vankileirien kokemukset heijastuivat voimakkaina muutoksina 
tuomittujen itsemäärittelyyn. Vangin minuutta nujerrettiin esineel-
listämällä ja nöyryyttämällä. Vangilla ei ollut itsemääräämisoikeut-
ta edes omaan ruumiiseensa, vaan sekin oli vankilaviranomaisten 
armoilla. Yksilöllisyys oli riisuttu numeroiksi ja pykäliksi. Kyllikin 
vankileiritarina osoittaa, miten henkilön identiteetti muuttui vanki-
lan karussa ympäristössä herkästä ja ujosta tytöstä karkeapuheisek-
si ja röyhkeäksi vangiksi. Myös vankilan laitostava vaikutus ilmeni 
vapautumisen jälkeen opittuna avuttomuutena ja entisen vangin 
leima pitkitti siviilielämään sopeutumista. 
Toinen loikkaripolvi rakentaa narratiivista identiteettiään am-
mentaen aineksia sekä sosiaalisen ympäristön kollektiivisesta ta-
rinavarannosta että perheen omasta historiasta. Erityisesti niillä 
kertojilla, joilla koettua kärsimyshistoriaa on puitu perheen parissa 
lapsuudesta lähtien, siitä on tullut selkeä osa omaa itsemäärittelyä. 
Sen sijaan perheissä, joissa vanhempien ja isovanhempien koke-
muksista on lapsuudessa vaiettu, suomalaisuus on etääntynyt histo-
rialliseksi etnisyydeksi, joka paluumuuton yhteydessä on valottu-
nut uudella tavalla ja johon ollaan etsimässä omaa tarttumapintaa. 
Sotien jälkeinen kausi oli loikkareiden elämässä enimmäkseen 
rauhallista työn ja perhe-elämän aikaa, vaikka elämäntarinoissa 
kummatkin jäävät enimmäkseen pintapuolisten mainintojen tasolle. 
Kertojilla on kuitenkin vahva ammatti-identiteetti ja he määrittele-
vät sekä itsensä yksilöinä että suomalaiset kansallisena ryhmänä 
hyviksi ja ahkeriksi työntekijöiksi. 
Tärkeä itsemäärittelyyn vaikuttanut kokemus on myös Stalinin 
vainoissa vangittujen rehabilitointi, joka lievensi virallisesti suo-
malaisuuden stigmaattisuutta. Katkenneiden yhteyksien löytymi-
nen suomalaisten sukulaisten kanssa ja turistimatkat Suomeen vah-
vistivat loikkareiden suomalaisuutta, mutta toisaalta paljastivat nä-
kyviin kulttuurisia eroja oman ja Suomessa vallitsevan elämän-
muodon välillä. Vertailun seurauksena oma suomalaisuus on alka-
nut näyttäytyä poikkeavalta suhteessa Suomen suomalaisuuteen. 
Ajallisesti viimeinen juonitihentymä liittyy perestroikan aikaan. 
Sen mukanaan tuoma vapautumisen ilmapiiri otettiin iloiten vas-
taan. Suhtautuminen Neuvostoliiton romahtamiseen on kuitenkin 
jakautunutta, sillä osalle se merkitsi aikaisemman ideologisen poh-
jan murenemista. Alun optimismi vaihtui pettymykseksi, kun jär-
jestelmän vaihtumista seurannut yhteiskunnallinen kaaos vaikeutti 
elämää. Taloudellinen ahdinko kiihdytti muuttohaluja. 
Ajatus palaamisesta Suomeen aktivoitui 1990-luvun alussa in-
keriläisten paluumuuton käynnistyttyä, vaikka loikkareilla olisi ol-
lut suomalaisen syntyperänsä takia mahdollisuus muuttaa Suomeen 
jo aikaisemminkin. Tähän esteenä oli kuitenkin tiedon puute. Pa-
luumuuttotarinoihin liittyy muistoja epäselvyyksistä loikkareiden 
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muutto-oikeudesta, kun viranomaiset eivät tienneet oikeita menet-
telytapoja ja sovelsivat heihin samaa kaavaa kuin inkeriläisiin. 
Rinnastus inkerinsuomalaisiin tuntuu oikeiksi ja aidoiksi suomalai-
siksi itsensä määrittelevistä loikkareista loukkaavalta. 
Vaikka kertojat arvostavat Petroskoissa ollutta suomalaista yh-
teisöllisyyttä, loikkareilla ei ole perestroikan jälkeen käynnistynyt 
vastaavaa järjestötoimintaa samalla tavoin kuin inkeriläisten. Kar-
jalan Suomalaisten Inkerin Liitto mielletään inkeriläisten edunval-
vojaksi. Myöskään Suomeen ei ole perustettu omaa venäjänsuoma-
laisten yhdistystä, vaikka inkeriläisyhdistyksiä on useita. 
Suomeen kotoutuminen on sujunut kuitenkin hyvin. Sitä on 
helpottanut tunne palaamisesta vanhaan kotimaahan, sukulaisuus-
suhteet ja lapsuudenmuistot. Suomeen palanneet loikkarit eivät 
yleensä tunne olevansa leimautuneita punikkien jälkeläisiksi, joiksi 
toiset venäjänsuomalaiset, erityisesti inkerinsuomalaiset saattavat 
heitä yhä luokitella. Neuvostoliitossa syntyneet loikkareiden jälke-
läiset sen sijaan tuntevat itsensä Suomessa toisiksi. Suurimpia syitä 
ovat oman etnisen kategorian hämäryys. Puutteellinen suomen kie-
len taito leimaa tulokkaat venäläisiksi (tai inkeriläisiksi) ja vaikeut-
taa ammattia vastaavan työpaikan saantia. 
Kaikki Venäjälle jääneet ensimmäisen polven loikkarit eivät 
enää ikänsä puolesta halua muuttaa Suomeen. Nykyinen koti ja tut-
tu ympäristö sitovat heidät paikoilleen. Suomessa voi olla mukava 
käydä, mutta erilaiseen kulttuuriin sopeutuminen pelottaa tai aina-
kin arveluttaa. Huolimatta tehdystä päätöksestä olla muuttamatta 
Suomeen puheesta kuultaa haikeus ja kaipaus. 
Tiivistetysti voidaan todeta, että loikkareiden kokemaa suoma-
laisuutta ovat ratkaisevalla tavalla muokanneet lähihistorian tapah-
tumat. Ensimmäisen polven loikkareiden suomalainen identiteetti 
on säilynyt Neuvostoliitossa asutuista vuosikymmenistä huolimatta 
vahvana. He määrittelevät itsensä Neuvostoliitossa suomalaisiksi 
siirtolaisiksi, venäläisiin verrattuina ulkomaalaisiksi. Loikkareiden 
kansallinen ja etninen itsemäärittely perustuu suomalaiseen synty-
perään ja suomen kieleen, mutta ei evankelis-luterilaisuuteen. 
Suomi on säilynyt useimmilla ensimmäisen polven loikkareilla äi-
dinkielen asemassa. Huolimatta lastenkodissa vietetyistä lapsuus-
vuosista ja asumisesta täysin venäläisessä ympäristössä suomen 
kieli ei ole täysin unohtunut. Omat ja perheen ankarat kokemukset 
sekä avioituminen muihin kansallisuuksiin kuuluvien puolisoiden 
kanssa ovat kuitenkin vaikuttaneet siihen, että suomen kielen taito 
ei ole välittynyt seuraavalle polvelle. Poikkeuksena ovat 1920-
luvulla ja 1930-luvulla Neuvostoliitossa syntyneet kertojat, joilla 
suomi oli äidinkielenä. 1930-luvulla Neuvostoliittoon siirtyneiden 
loikkareiden kielellinen venäläistyminen on sen sijaan tapahtunut 
nopeasti, jopa yhden sukupolven aikana. Kuitenkin myös Neuvos-
toliitossa syntyneiden jälkeläisten suomalaisuus on vahva mahdol-
lisesta kielen menetyksestä huolimatta. 
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Evankelis-luterilaisuus ja uskonto yleensä ovat loikkareiden it-
semäärittelyn kannalta kahta poikkeusta lukuun ottamatta merki-
tyksettömiä. Perheen ideologisen taustan takia uskontoon on suh-
tauduttu torjuen tai välinpitämättömästi. Toisaalta kertojat – yhtä 
lukuun ottamatta – eivät ole myöskään aktiivisia sosialismin kan-
nattajia. Suomalaisiin kohdistuneet vainot ja erityisesti vanhempien 
kohtalot vieraannuttivat heidät politiikasta. Loikkareiden kansalli-
sen itsemäärittelyn positiivisia piirteitä on käsitys suomalaisista 
hyvinä ja ahkerina työntekijöinä. Työn merkitys korostuu loikka-
reiden elämäntarinoissa ja käsitys itsestä hyvänä ja ahkerana työn-
tekijänä liitetään suomalaisuuteen. 
Neuvostoliittoon lähtöön vaikuttanut unelma paremmasta elä-
mästä näytti aluksi toteutuvan 1920-luvulla loikanneiden perheiden 
kohdalla. Suomessa raskaissa ruumiillisissa töissä olleet kertojien 
vanhemmat kouluttautuivat vaativiin ammatteihin ja kohosivat 
Neuvostoliitossa merkittäviin asemiin. Sama kehityssuunta jatkui 
aluksi myös 1930-luvulla siirtyneiden loikkareiden kohdalla, mutta 
päättyi vainon vuosiin. Osalle kertojista suomalaisuus merkitsi es-
tettä uran valinnassa, mutta yhtä monen on onnistunut saavuttaa 
itselleen korkeampi koulutus kuin heidän vanhemmillaan oli. Syr-
jintä ei vaikuttanut enää sodan jälkeen syntyneiden toisen polven 
loikkareiden koulutusmahdollisuuksiin. 
Taulukko 25. Ensimmäisen polven loikkareiden narratiivisen 
etnisen identiteetin rakennuspuut 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suomen- 
kielisyys 
Suomi 
syntymä-
maana 
Kärsimys-
historia 
Kansan-
vihollisen 
identi-
teetti 
Rehabi-
litoidun
identi- 
teetti 
Kommu- 
nismin- 
vastaisuus 
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Neuvostoliiton  
kansalaisuus 
Viranomaisten ja suomalaisten määrittely  
inkeriläiseksi ja venäläiseksi  
Symbolinen taso 
Punikkien jälkeläisyys 
Neuvostopassin merkitys loikkareiden identiteetin määrittymi-
sessä ei ole samalla tavoin keskeisessä asemassa kuin inkerinsuo-
 294 
malaisilla. Vain muutama toisen polven loikkari viittaa passiin 
omasta kansallisuudesta puhuessaan. Sen sijaan inkeriläinen on vi-
ranomaisten myös loikkareille tyrkyttämä identiteetti, jota asian-
omaiset kuitenkin selkeästi vastustavat. 
Inkerinsuomalaisten tavoin suomalaisuus muuttui myös loikka-
reiden itsemäärittelyssä stigmaattiseksi. Negatiivisia ja jopa itseä 
ruoskivia määritteitä esiintyy kertomuksissa runsaasti. Stalinin 
ajalla suomalaisiin kohdistuvat vainot stigmatisoivat loikkareiden 
etnisyyden, jolloin suomalaisena oleminen alkoi merkitä huonom-
muutta venäläiseen väestöön verrattuna. Muutos oli jyrkkä, kun 
Suomesta Neuvostoliittoon muuttaneet vakaumukselliset sosialistit 
ja proletaarisen yhteiskunnan rakentajat omaksuivat itsekin ulko-
puolisten suomalaisille tarjoaman negatiivisen fasistin, kansanvi-
hollisen, punikin jälkeläisen ja isänmaanpetturin äpärän identitee-
tin. Heijastuksia on myös kertojien yksilölliseen itsemäärittelyyn, 
mitä osoittavat käsitykset itsestä NKVD:n kyttänä, kaatopaikan rot-
tana, pykälä 58-1-a:na ja ryysyläisenä. Suomalaisuus muuttui liak-
si, josta piti puhdistautua voidakseen uudelleen saavuttaa yhteis-
kuntakelpoisuuden. 
Taulukko 26 Neuvostoliitossa syntyneiden loikkareiden jäl-
keläisten narratiivisen etnisen identiteetin rakennuspuut 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suoma-
lainen 
syntyperä 
Venäjän/ 
kaksi-
kielisyys 
Rehabili-
toidun 
identi 
teetti 
Karjala tai 
Venäjä 
kotimaana 
Paluu-
muuttajan
identi- 
teetti  
Hybridi 
etninen 
identi- 
teetti 
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Neuvostoliiton kansalaisuus Viranomaisten ja suomalaisten määrittely 
inkeriläiseksi ja venäläiseksi  
Symbolinen taso 
Suomen  
kielisyys 
Extra-
lingvistinen 
identiteetti 
Suomi 
historiallisena 
kotimaana 
Kärsimys-
historia 
Kärsimys-
historia 
Suomalaisuus
stigmana  
Rehabili-
toidun 
identiteetti 
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Suomi on säilynyt isänmaan asemassa ensimmäisen loikkari-
polven kertojille, vaikka he ovatkin kulttuurisesti sosiaalistuneet 
myös Neuvostoliittoon, sittemmin Venäjään. Suomesta kerrotaan 
loikkareiden kertomuksissa kotimaana, josta he joutuivat aikoinaan 
lähtemään vanhempiensa mukana. Suhde omaan suomalaisuuteen 
paljastuu sota-aikaa koskevissa kuvauksissa. Solidaarisuusristiriita 
synnyinmaan ja asuinmaan välillä näkyy vaikenemisena ja epä-
emotionaalisena puheena. Tapahtumista kerrotaan toteavaan sä-
vyyn asettumatta kummankaan osapuolen puolelle. Sen sijaan 
Neuvostoliitossa syntynyt polvi on juurtunut synnyinseudulleen ja 
pitää itselleen läheisimpänä paikkana, oman kuulumisensa kohtee-
na Karjalaa ja Venäjää. 
Loikkarit hakevat kertomuksissaan sosiaalista hyväksyntää van-
hempiensa tekemälle lähtöpäätökselle korostamalla lähtöön vaikut-
taneita taustatekijöitä ja omaa epäpoliittista asennettaan vastaveto-
na vanhempien sosialistiselle ja kommunistiselle vakaumukselle. 
Tuomalla julki oman kielteisen suhtautumisensa neuvostojärjes-
telmään loikkarit tasaavat tietä myös paluulle vanhaan syntymä-
maahan, josta he joutuivat aikoinaan vanhempien päätöksen takia 
lähtemään ja jossa asenteet loikkareita kohtaan ovat olleet kielteisiä 
erityisesti poliittisesti oikeistoon kuuluvien piirissä. 
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7 Menetetyt unelmat.  
Amerikansuomalaisten  
elämäntarinat 
Tutkimuksessa on mukana 21 Neuvostoliitossa asuneen, juuriltaan 
amerikansuomalaisen kertojan elämäntarinaa. Osan (10) haastatte-
luista olen tehnyt itse, osan (11) Lakeheadin yliopiston (Thunder 
Bay) antropologian professori Raija Warkentin vuosina 2001–2002 
omaa tutkimustaan varten, jossa kohteena ovat Neuvostoliittoon 
muuttaneiden amerikansuomalaisten selviytymisstrategiat. Haasta-
teltavat ovat antaneet luvan, että samaa aineistoa saa käyttää myös 
tähän tutkimukseen. Kaksi haastateltavaa on antanut tutkimuskäyt-
töön haastattelun lisäksi itse kirjoitetun elämäkerran.  
Tarkastelen myös amerikansuomalaisten kertomuksia, kuten 
edellä myös loikkareiden kohdalla olen tehnyt, inkerinsuomalaisten 
etnisen itsemäärittelyn kannalta keskeisen neljän rakennuspuun 
suhteen eli kotimaan, kielen, uskonnon ja (kärsimys)historian. Li-
säksi jäljitän puheesta kohtia, joissa suomalaisuudelle annetaan 
laadullisia määreitä eli kertojat arvioivat omaa suomalaisuuttaan 
eri elämänvaiheissa. Amerikansuomalaisten kertomuksien narratii-
viset tihentymät ovat samoja kuin edellä loikkareilla, joskin lähtö-
maa ja lähtöön vaikuttanut tapahtumien ketju ovat erilaisia. Kes-
keisiä juonirakenteita ovat: 
1. tarina lapsuuden Amerikasta, 
2. tarina Neuvostoliittoon lähdöstä ja uuteen kotimaahan sopeu-
tumisesta, 
3. tarina vainon vuosista,  
4. tarina sota-ajasta, 
5. tarina työarmeijan kokemuksista,  
6. tarina Stalinin kuoleman ja perestroikan välisestä ajasta sekä 
7. tarina Neuvostoliiton romahtamisesta ja paluumuutosta Suo-
meen. 
 297
Tarkastelen erikseen ensimmäisen (13) ja toisen ja myöhemmän 
polven amerikansuomalaisten kertomuksia (8). Lisäksi erillisenä 
kokonaisuutena käsittelen neljän suoraan alenevassa polvessa ole-
van naisen kertomukset. 
Ensimmäisen polven amerikansuomalaisista kertojista 12 on 
syntynyt Yhdysvalloissa tai Kanadassa ja Suomessa yksi, joka 
muutti Kanadaan alle vuoden ikäisenä. Kertojien perheet asuivat 
Yhdysvalloissa Michiganissa (6), Ohiossa (4) ja Minnesotassa (2) 
ja Kanadassa (3) ja muut eri puolilla Yhdysvaltoja yleensä maan 
pohjoisissa osavaltioissa. Neuvostoliittoon kertojat muuttivat per-
heensä mukana 1930-luvulla 1–18-vuotiaina. Kahdeksan haastatel-
tavaa on amerikansuomalaisten Neuvostoliitossa syntynyttä jälke-
läistä: kuusi toisessa, yksi kolmannessa ja yksi neljännessä polves-
sa. Myöhempien polvien amerikansuomalaisista vain yhdellä mo-
lemmat vanhemmat ovat amerikansuomalaisia, muiden vanhem-
mista jompikumpi on joko suomensuomalainen, inkeriläinen tai 
virolainen. Kuusi kertojaa asui haastatteluhetkellä Venäjän Karja-
lassa, muut ovat muuttaneet Suomeen vuoden 1989 jälkeen. 
Useimpien kertojien perheet lähtivät Neuvostoliittoon “Karjala-
kuumeen” tartuttamina 1930-luvulla.359 Kaksi haastateltavaa kertoi 
vanhempien päätöksen johtuneen työttömyydestä360 ja kaksi perhet-
tä lähti Neuvostoliittoon sukulaistensa perässä.361
Taulukko 27 Amerikansuomalaisten kertojien ikäjakauma 
AMERIKASTA 
MUUTTANUT POLVI 
NEUVOSTOLIITOSSA 
SYNTYNYT POLVI 
SYNT. 
VUOSI 
SUKU- 
PUOLI 
1908–
1919 
1920–
1929 
1930–
1939 
1930–
1939 
1940–
1969 
1970–
1989 
YHT. 
Nainen 5 3 1 1 5 1 16 
Mies 0 3 1 0 1 0 5 
Yhteensä 5 6 2 1 6 1 21 
Ensimmäisen polven amerikansuomalaisten kertojien vanhemmat 
työskentelivät Yhdysvalloissa ja Kanadassa enimmäkseen suoritta-
vassa työssä kaivoksilla sekä metalli- ja autoteollisuuden palveluk-
sessa. Neljä perhettä hankki muutaman vuoden maassa asumisen 
jälkeen oman maatilan ja ryhtyi farmariksi. Lisäksi yksi perhe har-
joitti Kanadan länsirannikolla lohenkalastusta. Naisten työssäkäyn-
nistä on kertomuksissa vain muutamia mainintoja.362 Viisi äitiä oli 
maatilan emäntiä ja yksi osallistui lohenkalastukseen miehensä 
                                                 
359 AN1, AN2, AN3, AN4, AN5, AN7, AM9, AM10, AN12 
360 AM11, AM13 
361 AN6, AN8 
362 AN3, AN4, AN8, AM9, AN12, AN7, AM11 
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rinnalla. Lisäksi käy ilmi, että yksi äideistä hankki ansiotuloja 
pyykkärinä. Neuvostoliittoon muuton jälkeen useimpien kertojien 
vanhemmat työskentelivät Karjalassa metsäteollisuuden palveluk-
sessa ja rakennusalalla. Yhden kertojan isä oli Uhtualla teollisuus-
kombinaatin johtajana. 
Taulukko 28 Amerikansuomalaisten syntymäpaikat 
AMERIKASTA 
MUUTTANUT POLVI 
NEUVOSTOLIITOSSA 
SYNTYNYT POLVI 
SYNT. 
VUOSI/ 
SUKU- 
PUOLI 
1908–
1919 
1920–
1929 
1930–
1939 
1930–
1939 
1940–
1969 
1970–
1989 
YHT. 
Suomi 0 1 0 0 0 0 1 
Yhdysvallat 2 5 2 0 0 0 9 
Kanada 3 0 0 0 0 0 3 
Leningradin  
alue 
0 0 0 1 0 0 1 
Karjala 0 0 0 0 5 0 5 
Viro 0 0 0 0 1 1 2 
Yht. 5 6 2 1 6 1 21 
Taulukko 29. Ensimmäisen polven amerikansuomalaisten ikä 
Neuvostoliittoon muuttaessa 
IKÄ 0–5 6–10 11–15 16–18 YHT. 
Lukumäärä 3 1 6 3 13 
Neuvostoliitossa syntyneiden toisen polven amerikansuomalaisten vanhemmat 
olivat Neuvostoliittoon tullessaan 10–19-vuotiaita. 
7.1 Kuka minä olen? 
Kuten edellä inkerinsuomalaisten ja loikkareiden elämäntarinoissa, 
etsin aluksi myös amerikansuomalaisten kertomuksista vastauksia 
haastattelun alussa tehtyyn kehotukseen: “Kerro, kuka sinä olet?” 
Tarkastelun kohteena on kuitenkin vain haastattelemani kymmenen 
kertojaa. Professori Raija Warkentin keräsi kertojien henkilötiedot 
ennen varsinaisen haastattelutilanteen alkamista ja näin ollen he 
aloittavat kertomuksensa valmiiksi esittäytyneinä. Tästä syystä 
Warkentinin tekemät haastattelut eivät ole mukana yhteenvedossa. 
Omia haastatteluja tehdessäni täydensin tarvittaessa puuttuvia taus-
tatietoja kertojan lopetettua puheensa. Kymmenen haastattelun pe-
rusteella hahmottuu kuitenkin selkeä vastausten suunta. 
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Amerikansuomalaisten vastauksissa kertojien etninen tausta ko-
rostuu. Nimen ohella he viittaavat syntymäpaikkaansa ja toisen 
polven kertojat myös vanhempiensa amerikansuomalaisuuteen. 
Kertojat mainitsevat myös suhteestaan Suomeen ja Neuvostoliit-
toon asuin- tai syntymäpaikkana. Suomalaisuus tuodaan esille mai-
nintana vanhempien syntymäpaikasta, perheen kotikielestä, Suo-
men kansalaisuuden hakemisesta tai korostamalla nykyistä paluu-
muuton jälkeistä asuinpaikkaa. Ammattiin viittasi vain kaksi toisen 
polven amerikansuomalaista ja ikään kolme. 
Taulukko 30. Toisen polven amerikansuomalaisten kertojien 
etninen tausta 
SYNTYMÄVUOSI / 
ETNINEN TAUSTA 
1930–
1939 
1940–
1969 
1979–
1989 
YHT. 
Molemmat vanhemmat  
amerikansuomalaisia 
0 2 0 2 
Toinen vanhempi  
amerikansuomalainen,  
toinen suomensuomalainen 
0 2 0 2 
Toinen vanhempi  
inkerinsuomalainen 
1 1 0 2 
Isä virolainen, äiti juuriltaan  
(amerikan)suomalainen 
0 1 1 2 
Yhteensä 1 6 1 8 
Leo. Ensimmäiset muistot ovat Petroskoista. 
Olen syntynyt Yhdysvalloissa Minnesotassa. Sitä en muista. Ensimmäiset 
muistot ovat Petroskoista. Äidin suvusta on hyvät muistot. Hän on synty-
nyt Paavolassa, Oulun läänissä (…) Isä ei oppinut englantia. He (sisar ja 
veli) puhuivat keskenään englantia, me puhuttiin keskenämme suomea. 
Kun menin kouluun, en osannut venäjää. Kirjaimet osasin. Kun menin 
kouluun, osasin lukea kahta kieltä, vaikka en ymmärtänyt. (AM10) 
Yhtä itsensä suomalaiseksi ja amerikkalaiseksi luokittelevaa 
kertojaa lukuun ottamatta (AN4) muut pitävät itseään suomalaisi-
na, vaikkakin saattavat joissakin yhteyksissä puhua itsestään myös 
amerikkalaisina, erityisesti halutessaan erottautua toisista venäjän-
suomalaisista. Toisen polven amerikansuomalaisista kertojista nel-
jä363 määrittelee itsensä suomalaiseksi ja kaksi364 amerikansuoma-
laiseksi. Seka-avioliitossa syntynyt kolmannen polven amerikan-
                                                 
363 AN15, AN16, AN17, AM20 
364 AN21, AN22 
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suomalainen365 määrittelee itsensä suomalais-virolaiseksi ja neljän-
nen polven kertoja366 virolais-suomalaiseksi. 
Taulukko 31. Amerikansuomalaisten kertojien367 vanhempien 
ammatit Yhdysvalloissa ja Kanadassa 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ 
MIEHET(13)  NAISET (13) YHT. 
Seka- ja metsätyöt 3 2 5 
Maanviljelijä ja kalastaja 5 5 10 
Ammattitaitoa vaativat työt 4 0 4 
Toimihenkilö 0 0 0 
Kotiäiti 0 3 3 
Ei mainintaa 1 3 4 
Yhteensä 13 13 26 
Taulukko 32. Amerikansuomalaisten itsemäärittelyt  
kysymykseen: “Kuka sinä olet?” 
SUKUPOLVI 
MÄÄRITTELY 
AMERIKASSA 
SYNTYNEET 
(5) 
NEUVOSTO-
LIITOSSA 
SYNTYNEET 
(5) 
YHT. 
(10) 
Nimi 4 4 8 
Tyttönimi 0 0 0 
Ikä 0 3 3 
Viittaus Amerikkaan 4 2 6 
Suomalaiset juuret 4 4 8 
Kärsimyshistoria 1 2 3 
Paluumuutto 1 2 3 
Ammatti/ 
opiskelupaikka 
0 2 2 
Asuin/syntymäpaikka 
ent. Neuvostoliitto 
1 4 5 
                                                 
365 AN19 
366 AN23 
367 Amerikasta Neuvostoliittoon muuttaneet kertojat 
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Amerikansuomalaisen isän ja suomensuomalaisen äidin tytär 
pohtii. 
Raili. Suomalaisuudesta en luovu, se on ylpeyttä. 
Inkerinsuomalaisiin en kuulu. Se on sataprosenttisesti. Amerikansuoma-
laisiin tai miltä kannalta katsoo. No, minä koen, olen aina kokenut itseni 
suomalaiseksi, koska perhekieli oli suomi, puhuttiin suomea kotona. Ja 
tuota. Vaikka äiti pyysikin isää puhumaan englantia, isä ei koskaan suos-
tunut puhumaan. Hänelle Stalinin leiri oli suuri kokemus. Myöhemmässä 
vaiheessa, kun muutimme tänne, vanhimman tyttären, – siskon tytär, lap-
senlapsi, toinen polvi – hän rohkesi jo kertomaan. Mutta ei meille. Me ol-
tiin vielä niin lähellä sitä aikaa, pelkäsi (…) Amerikkalaiset eivät ikinä 
hävitä kansalaisuuttaan. Kun palasivat Suomeen, isä sai Amerikan passin. 
Hänellä oli mahdollisuus ottaa myös suomalainen passi. Hänen imago oli 
enemmän amerikkalainen (…) Se on varmasti niin syvällä suomalaisuus 
minussa. Ei me siellä koskaan olleet venäläisiä, me saimme aina taistella. 
Minähän en opiskelemaankaan päässyt, kun olin suomalainen. Se oli -62. 
Jos ajatellaan, että sai kokea. (.) Mutta olen ylpeä. Suomalaisuudesta en 
luovu, se on ylpeyttä. Se on kasvatettu suomalaiseksi. Perinne oli niin luja 
ja äiti oli antanut meille. Se että ei ollut sellaista, että oli samanlaista kuin 
muilla. Isä ei ollut katkera, vaikka hänellä, jos kenellä olisi ollut syytä. Me 
olimme köyhiä, mutta henkisesti rikkaita. Terveitä. Siis sellainen auttaa 
joskus täälläkin, kun monet rutisevat pienistä asioista. Minä aina yritän 
muistaa, että mitä olisi, jos ei olisi tätä. Täällä Suomessa ihmiset kuitenkin 
saavat mahdollisuuksia ja olot ovat paremmat. (AN22) 
7.1.1 Suomen kieli amerikansuomalaisten etnisessä  
itsemäärittelyssä 
Suomi on ollut kaikkien ensimmäisen polven amerikansuomalais-
ten äidinkieli, mutta koulussa opitusta englannista on muodostunut 
ryhmälle keskeinen narratiivisen itsemäärittelyn ainesosa. Perheet 
asuivat Amerikassa suomalaisten siirtolaisten suosimilla alueilla ja 
lasten kasvuympäristö oli varsin suomalainen. Suomea puhuttiin 
naapureiden ja ystävien kesken. Myös suomalaisten siirtolaisten 
keskinäinen vapaa-ajan toiminta oli vilkasta. Useimpien kertojien 
perheet osallistuivat ”haaleilla”368 järjestettyyn poliittiseen toimin-
taan. Englantia opittiin vasta lastentarhassa tai koulussa. Pikku hil-
jaa englannista tuli perheen lasten keskenään käyttämä puhekieli. 
Sen sijaan vanhemmat eivät ehtineet oppia kunnolla englantia en-
nen Neuvostoliittoon lähtöä.369
                                                 
368 Haaleiksi kutsutaan yleisesti amerikansuomalaisten seurojen-/työväentaloja.  
369 AN2, AN4, AN3, AN7, AN8, AM9, AM10, AM13 
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Kaisa. "No money home". 
Äiti huonosti tiesi (englantia). Minä muistan aina tapauksen, kun meille 
tuli kalamiehiä sinne myymään kalaa. Oli haukea tarjottavana. Isä ei ollut 
kotona ja äidin piti puhua niiden kanssa. Äiti vaan sanoi, että "no money 
home". Jäi mulle mieleen. (AN8) 
Useimmat kertojat ehtivät käydä Amerikassa koulua joitakin 
vuosia, vanhin jopa oppivelvollisuuden loppuun saakka. Neuvosto-
liittoon lähtiessä englanti oli monen vahvin, koulussa opiskeltu kie-
li ja suomen kielen taito rajoittui kotona opittuun puhekieleen. Jot-
kut vanhemmat370 olivat tosin yrittäneet opettaa lapsilleen suomea 
Amerikassa ilmestyneiden suomalaisten lehtien avulla ja luettaneet 
jälkeläisillään Työmiestä, Toveritarta ja Punikkia. 
Mirja. Kotona puhuttiin vain suomea. 
Meillä koulussa kun puhuttiin vain englantia ja kotona puhuttiin vain 
suomea, kielioppia en siellä oppinut, kun ei suomenkielistä koulua ollut. 
Isä pakotti lukemaan aina sitä Työmiestä. Se oli minulle suureksi avuksi. 
(AN4) 
Neuvostoliittoon muuton jälkeen kielivaikeudet jatkuivat. Mo-
nen kertojan vanhemmilla venäjän kielen taito jäi loppuiäksi puut-
teelliseksi.371 Karjalassa tuli aluksi hyvin toimeen suomen kielellä 
ja venäjää opittiin usein vasta evakkomatkoilla, kun siviiliväestö 
siirrettiin pois sodan jaloista umpivenäläiseen ympäristöön. Nuoret 
puhuivat keskenään englantia myös Neuvostoliitossa. Vaikka Kar-
jalassa toimi 1930-luvun alussa suomenkielisiä kouluja, joillekin 
tulokkaille suomeksi opiskeleminen tuotti vaikeuksia. Amerikan-
suomalaiset kertojat kohtasivat uusia oppimisvaikeuksia, kun suo-
menkielinen opetus muuttui vuonna 1937 venäjänkieliseksi, mutta 
vain yksi kertoja keskeytti koulunkäynnin kielivaikeuksien takia. 
Allan. Huomenna minä en enää tule kouluun. 
Amerikassa olin päättänyt seitsemän luokkaa. Mutta minun suomen kieli 
oli niin huono, että pantiin viidennelle. Niin se kävi kaikille, jotka olivat 
tulleet Amerikasta. Kaikesta huolimatta, ottaen huomioon huono suomen 
kielen taitoni, opiskelussani ei ollut vaikeuksia enkä ollut luokan huo-
nompien joukossa (…) Oli ollut puheita, että kahdeksannessa luokassa 
aletaan maksamaan oppilaille stipendiä, mutta pian koulun alettua selvisi, 
ettei mitään stipendiä tule. Heti vuoden alussa eräitä aineita alettiin opet-
tamaan venäjän kielellä. Kaikki tämä ja riita luokan kasvattajan kanssa 
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pani minut sanomaan luokkatoverilleni Aatos Kopralle, että huomenna 
minä en enää tule kouluun. Tämä tapahtui luultavasti loka – marraskuun 
vaihteessa. Kouluun ei minua kukaan ajanut, sillä silloin oli vielä seitsen-
vuotinen koulupakko. Kohta opetus suomen kielellä lopetettiin kokonaan. 
(AM11) 
Suomi säilyi myös Neuvostoliitossa ensimmäisen polven ame-
rikansuomalaisilla perheiden kotikielenä. Amerikansuomalaiset si-
joittuivat Karjalassa asumaan toistensa läheisyyteen ja englanti py-
syi elävänä paitsi nuorten keskuudessa myös työpaikoilla ja yhteis-
asuntoloissa.372 Osa on voinut hyödyntää englantia myöhemmin 
työelämässä.373 Kaksi kertojaa päätyi englannin kielen opettajaksi 
ja tulkiksi yksi englanninkieliseksi konekirjoittajaksi. Osalla eng-
lannin taito on yhä tallella, mutta useimmilta se on päässyt käytön 
puutteessa ruostumaan.374
Doris. Niin se kävi, että unohdin. 
Unehtunut on. Isä ja isän veli yrittivät ennen Suomen sotaa, tätä talvisotaa, 
puhua minun kanssa englantia. Kato, minä olin itsepäinen, että minä en 
silloin antanut sille arvoa. Minä aina vastasin suomeksi ja venäjäksi. Ja 
nyt harmittaa kauheesti. Ne ajattelivat, että pitävät minulla sitä englannin 
kieltä niinku kunnossa, etten unhottaisi. Niin se kävi, että unohdin. (AN1) 
Venäjän tai viron kieli on joillakin kertojilla375 myöhemmin syr-
jäyttänyt suomen kotikielenä. Yhdeksästä paluumuuttajana Suo-
messa asuvasta ensimmäisen polven amerikansuomalaisesta suurin 
osa tulee toimeen suomen kielellä. Vain kaksi kertojaa376 kokee 
kielitaitonsa puutteelliseksi. 
7.1.2 Toisen polven amerikansuomalaisten  
kielellinen itsemäärittely 
Suomi oli myös kaikkien Neuvostoliitossa syntyneiden toisen pol-
ven amerikansuomalaisten lapsuuden kotikieli. Kuudesta toisen 
polven kertojasta kaksi377 on syntynyt perheeseen, jossa molemmat 
vanhemmat olivat amerikansuomalaisia. Kolmella kertojalla toinen 
vanhempi oli inkerinsuomalainen tai suomensuomalainen.378 Kerto-
jien lapsuudenperheissä vanhempien (tai vanhemman) amerikan-
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suomalaiseen taustaan suhtauduttiin vaihtelevasti. Toisissa perheis-
sä Amerikan muistoja vaalittiin, toisissa taas niistä vaiettiin. 
Greta. Ne pelkäs mun kanssa puhua suomea. 
Ne puhu englantia keskenään. Isä painosteli vaan sitä, että täytyy niin kuin 
oppia äidinkieleksi suomen kieltä. Halus vaan, että minä puhuisin suomen 
kieltä. No, meillä oli semmoinen fingliska kieli myöskin kotona. Kyllä mä 
niin kuin ihan semmoisia tavallisia juttuja voin englannin kielellä, tietysti 
puhua. Ja sitten kun mä menin yliopistoon, piti päästä eroon fingliskasta ja 
oppia jo oikea suomen kieli. Minä tiedän vaan, että tuota kun isä oli vanki-
lassa, niin äiti. Pikkutyttönä minä puhuin ainoastaan venäjän kieltä. Ne 
pelkäs mun kanssa puhua suomea. Tai minä en tiedä, minkä takia ne. 
Koska vainottiin joskus suomalaisia ja suomen kieltä, niin ehkä sen takia. 
En tiedä. Mutta sitten kun isä tuli, isä tuli vankilasta, leiriltä, niin hän 
aloitti niin kuin aivan alusta. Mä tiesin vain kala, sika ja perkele. Muita 
sanoja en tiennyt. (AN15) 
Englannin kielen taito ei ole siirtynyt Neuvostoliitossa synty-
neelle sukupolvelle. Myös lapsena perheissä puhuttu suomen kieli 
on saanut väistyä venäjän tai viron tieltä. Neuvostoliitossa synty-
neiden toisen polven amerikansuomalaisten käyttökieleksi on vaih-
tunut valtaväestön käyttämä kieli. Suomea käytetään lähinnä iäk-
käämpien suomalaisten kanssa seurusteltaessa.379
Erik. Keskenään suomalaiset puhuu venäjää. 
Yleensähän minun suomen kieli on semmoista vähän huonohko, siksi että 
minä sitä nykyaikana puhun niin harvoin, että se on ihan. Ei ole kenen 
kanssa puhua sitä. Mulla ei ole. Tuttavapiiri on melkein kaikki venäläisiä. 
Että minä en puhu ennää melkein suomea, että sanat, sanat unohtuu. Ja pi-
tää sitten muistella aina näitä sanoja (…) Täällä sellainen jonkinlainen ta-
pa taikka onko se tapa taikka tottumus, että keskenään suomalaiset puhuu 
venäjää. No, tietysti nämä vanhempi polvi. Jos vanhemman polven kanssa 
puhutaan, niin niitten kanssa puhutaan suomen kielellä. Mutta sellaisia ei 
täällä enää paljon olekaan. (AM20) 
7.2 Amerikansuomalaisten uskonnollinen  
itsemäärittely 
Neuvostoliittoon muuttaneilla amerikansuomalaisilla perheillä on 
poliittisesti vasemmistolainen tausta. Useimmat vanhemmista380 
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kuuluivat Amerikan kommunistiseen puolueeseen tai muuhun va-
semmistolaiseen järjestöön. Neuvostoliittoon lähdön takana olivat 
työttömyyden ohella ideologiset syyt: halu rakentaa sosialismia. 
Paavo. Lenin on Jumala! 
Perheemme aatteellista ilmapiiriä kuvaa tällainen tapaus. Meidän poikien 
kesken syntyi väittely aiheesta, onko Jumala olemassa vai ei. Minä tokai-
sin: ”Jumalaa ei ole. Lenin on Jumala!" (AM9) 
Amerikansuomalaisten kertomuksissa suhde uskontoon tulee 
vain haaleasti näkyviin. Valtaosa kertojista (11)381 ei käsittele lain-
kaan suhdettaan uskontoon. Muutamat kuitenkin mainitsevat van-
hempiensa kirkkoon kuulumisesta ennen Neuvostoliittoon muuttoa 
tai ei-uskonnollisuudesta. Ateistiksi tai ei-uskovaksi itsensä luokit-
telee viisi382 ensimmäisen polven kertojaa. Kertojien suhtautuminen 
uskontoon on kuitenkin sallivan välinpitämätön. Uskovat saavat 
uskoa, mutta heidän oma valintansa on toinen. 
Mirja ja Helmi määrittelevät itsensä uskovaisiksi. Kumpikin on 
liittynyt evankelis-luterilaiseen kirkkoon Suomeen muutettuaan. 
Mirja. Minä sain sen äidin uskonnon takaisin. 
Äiti oli uskollinen. Äiti oli uskollinen. Kyllä hän tykkäsi. Kun hän oli 
meidän luona, niin meillähän oli radio. Hän kuunteli sitä aamuhartausta 
Suomesta. Hän kuunteli sen aamuhartauksen ja meni takaisin nukkumaan. 
Hän sanoi, että minä panen sen päälle. Hän koitti opettaa, mutta me olim-
me ateisteja. Ja opettajat, ei kukaan opettajista voinut olla uskonnollinen. 
Se oli semmoista aikaa. Siitä ei voinut puhuakaan mitään. Nyt minä olen 
uskonnollinen. Tytär sanoi, äiti, mennään sinne rippikouluun. Minä olin 
75-vuotias ja konfirmoitiin, että minä sain sen äidin uskonnon takaisin. 
Äiti oli luterilainen. (AN4) 
Myös toisen polven amerikansuomalaisten kertomuksissa us-
konnollinen itsemäärittely jää vähäiseksi. Omasta suhteesta uskon-
toon ei yleensä puhuta. Viisi kertojaa383 toteaa, ettei heidän lapsuu-
den kotinsa ollut uskonnollinen. 
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7.3 Minne kuulun? Amerikansuomalaisten  
syntymämaa, kotimaa, isänmaa  
Amerikansuomalaisilla kertojilla on ollut useita kotimaita, minkä 
seurauksena selkeä kuuluminen johonkin tiettyyn paikkaan on saat-
tanut hämärtyä. Kertojat voivat pitää isänmaanaan Amerikkaa, Ka-
nadaa, Neuvostoliittoa vai jotakin sen tasavalloista (esimerkiksi 
Karjalaa, Viroa, Uzbekistania), joissa kertoja on asunut valtaosan 
elämästään. Joidenkin kertomuksissa myös Suomi nousee isän-
maan asemaan vanhempien syntymämaana ja nykyisenä kotimaa-
na. Tulkintavirheiden välttämiseksi olen jälkikäteen tarkistanut asi-
anomaisilta puhelimitse heidän käsityksensä isänmaasta, ellei se jo 
ilmennyt selvästi kertomuksesta. 
Amerikan- ja kanadansuomalaisten kertojien vanhemmat tai 
isovanhemmat muuttivat Suomesta Pohjois-Amerikkaan 1800-lu-
vun loppuvuosina tai 1900-luvun alussa leveämmän leivän perässä. 
Joukossa on myös Suomen kansalaissodassa punaisten puolella 
taistelleita, jotka päättivät lähteä siirtolaisiksi. Työpaikat löytyivät 
kaivoksista, tehtaista tai metsätyömailta. Elämää sävytti raivaaja-
henki. Myöhemmin, kun varallisuutta oli jonkin verran karttunut, 
kaivostyö saattoi vaihtua omaan farmiin. Kaupungeissa elettiin jo-
ko vuokra-asunnoissa tai itse rakennetuissa omakotitaloissa. Kodit 
olivat tilavia ja varustettu nykyajan mukavuuksin. Oma autokaan ei 
ollut harvinaisuus. Pyrkimys sosiaaliseen nousuun näkyi myös las-
ten harrastuksissa. Lapset kävivät pianotunneilla ja harrastivat viu-
lunsoittoa. Amerikan muistojen maisemaa ovat myös haalit. Niissä 
tavattiin toisia, parannettiin maailmaa, puhuttiin ja tanssittiin. 
Amerikansuomalaisten syntymämaastaan vaalimien muistojen 
arvo vaihtelee. Yhdelle Amerikka on vain syntymäpaikka, toiselle 
taas ikuisen kaipuun kohde, “satujen laiva”, jonka kuva ei haalistu. 
Muistojen Amerikka on monivärinen. Maisemaan on tallentunut 
sekä viljaa kasvavat pellot ja marjaiset metsämaat että naapurikort-
telin leipäkaupasta leijuva tuoreen pullan tuoksu ja takapihalla kas-
vavat viiniköynnökset. Kuva lapsuuden Amerikasta ja Kanadasta ei 
ole kuitenkaan pelkkää nostalgiaa. Tummemmin sävyin kuvaan 
piirtyy elämän ankaruus. Raskas ja epäterveellinen kaivostyö vei 
terveyden. Työ “peltimyllyssä”, metallitehtaalla, oli yhtä uuvutta-
van kuumaa kuin lohenkalastus alkeellisessa kalastusveneessä Ka-
nadan rannikolla oli hyytävän kylmää. Myös Sevanderin (2000, 23) 
mukaan monet amerikansuomalaiset olivat pettyneitä työpaik-
koihinsa. Englannin kieltä osaamattomina he saivat kaikkein ras-
kaimmat ja huonoimmin palkatut tehtävät. 
Tyypillistä kertomuksille kuitenkin on, että niissä korostuvat 
synnyinmaan ja uuden kotimaan väliset elintasoerot. 
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Mirja. Eikä meillä ollut rikasta elämää. 
Eikä meillä ollut rikasta elämää. Se oli aluksi oikein vaikeasti. Ei riittänyt 
kenkiä eikä vaatteita. Se oli oikein vaikeata elämää alussa. Sitten vasta ru-
vettiin vähän nousemaan, kun saatiin se talo rakennettua (…) Meillä oli 
separaattori, että saimme sitä kermaa. Ei mitään mennyt myydyksi. Mutta 
aluksi meni tietysti liha ja kananmunia. Ja äiti teki omaa voita ja hän myi 
niitä aina suomalaisille. Voita, sitä suolattua hyvää voita. Viime vuosina ei 
mennyt mitään enää myydyksi. Ei tarvinnut lihaa. No elämähän kehittyy 
eteenpäin ja kaupungissa oli kaikenmoista ruokatavaraa. Ei tarvinnut mi-
tään sellaista lihaa. Mutta äiti teki tätä hapanmaitoa, kermaa. (AN4) 
Allan. 1931 syksyllä vanhempani etsivät halvemman asunnon. 
Vuosina 1929–30 alkanut kriisi ei teräspeltitehtaisiin heti vaikuttanut, 
mutta 1931 syksyllä vanhempani etsivät halvemman asunnon, joka oli 
kahden perheen talo. Syynä oli kovin pienentyneet palkat, ja se oli viimei-
nen talo, jossa Warrenissa asuimme. Osoite oli 1148 Front Street. Asun-
nossamme oli olohuone, ruokailuhuone ja makuuhuone sekä keittiö, kaik-
ki pinta-alaltaan tilavia. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun minulla ei ollut 
omaa makuuhuonetta ja minä nukuin telttasängyssä ruokailuhuoneessa. 
Päiväksi sänky korjattiin pois. Yläkerrassa, hieman pienemmissä tiloissa 
asui lapseton Vännin pariskunta. Vannahuone ja WC olivat yläkerrassa ja 
yhteisessä käytössä. Talon takana pihan perällä oli kahden auton talli ja 
sen yläkerrassa pieni tyhjä asunto, jonka me naapurin poikien kanssa val-
tasimme. Autotallin takana kulki rautatie, josta aiemmin jo mainitsin. La-
sitetulta keittiön kuistilta autotallille johti noin parin metrin korkuinen ke-
hikko, jolla kasvoi viinirypäleitä. Etupihassa kasvoi päärynäpuu. (AM11)  
Neuvostoliitossa asuessa yhteydet Yhdysvaltoihin ja Kanadaan 
katkesivat, kun kontakteja ulkomaiden kanssa pidettiin neuvosto-
vastaisena toimintana. Kanssakäyminen virisi uudelleen, kun olot 
ajan myötä lientyivät. Jotkut kertojat384 ovat käyneet lapsuutensa 
maisemissa verestämässä muistoja tai tutustumassa juuriinsa. Mo-
nelle matka synnyinseudulle on yhä unelma, jonka toteuttamiseen 
eivät varat tai rohkeus riitä. Toisilta käynti entisillä kotipaikoilla 
sammutti vuosikymmeniä jatkuneen kaipauksen, kun kävijät huo-
masivat, että paluuta entiseen ei enää ole (vrt. Hall 1999, 236). 
Ella. Minusta tuntuu, että siellä on jotenkin ikävää se elämä. 
Minäkin olin nyt Amerikassa käymässä ensimmäistä kertaa seitsemään-
kymmeneen vuoteen. Mutta, mutta, mutta. Minusta tuntuu, että siellä on 
jotenkin ikävää se elämä. Yksitoikkoista ja ikävää. No, en tiedä, jos olisin 
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ollut siellä koko ikäni enkä muuta nähnyt. Tuntuu, että minulla on ollut 
paljon rikkaampi elämä kuin heillä siellä kenelläkään. (AN2) 
Doris. Amerikkaan minulla ei vedä. 
-
Taulukko 33. Merkityksellisin maa ensimmäisen polven ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa 
SUKUPOLVI/ 
KOETTU  
ISÄNMAA 
AMERIKASTA  
MUUTTANUT  
POLVI 
NEUVOSTO- 
LIITOSSA  
SYNTYNYT  
POLVI 
YHT. 
Minulla ei ole ketään. Minulla on veli haudattu Amerikkaan. Ja siellä on 
hauta maksettu minua varten. Silloin kun se veli haudattiin, äiti ja isä oli 
ostanut haudan, jos minä kuolen niin vanhana tai nuorena, niin siellä oli 
hauta maksettu. Ajattelin toisinaan, että Suomeen minä voisin matkustaa, 
mutta Amerikkaan minulla ei vedä. Niin kuin pelottaa. Siellä on hallitus. 
Niin kuin meille tolkataan, niin kuin sillä viisiin sanotaan, tekee, mitä ha
luaa. (AN1) 
Yhdysvallat/Kanada 3 0 3 
Suomi 3 4 7 
Neuvostoliitto 2 0 2 
Karjala/Venäjä 0 3 3 
Viro 1 1 2 
Maailmankansalainen 2 0 2 
Isänmaaton 2 0 2 
Yhteensä 13 8 21 
Neuvostoliitosta, Karjalasta, Virosta, Venäjästä ja Uzbekistanis-
ta muodostui amerikansuomalaisten kertojien kotimaa, jossa he 
ovat viettäneet suurimman osan elämäänsä: käyneet koulua, opis-
kelleet, sotineet, perustaneet perheen ja kasvattaneet lapsensa, teh-
neet työtä ja päässeet eläkkeelle. Neuvostoliittoon muuttoa seuran-
neen alkuhämmästyksen ja vainon vuosien katkerien kokemusten 
jälkeen elämä normalisoitui ja kertojat löysivät oman paikkansa 
yhteiskunnassa. 
Ella. Oli paljon valoisaakin ja hyvää. 
Sodan jälkeenkin niin nopeasti koko se talous ja kaikki. Se oli paljon va-
loisaakin ja hyvää. Mutta, mutta. Minähän en pahinta tiedä. Me oltiin 
Moskovassa. Oli tietenkin koko ajan jossakin jotain huonoa, mutta minä 
en sitä henkilökohtaisesti onneksi kokenut. Ikävää vaan, että meni hyvä 
asia pieleen. (AN2) 
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Useimpien ensimmäisen polven kertojien käsitykset Suomesta 
perustuivat pitkälle aikuisikään vanhempien kuvauksiin “vanhasta 
maasta”. Kahdella kertojalla on omakohtaisia lapsuudenaikaisia 
muistoja Suomen vierailuilta. Yleisemmin kertojien Suomi-kuva 
alkoi tarkentua, kun matkustaminen Suomeen kävi mahdolliseksi. 
Kuusi ensimmäisen polven kertojaa on käynyt ensimmäisen kerran 
Suomessa 1960-luvulla ja muut perestroikan jälkeen. 
Suomesta suvun historiallisena kotimaana puhutaan kertomuk-
sissa niukahkosti. Suomi muistetaan köyhänä ja kurjana maana, 
josta vanhempien tai isovanhempien oli pakko lähteä valtameren 
taakse työttömyyden tai poliittisen painostuksen takia. Neuvosto-
liittoon Suomi puolestaan näyttäytyi maana, jossa vesihanasta tuli 
lämmintä vettä ja sähköpatteri toimi tai jossa voi syödä seisovasta 
pöydästä ja nostaa pankista rahaa vain ajokorttia näyttämällä. Ma-
teriaalisen Suomi-käsityksen vastakohdaksi piirtyy mielikuva rau-
hallisesta ja siististä vanhempien kotimaasta, jossa voi hengittää 
vapaasti. Suomi on yhtä kuin Unto Monosen Satumaa-tango. 
Leo. Suomessa on paljon puhtaampaa. 
Muuten venäläiset ihmiset ovat yleensä mukavia ihmisiä. Luottavaisia ja 
oikein pian tutustuvat. Venäjällä toiselta puolen se kulttuuri on paljon rik-
kaampaa kuin Suomessa. Se on suuri kansa ja musiikkiperinteet ja kieli 
oikein rikas. Ja kirjallisuus oikein korkealla tasolla. On vaikea ymmärtää 
se korkea kulttuuri ja se puhtaus siellä ja järjestys. Siellä on kuin vasta-
kohta sille. Suomessa on paljon puhtaampaa ja kaikki järjestys. Siellä voi-
daan luvata, eikä täyttää (…) Kun kuulen Unto Monosen laulua, niin sieltä 
päin katsottuna se on Suomi. (AM9) 
Greta. Se oli toinen kerta, kun hän itki.  
Silloin äiti itki. Äiti oli semmoinen, hän hyvin harvoin itki. Se oli niin lii-
kuttuneena siitä, että nyt näki sen paikan, mistä äiti on lähtenyt 14-
vuotiaana tyttönä Amerikkaan (…) Ja siinä paikassa äiti itki toisen kerran, 
kun me mentiin junalla ja ylitettiin paluumatkalla raja ja hän näki taas nii-
tä ränsistyneitä taloja ja mökkejä ja likaa ja tämmöistä. Ja siinä hän rupesi 
itkemään. Mä sanoin: “Äiti”, kun me istuttiin siinä vaunuosastossa, “äiti, 
mitä sä itket?” Hän sanoi, että hän ei usko, että voisi olla semmoinen ero 
Suomen ja Venäjän välillä. Siellä oli kaikki niin siistiä ja täällä on kaikki 
taas paskassa. Ja silloin se oli toinen kerta, kun hän itki. Koko matkalla. 
(AN15) 
Vaikka Suomessa on ollut mukava käydä kylässä, pysyväksi 
asuinympäristöksi se saattaa olla liian vieras. Karjalasta on tullut 
osalle pysyvä kotimaa, josta mieli ei enää tee pois. 
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Yrjö. Hittojako me täällä tehdään! 
Isä ja äitikin meni Suomeen yhden kerran käymään. No, kun sukulaisia 
siellä oli isän ja äidin veliä ja on melko hyvissä touhuissa ja melko rikkai-
takin. Niin järjesti, että pikkuisen talonkin ostivat jo, että jäävät sinne ko-
konaan. Sitten yhtäkkiä, isä oli jo eläkkeellä silloin, yhtäkkiä isä sanoi, et-
tä hittojako me täällä tehdään. Kun siellä on eläke laillisesti tienattu kaikki 
jo, että lähetään takaisin. Ja talo oli silloin, omakotitalo, täällä Tšalnassa. 
Niin siellä meinasivat sydänhalvauksen saada ne sukulaiset. Pilleriä otet-
tiin kovasti. Että herran jestas, että teidäthän Siperiaan viedään ja älkää 
hyvät ihmiset menkö. No, isä sanoi, että ei kun hän menee. Hän tuntee it-
sensä Suomessa vähän niin kuin ei omissa, ei omissa niin kuin oloissa. 
(AM13) 
Maasta toiseen muuttaminen ja eri kulttuurien keskellä asumi-
nen kuuluvat myös toiseutena. Olemista on sävyttänyt tilapäisyy-
den tunne huolimatta siitä, että amerikansuomalaiset ovat asuneet 
Karjalassa valtaosan elämästään. Kertojat voivat puhua itsestään 
yhä muukalaisina ja ulkomaalaisina, kuten 14-vuotiaana Neuvosto-
liittoon muuttanut Fanny. 
Fanny. I haven´t been born here. 
F: Muukalainen minä olen. 
R: Are you serious that you are a stranger here? 
F: Of course. I am not a Russian woman. Heh. Heh. 
R: But you are a Russian citizen? 
F: A Russian citizen, but I haven´t been born here. (AN12) 
Myös vuoden ikäisenä Amerikasta Karjalaan muuttanut ja van-
hempiensa kuoleman jälkeen lastenkotiin joutunut Leo on tuntenut 
jäävänsä yhteiskunnan ulkopuolelle sekä Neuvostoliitossa että nyt 
paluumuuttajana Suomessa. Venäjällä hän oli amerikansuomalai-
nen, mutta Suomessa asuessaan hän ei edes pysty määrittelemään 
omaa etnistä kategoriaansa. 
Toisen polven kertojille Suomi on lähinnä suvun historiallinen 
kotimaa, josta on tullut myös heidän uusi mahdollisuuksien maan-
sa. Tiedot Suomesta olivat lapsena melko sattumanvaraisia ja pe-
rustuivat lähinnä sukutarinoiden synnyttämiin mielikuviin. Toisen 
polven amerikansuomalaiset kertojat pääsivät ensimmäisiä kertoja 
käymään Suomessa vasta 1980- ja 1990-lukujen vaihteessa. 
Sylvi. Äiti aina tahtoi Suomeen. 
Emme tietäneet, missä se on Amerikka ja missä se on Suomi. Emme kos-
kaan me luullut, että pääsemme tänne. Äiti aina tahtoi Suomeen. (AN21) 
 311
Toisen polven amerikansuomalaiset paluumuuttajat ovat kotiu-
tuneet Suomeen hyvin ja Suomesta on tullut heidän uusi kotimaan-
sa. Yksikään heistä ei haaveile muutosta Amerikkaan. Vaikka 
Suomi on nyt hyvä kotimaa, joillekin jopa isänmaa, kertojien sosi-
aalisten muistojen kerros on vielä ohut. Elämän tärkeiden tapahtu-
mien muistot kiinnittävät monet yhä vanhaan kotimaahan.385 Lap-
suudenmuistot, perheen perustaminen ja läheisimmät ystävät liitty-
vät entiseen kotimaahan. 
7.4 Amerikansuomalaisten kärsimyshistoria 
Murrayn luokituksen mukaan myös amerikansuomalaisten kerto-
mukset ovat luonteeltaan kärsimystarinoita, joskin niissä kulkee 
mukana myös ironisia juonensäikeitä. Kertomuksissa hyvä muut-
tuu pahaksi ja paha hyväksi täysin ennustamattomalla tavalla. Toi-
saalta myös (kulkuri)romantiikka saa sijaa kertomuksissa.  
7.4.1 Karjala-kuume vei Neuvostoliittoon  
Amerikansuomalaisten siirtolaisten keskuudessa levisi Karjala-
kuume 1930-luvulla harjoitetun värväyksen seurauksena. Tuhannet 
ihmiset lähtivät sen kourissa rakentamaan Neuvostoliitosta sosialis-
tista mallivaltiota, vaikka Karjalaan aikaisemmin muuttaneet saat-
toivat varoittaa lähtijöitä kirjeissään. Sevanderin (2000, 28) mu-
kaan yhtenä lähdön syynä oli myös koti-ikävä Suomeen, mikä hei-
jastuu myös joistakin kertomuksista. Lähtijät arvelivat, että yhtey-
denpito Suomeen olisi helpompaa läheisestä Karjalasta kuin kau-
kaa Amerikasta. Aineistoon kuuluvissa kertomuksissa aate oli tär-
keämpi lähtöpäätöksen laukaisija kuin 1930-luvulla Amerikassa 
vallinnut taloudellinen lama, vaikka sekin lisäsi työntöä Neuvosto-
liittoon. Neuvostoliittoon lähtö oli “ajan henki, jota nykypäivän si-
vullisten on vaikea käsittää” (AN8). 
Kertojat muuttivat Neuvostoliittoon vuosina 1930–1934, huippu 
ajoittuu vuosiin 1931–1932. Ennen lähtöä omaisuus realisoitiin, 
mutta vallitsevan laman takia taloista ja maatiloista joutui luopu-
maan pilkkahintaan.386 Vaikka Karjalaan tuotiin Amerikasta ylei-
sesti myös autoja ja koneita (Sevander 2000), haastateltavien per-
heet varasivat mukaansa lähinnä vain käyttötarvikkeita ja vaatteita. 
Allan. Lakkolaiset joutuivat mustalle listalle. 
Vuonna 1932 Amerikan kuuluisa kriisi iski myös teräspeltitehtaisiin ja ti-
laukset menivät niin vähiin, että Trumbull Steel Company, missä isä oli 
                                                 
385 AN17, AN19, AN21, AN23 
386 AN1, AN2, AN3, AM11, AM13 
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töissä, pysäytti puolet koneistostaan. Voi sanoa, että tehtaan johto oli niin 
inhimillinen ja myös kaukonäköinen, että miehet jätettiin töihin, ammat-
timiehiä kun olivat. Mutta siihen missä oli ennen yksi mies, tuli nyt kaksi 
ja palkkakin, joka muutenkin silloin pieni, jakautui kahtia. Ammattiliitto 
ja vasemmistojärjestöt tekivät sellaisen tyhmän tempun, että julistivat la-
kon, vaikka elintasomme oli vielä siedettävää. Minäkin olin lakkovahdissa 
huutelemassa herjoja lakonrikkureille ja laulamassa lauluja. Lakko hävit-
tiin ja lakkolaiset joutuivat mustalle listalle, siis työttömiksi. En tiedä, oli-
ko isä jo ennen lakkoa pannut paperit vetämään Karjalaan siirtymistä var-
ten tai lakon häviäminenkö siihen vaikutti, mutta syksyllä 1932 myimme 
huutokaupalla huonekalut. Vaatteet pakkasimme säilöön ja lähdimme au-
tolla kohti New Yorkia uskoen, että matkan varrella saamme tiedon, koska 
lähtee seuraava laiva Karjalaan ryhmä suomalaisia mukanaan. (AM11) 
Elma. Pitää mennä auttamaan sitä Neuvosto-Karjalaa. 
E: No, sitä Karjalan kuumetta siellä oli. Ja minä muistan vielä. Yksi nai-
nen, minä unohtanut hänen nimensä, hän tuli tänne Karjalaan miehensä 
kanssa ja hän täällä oli jonkun verran. Hän tuli takaisin Amerikkaan, juu. 
Ja vielä sanoi, että siellä on vaikea se elämä, niin kuin se oli silloin vaikea 
se elämä. No, kuitenkin isä oli niin, että se möi sen farmin 34. vuonna. Ja 
tuota sen karjan ja maat kaikki myi ja tultiin tänne Karjalaan. 
R: Yrittikö se nainen estellä. Tai kuuliko isä tämän naisen kertomusta? 
E: Kyllä hän kuuli, mutta sittenkin. No, se oli siellä vielä semmoista aikaa, 
että kaikkien piti olla samaa mieltä, että pitää mennä auttamaan sitä Neu-
vosto-Karjalaa. He, he. Että se on niin kuin työläisten maa siellä. Ja pitää 
kehittää sitä ja pitää sinne mennä. (AN3) 
Päätös Neuvostoliittoon muutosta oli kertojien vanhempien te-
kemä ja lapset matkustivat perheensä mukana. Monille ulkomaille 
muutto ja laivamatka tuntuivat aluksi suurelta seikkailulta. Van-
hempien sosialismille myötämielinen vakaumus ja väkevä halu ra-
kentaa uutta yhteiskuntaa välittyivät myös lapsille. 
Allan. Heilutimme punaisia silkkisiä liinoja. 
Laiturille oli kerääntynyt jonkin verran saattajia ja, kun laiva lähti liikkeel-
le, lauloimme ja heilutimme punaisia silkkisiä liinoja, joissa oli sirppi ja 
vasara. Niitä oli melkein kaikilla lähtijöillä. Näin lähti taas eräs ryhmä 
amerikansuomalaisia kohti tuntematonta ja suurelle osalle traagista tule-
vaisuutta (…) Tuli vastaan tilanne, joka näin jälkeenpäin ajatellen osoitti 
kuinka vanhempamme olivat kommunismin aatteella aivopestyt. Laivam-
me piti nimittäin tehdä seuraava pysähdys Helsingissä, mutta ryhmämme 
lähetti laivan kapteenin puheille edustajat, jotka vaativat menemään suo-
raan Leningradiin, sillä he eivät halunneet nähdä "Valko-Suomea" edes 
laivasta. Kapteeni suostui tähän, ja laiva kävi Helsingissä vasta paluumat-
kalla. (AM11) 
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7.4.2 Unelma säröilee 
Erot entisen ja uuden kotimaan välillä osoittautuivat räikeiksi. En-
sivaikutelmista ovat jääneet erityisesti mieleen arkielämän rajut 
muutokset, jotka mullistivat aikaisemman elämisen tavan. Elin-
tasoerot eivät tulleet kuitenkaan täysin odottamatta, sillä lähtijöitä 
oli varoitettu Neuvostoliiton oloista, sillä niitä korjaamaan ameri-
kansuomalaiset oli maahan kutsuttu.387 Erojen jyrkkyys yllätti kui-
tenkin monet, mutta tulijat uskoivat, että elämä kohentuisi muuta-
massa vuodessa. 
Paavo. Kyhättiin jonkinlaisia "väliseiniä" peitteistä, lakanoista. 
Koko matkan ryhmämme mieliala oli korkealla. Paitsi ehkä niitä, jotka 
sairastivat meritautia – äiti heidän joukossaan. Laulettiin työväen taistelu-
lauluja. Vastaanotto Leningradissa oli viileä. Yksinäinen hevosmies piis-
kasi hevoskaakkiaan saadakseen kuorman ylös joelle laskevaa rinnettä. 
Meidät majoitettiin johonkin kaksikerroksiseen puurakennukseen, olisiko-
han ollut "hotelli". Ensimmäinen oppimani venäjänkielinen sana oli spits-
ki, tulitikkuja. Kusti Rannalta, tupakkamieheltä, loppuivat tikut, ja me läk-
simme niitä ostamaan. Ja niinhän niitä "viittomakielellä" saatiin ja samalla 
opittiin ensimmäinen sana venäjää. Leningradista matka jatkui junalla Pet-
roskoihin. Saavuimme kesäkuun puolivälissä. Jäimme junasta Golikovkan 
pysäkillä. Meidät kolme perhettä majoitettiin Golikovkalla parakkiin yh-
teen aika suureen huoneeseen. Tunnelma oli masentava: luteita ja torakoi-
ta vilisi yhtenään. Ensimmäisen kerran elämässäni sain niihin tutustua. 
Kyhättiin jonkinlaisia "väliseiniä" peitteistä, lakanoista, jotta kukin perhe 
sai olla omissa oloissaan. (AM9) 
Suurin osa amerikansuomalaisista asettui Petroskoihin, osa eri 
puolilla Karjalaa sijaitseville suurille metsätyömaille. Kaksi perhet-
tä päätyi Nižni Novgorodiin, jossa rakennettiin autotehdasta. 
                                                 
387 Amerikansuomalaisilla oli omakohtaisia ja tuoreitakin kokemuksia siirtolai-
suudesta. Myös alkutaival Amerikassa oli vaatinut maahanmuuttajilta sopeutumis-
ta vaatimattomiin oloihin, kuten Mirjan (AN4) kertomuksesta voi päätellä: 
M: Että heille monelle suomalaiselle ehdotettiin nämä farmit. Maaseudulle. Se oli 
aivan metsää. Ja ne ottivat sen yhden paikan ja sanoivat, että ne elivätkin. Se oli 
niinku. Mikä se on niinko suomeksi, että se oli niin kuin kellari. Että se oli raken-
nettu (...) 
R: Oliko se maan sisällä? 
M: Juu, se oli. Minä ainakin sillä lailla ymmärsin, että he elivät sen ensimmäisen 
vuoden sellaisessa (...) Ja sitten rupesivat rakentamaan. Ensin pienen. Englanniksi 
minä sanon hut. Small, mökki. Ja sitten rupesivat yhden huoneen, ja vielä kol-
mannen huoneen, kun lapsia oli viisi kappaletta. Niin tietysti suurensivat. No, sii-
nä meni monta vuotta. (AN4) 
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Useimmat sijoitettiin aluksi yhteismajoitukseen. Golikovka oli Pet-
roskoissa ensimmäisiä etappeja, jonka kautta suomalaiset maa-
hanmuuttajat kulkivat eri työkohteisiin ja ajan myötä myös parem-
piin asuntoihin. Toinen suomalaisia koonnut asuinalue oli ameri-
kansuomalaisten rakentamat ns. Väliparakit.388
Asunnot olivat ahtaita ja samaan huoneeseen sullottiin usein 
kaksi tai kolmekin perhettä. Keittomahdollisuuksia parakeissa ei 
ollut. Aatteellisista syistä oli tarkoituksenmukaista, että ihmiset 
söivät yhteisruokaloissa,389 kun neuvostoideologian päämääränä oli 
porvarilliseksi instituutioksi luokitellun perhe-elämän kuolettami-
nen (vrt. Kivinen 1998, 44). Poliittista valistusta jaettiin myös pa-
rakkien punanurkissa. Suomalaisten keskinäinen sosiaalinen vuo-
rovaikutus oli muutenkin vilkasta. Asuntoloissa ihmiset juhlivat 
keskenään, kävivät teatterissa ja pitivät hauskaa. 
Mirja. Me kävimme siellä ruokalassa aina syömässä. 
Meidät lähetettiin metsään. Siellä oli rakennettu aivan näitä ulkomaalaisia 
varten taloja. Ja siinä oli. Puiset talot tietysti. Se oli jonkinlainen alue. Että 
se oli ihmisiä varten rakennettu tietysti. Amerikkalaisia varten. Siinä yksi 
perhe oli Jokimäet, sitten oli meidän perhe. Yksi huone. Mutta se oli per-
hettä varten. Ja meillä oli etuhuoneessa. Eihän siellä ollut uunia. Mikä se 
on pita, liesi. Ei ollut. Siellä oli uuni tehty kivistä, että se lämmitti koko 
sen pienen talon. Ja me kävimme siellä ruokalassa aina syömässä, ettem-
me syöneet siellä kotona. (AN4) 
7.4.3 Vainon vuodet ja sota-aika  
Stalinin vähemmistökansallisuuksiin kohdistamat vainot 1930-
luvulla ovat keskeisestä kerrontaa myös amerikansuomalaisten ta-
rinoissa. Vainot koskettivat jokaista tämän tutkimusaineiston ame-
rikansuomalaista perhettä, vaikka kertojat välttyivät vangitsemisil-
ta. Ainoastaan partisaanijoukoissa palvellut Yrjö tuomittiin sotari-
kollisena kymmeneksi vuodeksi vankeuteen sodan jälkeen. Vapau-
den riistoa vastaava tilanne kosketti kahta työarmeijaan passitettua 
miestä.390 Läheisiä perheenjäseniä vainon vuodet ja vangitsemiset 
kuitenkin koettelivat. Kaksi isää yksi äiti yksi isoisä ja veli vangit-
tiin.391 Kahden toisen polven kertojan isät vangittiin vielä sodan 
jälkeen Stalinin kolmannessa puhdistusaallossa.392
                                                 
388 Sevanderin (2000, 68) mukaan myös ns. Valuuttatalo ja Miliisien talo olivat 
amerikansuomalaisten asuttamia.  
389 AN3, AM9, AM11 
390 AM9, AM11 
391 AN4, AN6, AN21, AN15, AN7 
392 AN15, AN22 
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Vainon vuosista kerrotaan elämäntarinoissa varsin seikkaperäi-
sesti ja muistellaan ystävien, työtovereiden ja naapureiden kohta-
loita. Kuvaukset elämää varjostaneesta pelon ilmapiiristä ja öisin 
ihmisiä hakeneista mustista autoista ylläpitivät kauhua. NKVD 
kutsui myös amerikansuomalaisia kuulusteluihin, joiden tarkoituk-
sena oli urkkia tietoja asianomaisen perheestä ja tuttavista. Suoma-
laisten seuraaminen jatkui vielä sodan jälkeenkin.393
7.4.4 Se oli sitä aikaa, kun kiintiöt piti saada täyteen 
Vainon vuodet olivat kuin pitkä painajaisuni. Tapahtumien kulkua 
oli ja on edelleen mahdotonta ymmärtää. Muistot ovat siedettä-
vämpiä, kun niitä ei ryhdytä liikoja pohtimaan. Kynnys leimautua 
kansanviholliseksi oli matala, sillä jokaista voitiin pitää haluttaessa 
syyllisenä.394 Käsitykset syyllisyydestä ja syyttömyydestä menivät 
sekaisin, kun ihmisiä tuomittiin pelkkien ilmiantojen ja usein vain 
kansallisuuden perusteella. Kun tiedettiin, että pidätyksen kohteek-
si voi joutua kuka tahansa, ihmiset odottivat pelonsekaisin tuntein 
omaa vuoroaan ja varoivat toisiaan, koska jokainen oli mahdolli-
nen salaisen poliisin kätyri. Öisiä pidätyksiä ja NKVD:n autojen 
liikkeitä seurattiin. Koputukset oviin pitivät hereillä nekin, joiden 
vuoro ei ollut. NKVD:n ote tuntui paitsi pidätyksinä ja vangitsemi-
sina ja kuulusteluina, myös yrityksinä kytkeä tavallisia ihmisiä 
osaksi maan laajaa urkintaverkkoa.395 Yhtä kertojaa yritettiin värvä-
tä Suomen vastaiseksi vakoilijaksi ja kahden kanssa puristettiin so-
pimus tiettyjen ihmisten seuraamisesta ja heidän toimiensa rapor-
toinnista salaiselle poliisille. Tietojen kerääminen ja raportoiminen 
eivät olleet vailla merkitystä. Kantelujen perusteella epälojaaleiksi 
leimatut voitiin erottaa työstä, vangita ja tuomita kuolemaan (vrt. 
Kivinen 1998, 270–272). 
Ella. Se oli sitä aikaa. 
Meistä tuntuu, että se kohdistui pelkästään suomalaisiin. Mutta se kohdis-
tui (.) Armeijassakin vietiin armeijan paras johtaja. Se oli kautta maan. 
Meistä tuntui kuitenkin, ja oli kai se suhteessa suomalaiseen väestöön, että 
harvempi siellä säilyi. Minun isä säilyi. Se oli sitä aikaa. Se oli sitä aikaa. 
(AN2) 
Ihmiset huomasivat, että vangitsemiselta voi välttyä piileskele-
mällä pidättäjiä, sillä heille oli tärkeämpää täyttää määrälliset ta-
                                                 
393 AN7, AM9, AM11 
394 AN2, AN5, AM11 
395 AM9, AN2 ja AM11 
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voitteet kuin saada kiinni juuri tietyt nimenomaiset henkilöt. Muu-
taman yrityskerran jälkeen pidätyksestä saatettiin luopua.396
Vainon vuosina epäluotettavina pidetyt ainekset joutuivat van-
gitsemisten ja teloitusten lisäksi karkotusten kohteeksi. Kaksi per-
hettä joutui vuosina 1937–1938 Äänisen saariin raskaisiin ja terve-
yttä kuluttaviin olosuhteisiin ja kaksi perhettä karkotettiin Siperi-
aan.397 Kansanviholliset eivätkä myöskään heidän omaisensa saa-
neet asua sataa kilometriä lähempänä suuria kaupunkeja. Kahden 
Karjalassa asuneen kertojan perheet karkotettiin kotoaan perheen-
pään vangitsemisen jälkeen.398
Pidätykset ja vangitsemiset olivat niin yleisiä, että niitä pidettiin 
“normaalimpina” vaihtoehtoina kuin vapaana säilymistä. Vainoissa 
säästymistä jouduttiin ja joudutaan yhä selittelemään. Amerikan-
suomalaisten kertomuksissa on muita venäjänsuomalaisryhmiä 
runsaammin episodeja, joissa kerrotaan omista ja perheenjäsenten 
aktiivisista yrityksistä välttyä vangitsemiselta (5). Vangitsemisaalto 
ei täten koskettanut aineiston kertojien perheitä yhtä tuhoisasti kuin 
esimerkiksi loikkareita. Seitsemän perhettä välitti lähiomaisten 
vangitsemiset.399 Kertojien mukaan vangitsematta jääminen voi on-
nen lisäksi johtua hyvän työntekijän maineesta tai liian nuoresta tai 
vanhasta iästä. 
Doris. Kukaan ei uskonut, että heidät vangitaan ja ammutaan. 
Isä kun oli kokenut ajuri, autonajuri, niin hänet aina pantiin niinku vie-
mään sitä sisäasiain autoa. Ja isä aina pelkäsi. Sanoi, että siinä ylhäällä oli 
niitä vankeja, niitä suomalaisia. Ja kaikki oli hänen tuttuja. Ja isä aina oli 
huolissaan. Sanoi, että mikä niillä mielessään niiden suomalaisten kanssa. 
Ne voisi. Joku voisi niinku kadehtaa sitä, että hän on vapaana ja heidät 
vangittiin. Että voi jotain sanoa, että tuokin ukko oli heidän matkassa. Ja 
ei mitään muuta olisi tarvittu. Isä olisi heti napattu siitä (…) Mutta ne 
miehet eivät olleet niinku vihollisia eikä rikollisia. Ne aina ajattelivat, että 
tulevat Petroskoihin ja täällä asiat selvenevät ja he pääsevät kotio. Kukaan 
ei uskonut, että heidät vangitaan ja ammutaan. (AN1) 
Allan. Sen talven kaikki elivät kuin viimeistä päivää. 
Paperitehtaalta pantiin pois melkein kaikki suomalaiset ammattimiehet. 
Tehtaan johtaja Järvimäki ja senaikainen kaaderiosaston päällikkö S. Susi 
vangittiin heti ensimmäisinä. Irvokasta Järvimäen vangitsemisessa oli se, 
että hän oli juuri saanut hyvästä työstä palkinnoksi henkilöauton ja sitten 
yhtäkkiä hänestä tuli "kansanvihollinen". Ensin vangittiin suomalaiset 
                                                 
396 AN3, AN7, AN8, AM9, AM11, AN12 
397 AN1, AN15, AN4, AN21 
398 AN15, AN20 
399 AN1, AN2, AN3, AN5, AN8, AN12, AM20 
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kaikista johtavista paikoista ja sitten tuli tavallisten työmiesten vuoro. Mi-
nut ja läheiset ystäväni pelasti nuori ikä, mutta sen talven kaikki elivät 
kuin viimeistä päivää. (AM11) 
Vasta kun tietoa vainon vuosien tapahtumista ja omaisten koh-
taloista alettiin saada Stalinin kuoleman jälkeen, ihmisille paljastui, 
että lähes kaikkien suomalaisten perheissä oli ollut samoja “tuho-
laisia, vakoilijoita ja kansanvihollisia”. Kertojista kolme400 ei ole 
yhä vieläkään saanut varmuutta isänsä ja veljensä vaiheista. 
7.4.5 Evakkokokemuksia 
Siviiliväestö evakuoitiin jatko-sodan aikana sisämaahan suomalais-
ten joukkojen edetessä Itä-Karjalaan. Evakkokokemuksia kuvataan 
11 elämäntarinassa.401 Kertojista seitsemän on itse kokenut sodan 
aikaiset evakkoretket Pohjois- ja Keski-Venäjälle, Komiin, Uralille 
ja Siperiaan. Neljä kertojaa tulkitsee tarinoissaan muiden perheen-
jäsentensä evakkomatkoja. Evakkoaika merkitsi paitsi kodin jättä-
mistä usein myös perheen hajoamista. Lähtökäsky annettiin yleen-
sä äkkiä ja perheenjäsenet saattoivat toisistaan tietämättä päätyä eri 
seuduille. Tieto omaisten kohtaloista ja olinpaikoista selvisi usein 
vasta vuosien kuluttua. Perheenjäsenten ja kohtalotovereiden sai-
raudet ja kuolemat ovat keskeistä evakkoajan kertomusten sisältöä. 
Leo. Pääsin lastenkotiin ja se pelasti minun hengen. 
Välirauhan aikana kävin vielä koulua. Sitten alkoi tämä sota ja jouduimme 
evakkoon. Jatkosota, iso sota. Olimme Siperiassa. Isä otettiin työarmei-
jaan ja äiti kuoli. Aliravintoa, ei siellä mitään ollut. Sieniä vain, -42 vallan 
vain sieniä ja vettä. Sellaista litkua. Toisinaan leipää, mutta ei joka päivä 
ollut leipääkään. En tarkkaa tiedä, mitenkä hän (äiti) kuoli. Minä jäin yk-
sin. Menin töihin. Olin 12 vanha. Tuli talvi ja en olisi osannut itse järjes-
tää asioita. Mutta ammattiliiton puolesta järjestivät niin, että pääsin las-
tenkotiin ja se pelasti minun hengen (…) Isä ei tullut takaisin. Petroskoi-
hin oli ilmoitettu, että kaikki petroskoilaiset tulevat takaisin. Minun oli et-
sittävä veljeä ja sisarta. Siskon kohtasin Petroskoissa aivan sattumalta ke-
säkuussa -45. En häntä oikein tuntenut. (AM10) 
Leningradin alueella tapahtuneet sotatoimet ja piiritys ovat 
enemmän inkerinsuomalaisten kuin amerikansuomalaisten histori-
aan liittyvä vaihe, sillä suurin osa amerikansuomalaisista asui Neu-
vosto-Karjalan alueella. Kuitenkin aineiston kertojista kaksi – Le-
ningradin pohjoispuolella asuneet äiti ja tytär – evakuoitiin Laato-
                                                 
400 AN1, AN6, AN7 
401 AN1, AN2, AN3, AN4, AN5, AN6, AN7, AM10, AN12, AN15, AN17 
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kan yli kevättalvella 1942, kun alueen suomalaisväestöä siirrettiin 
Siperiaan. 
7.4.6 Rintamalla ja työarmeijassa 
Työarmeija- ja rintama-aika muodostavat amerikansuomalaisten 
kertomuksissa keskeisen muistelun kohteen. Talvisota ei vielä vai-
kuttanut kovinkaan vakavasti Karjalassa asuvien amerikansuoma-
laisten elämään. Amerikansuomalaisten monipuolista kielitaitoa 
hyödynnettiin jatkosodan aikana ja heitä käytettiin viestintä-, pro-
paganda-, vakoilu- ja kaukopartiotehtävissä sekä tulkkeina. Aineis-
tossa on yksi rintamapalveluksessa ja yksi erikoisjoukoissa ollut 
mies sekä neljä puna-armeijassa palvellutta naista.402 Kaksi kertojaa 
joutui työarmeijaan sekä kolmen kertojan isät ja kolmen veljet.403
Paavo palveli talvisodan aikana Kuusisen armeijassa, mutta sai 
siirron toisen maailmansodan alkamisen jälkeen Baltian rintamalle. 
Rintama-aikaa ei kestänyt kovinkaan kauan, kun hänet suomalaise-
na ja kansallisuutensa vuoksi epäluotettavana aineksena passitettiin 
työarmeijaan. 
Paavo. Olimme "vapaita orjia". 
Mitäs minä olin toista vuotta armeijassa. Konekiväärit meillä oli, eivät ol-
leet kauan, vain muutaman kuukauden olit. Ja lentokoneet tuli, niin minä 
jäin itse sinne lavalle. Komensin toiset jonnekin sinne suojaan, mistä ku-
kin löysi suojansa sitten. Itse jäin sinne lavalle ampumaan. No, en tiedä, 
onko se itsensä kehumista tai mitä, mutta minun mielestä minä sen teorian 
ja käytännön osasin (…) Minä ammuin, se putos. En tiedä, oliko se minun 
ansiota tai ei sitten (…) Syys - lokakuun vaihteessa suomalaiset ja muut 
"epäluotettavat" kuljetettiin rintamalta syvään selustaan ns. työarmeijaan. 
Meitä suomalaisia oli vielä rykmentissä useita "Suomen kansanarmeijan" 
ajoilta. Meidät tuotiin Uralille, nykyisen Jekaterinburgin lähelle (…) Mi-
tään piikkilanka-aitaa ei ollut, vartijoita ei liioin ollut, olimme siinä mie-
lessä "vapaalla jalalla". Olimme "vapaita orjia". Ilman passia ja sotilaspas-
sia emme voineet matkustaa minnekään. Saimme liikkua leirialueella ja 
kaupungillakin vapaasti. Niissä parakeissa asui evakuoituja, ehkä paikal-
lisiakin, sillä joillakuilla oli karjaa. Asutuksessa oli klubi, ”kerhotalo”, 
jossa pidettiin illatsuja. Rintamalta saapuneena minusta tuntui sangen so-
pimattomalta pitää huvia, tansseja, illatsuja silloin, kun oli sota menossa 
kaikkine kauhuineen. Kuinka silloin saattoi iloita ja pitää hauskaa. Se ei 
mahtunut minun järkeeni. (AM9) 
Sverdlovskin leiriläiset kävivät rakennustöissä. Tosin Paavo ei 
vieläkään tiedä, mitä he rakensivat. Rakennustöiden loputtua osa 
                                                 
402 AM9, AM13, AN1, AN3, AN7, AN8 
403 AM11, AM9, AM10, AN16, AN22, AN2, AN7, AN8 
 319
miehistä siirrettiin Tšeljabinskiin. Paavo lähetettiin Uralille maan-
viljelystöihin rintamalle kelpaamattomista invalideista kootun ryh-
män esimieheksi. Aluksi hän oli pahoillaan, ettei päässyt muiden 
mukana. Mutta kuultuaan myöhemmin Tšeljabinskin kurjuudesta 
Paavo kiitti onneaan. 
Tšeljabinskin piikkilanka-aidoin ympäröity noin 30 kilometriä 
halkaisijaltaan oleva vankileiri sijaitsi 5–6 kilometrin päässä kau-
pungista. Tšeljabinskiin rakennettiin 1942–1946 suuri metallurgi-
nen tehdas. Alueella oli oma betonitehdas, tiilitehdas ja suuri auto-
talli. Leirillä toimivat myös puolue- ja nuorisoliittojärjestöt. Uudet 
tulokkaat ja heidän varusteensa tutkittiin perusteellisesti leirivar-
tioston tiloissa ennen majoittumista. Teräaseet, jopa ompelutarvik-
keetkin takavarikoitiin. Asuinparakit oli rakennettu osittain maan 
alle. Asuintiloissa seiniä kiersivät kaksikerroksiset laverit. Vaikka 
työarmeijaan määrätyt olivat periaatteessa “työmobilisoituja”, he 
olivat tosiasiassa vankeja. Tulijat jaettiin työprikaateihin siviili-
ammattien perusteella. Ammattitaitoa vaativiin töihin pääseminen 
merkitsi onnenpotkua raskaisiin lapiotöihin verrattuna. 
Herätys oli aamuisin kuudelta. Aamiaiseksi sai 500 grammaa 
laihaa keittoa ja 500 tai 800 gramman leipäannoksen riippuen edel-
lisen kuukauden työnormien täyttymisestä. Illalla oli tarjolla leivän 
lisäksi puoli litraa keittoa. Aamuisin työhön lähtijöiden henkilölli-
syys tarkastettiin leirin portilla huutamalla prikaatin numero ja sii-
hen kuuluva henkilömäärä. Laskutoimituksen helpottamiseksi por-
tin vieressä oli soittokunta tahdittamassa marssia. Tarkastuksia oli 
tapana tehdä vielä nukkumaanmenon jälkeenkin. Allanin käsityk-
sen mukaan öisillä herätyksillä ei kontrolloitu niinkään leirin mies-
vahvuutta, vaan ne tehtiin pelottelutarkoituksessa. Tarkastusten yh-
teydessä oli tapana luetella karkaamisyrityksestä kuolemaan tuo-
mittujen nimet. Tuomioiden julistaminen saattoi olla vain varoi-
tusmielessä näytelty teatteriesitys, mutta myös karua todellisuutta. 
Allan. Ihmishenki ei siellä ollut minkään arvoinen. 
Kun tulimme ulos portista, huomasimme, että rakennukselle vievä tie oli 
molemmin puolin vartioituna samoin kuin silloin, kun vangit menevät töi-
hin ja palaavat töistä. Meidän oli päästävä tämän vartijaketjun läpi ja jou-
duimme taas selittelemään, että saimme kulkuluvan. Saimme tietää, että 
rakennusalueelle oli piiloutunut yksi vanki, jota sieltä etsittiin. Seuraavana 
aamuna kun tulimme portille soittamaan, makasi tämä karkuri portin vie-
rellä kaikkien nähtävänä reikä otsassa. Häntä ei varmasti oltu ammuttu 
karkuun juostessa. Tämä oli vartijoiden kosto siitä, että he joutuivat mel-
kein koko yön olemaan rakennusalueella vartiossa talvipakkasella. Kun 
kaikki vangit tulivat pois rakennukselta, poistettiin vartijat, mutta jos yk-
sikin vanki puuttui joukosta, joutuivat vartijat olemaan vahtipaikoillaan. 
Voitte kuvitella tilannetta: soittokunta soittaa bravuuria marssia ja vangit 
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marssivat portin vieressä makaavan ruumiin ohi. Ihmishenki ei siellä ollut 
minkään arvoinen, eikä oikeutta voinut etsiä mistään. (AM11) 
Allan joutui aluksi putkitöihin. Työnteko oli raskasta ilman 
kunnollisia työvälineitä, mutta työtä oli tehtävä rangaistuksen uhal-
la. Kova työ uuvutti, ja ihmisiä kuoli leireissä päivittäin. Vainajille 
ei ehditty kaivaa hautoja, vaan ruumiit peitettiin lumen alle, josta 
ne keväällä siirrettiin puskutraktorilla joukkohautoihin. Kuukauden 
kuluttua Allanin onnistui saada siirto työleirin soittokuntaan trum-
petistiksi. Rakennusalueen poliittisen osaston komennon alaisena 
orkesteri palveli koko leiriä ja soittajilla oli erityisasema. 
Eräänä yönä Allan sai kutsun leirin esikuntaan ja ohjattiin up-
seereiden puheille. Heitä kiinnosti, kuinka hyvin Allan tunsi Kon-
tupohjan lähiympäristöä ja samalla tiedusteltiin hänen halukkuut-
taan lähteä sinne palvelemaan "isänmaata". Kohtupohja oli tuolloin 
suomalaisten miehittämä. Keskustelusta kiellettiin kertomasta ke-
nellekään. Yöllinen "seikkailu" vaikutti orkesterin jäsenten välisiin 
suhteisiin. Muut suhtautuivat Allaniin siitä lähtien aikaisempaa 
kunnioittavammin. Ilmeisesti hänen oletettiin kuuluvan NKVD:n 
valvontaupseerin uskottuun joukkoon. 
Allan ei ollut ainoa, josta NKVD oli kiinnostunut. Monipuoli-
sesti kielitaitoisia amerikansuomalaisia värvättiin sota-aikana va-
koilutehtäviin ja propagandatyöhön.404 Yksi miehistä sai koulutuk-
sen vakoilijaksi. Neljä naista oli rintamapalveluksessa sissi- ja par-
tisaanijoukoissa, tulkkina ja toimistotehtävissä. 
Työarmeijaan suomalaisuutensa takia epäluotettavana ainekse-
na joutunut Yrjö muistelee, miten hänet kutsuttiin yllättäen puolu-
een keskuskomiteaan ja kysyttiin halukkuutta lähteä vapaaehtoise-
na erikoiskoulutukseen. Lopputuloksena oli, että Yrjöä ruvettiin 
kouluttamaan Suomen vastaiseksi vakoilijaksi. 
Yrjö. Mehän oltiin menossa Suomeen tuomaan suomalaisille vapautta. 
R: Eikö tuntunut pahalta olla sodassa Suomea vastaan? 
Y: Isä otti osaa kapinaan Suomessa silloin 18. vuonna. Isä oli myöskin. 
Silloin oli myös veli veljeä vastaan Suomessa, niin kuin tiedätte, tunnette. 
Niin tässä oli nyt melkein sama touhu. Mehän oltiin menossa Suomeen 
”tuomaan suomalaisille vapautta” ja niin edelleen, vaikka he eivät meitä 
pyytäneet. Mutta meininki oli. Silloin vielä samaa touhua oli, että sosia-
lismi ja kommunismi. Se on niin kuin maailman, no, tärkein ja oikein jär-
jestelmä. 
R: Oliko äitikin tätä mieltä? 
Y: Juu. Kuinkas muuten. Äitihän oli silloin kapinassa sairaanhoitajana 
myöskin silloin ja punaisten puolella. Ja sitten täällä Belomorskissa, kun 
                                                 
404 AM13, AN1, AN3, AN7, AN8 
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oltiin, meillä semmoinen kaksikerroksinen talo oli ja siellä pidettiin luen-
toja. No, siellä oli suomalaisia. Oli Matroosasta ja Vilgasta. No, yleensä 
enimmäkseen oli suomalaisia siinä meidän koulussa, joku 40 henkeä. 
R: Suomensuomalaisia vai amerikansuomalaisia? 
Y: Oli suomensuomalaisia että amerikansuomalaisia. Ja sitten oli talvi. 
Siinä likellä oli lentokenttä. Yksi lentäjä oli tulossa lennoilta. Siinä mei-
dän likellä asuivat. Koiria sitten laumana juoksi. Se oli maaliskuuta. Niin 
se otti pistoolin ja kokeili pistoolia. Ja yksi koira jäi siihen makaamaan. Se 
ampui niitä koiria. No, sitten oli meillä yksi Pöyri Eemeli. Hän oli suo-
mensuomalaisia oikeen. Se Eemeli otti sitä koiraa hännästä ja lähti vie-
mään, vetämään sitä. Siellä oli semmoinen liiteri. Sitten liiteriin. Minä ky-
syin, että mitä sinä koiraa sinne vedät. “No, etkö näe, että turkista saa hy-
vät rukkaset vaikka?” Minä sanoin, no, selvä. Minä sitten autoin sitä. Koi-
ra ripustettiin ja otettiin nahka pois. Ja illalla oli paistinuuni täynnä lihaa 
hienoa paistumassa, juu. Se on muuten. Se on. Lampaanlihasta, sitä ei voi 
erottaa. Siellä oli sellaisia jätkiä, että ne oli ennenkin syöneet, ei ainoas-
taan koiran lihaa! Yleensä hyvin kokeneita miehiä oli (…) Ja me Eemelin 
kanssa jouduttiin niin kuin syyllisiksi siihen. Oli koulun kokous ja sitten 
se uusi johtaja, kun alkoi paasaamaan, että te häpäisette koko meidän ve-
näläisen puna-armeijan. Että jos saahaan ulkomailla tietää, että koiria syy-
ään ja niin edelleen. Että sehän on häpeä koko, melkein koko Neuvostolii-
tolle. Ja meidät pantiin pois koulusta sitten. (AM13) 
Ilman työtä ja leipäkortteja tuli nälkä. Yrjöä kehotettiin käänty-
mään suomalaissyntyisen kenraalimajuri Anttilan puoleen, jotta 
hänet hyväksyttäisiin takaisin koulutukseen. Sitkeällä yrittämisellä 
Yrjön onnistui päästä kenraalin puheille. Anttila oli tietoinen koi-
ravälikohtauksesta, mutta suhtautui tapahtuneeseen lähinnä huvit-
tuneesti. Yrjö määrättiin NKVD:n erikoisosaston partisaanijouk-
koihin ja sai tehtäväkseen antautua suomalaisten vangiksi, jolloin 
hän voisi raportoida tietoja puna-armeijalle. Venäläisten tiedustelu-
ryhmä saattoi Yrjön rintamalinjan taakse lähelle oletettua suoma-
laisten leiriä. Suunnitelma epäonnistui. 
Yrjö. Saattaa olla, että se oli minun onneni. 
No, aika on nyt mennyt, että nämä ovat nyt niin pitkää, kaukaista histori-
aa, että voi nyt kertoa. Minulle annettiin tehtävä vapaaehtoisesti antautua 
suomalaisten vangiksi. Ja sitten, kun minä olen suomalainen, että jotenkin 
soluttautua näitten suomalaisten niin kuin vakoilujärjestöihin. Joskus kun 
otettiin sieltä näitä venäläisiä, koulutettiin ja lähetettiin takaisin vakoilijoi-
na venäläisten puolelle. Ja minulla oli sellainen tehtävä myöskin, että so-
luttautua sinne jotenkin suomalaisten niin kuin vakoilujärjestöihin, että lä-
hettäisivät minut takaisin. Tai yleensä, että pääsisin hyviin kirjoihin suo-
malaisten puolella, että sitten joskus minuun otetaan yhteyttä (…) Sitten 
sitä järven rantaa menin, yhtäkkiä puskan takaa mies hyppää kiväärin 
kanssa ja minä huusin, että älkää ampuko. No, ei se puhu mitään. Minä jo 
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englanniksi huusin, että don´t shoot. Ne olikin saksalaisia! Se SS Nord-
divisioona oli tämän rintamalohkon just ottanut haltuunsa ja venäläiset ei 
tietäneet siitä vielä mitään. Niin jouduin saksalaisten vangiksi. Saattaa ol-
la, että se oli minun onneni, sillä enimmäkseen ne, mitkä joutuivat vangik-
si, niin ne joutui suomalaisten käsiin. Niin suomalaisilla oli. Melkein jo-
kaisesta oli tieto, keitä täällä Venäjän puolella opetettiin vakoilijoiksi. 
(AM13) 
Yrjön onnistui myöhemmin päästä karkuun saksalaisten vanki-
leiriltä. Lopputuloksena oli, että hänet tuomittiin vankeuteen isän-
maanpetturina rikoslain 58-1-a pykälän mukaan ilman oikeuden-
käyntiä 10 vuodeksi vankileirille ja vielä rangaistuksen kärsimisen 
jälkeen viideksi vuodeksi karkotukseen. Yrjö kärsi vankeustuomi-
onsa Siperiassa hiilikaivoksilla ja rakennustyömailla. Vapauduttu-
aan hän vietti vielä viisi vuotta karkotuksessa Krasnojarskissa.405
Toisin kuin työarmeijaan suomalaisuutensa vuoksi joutuneet, 
joiden sisäryhmän muodostivat toiset “epäluotettaviksi leimatut” 
suomalaissyntyiset vangit, rintamalla olleet kertojat luokittelevat 
itsensä sota-ajasta puheessaan “meikäläisiin”, joita olivat puna-
armeijan sotilaat ja Neuvostoliiton siviiliväestö. Suomalaiset soti-
laat kuuluivat ulkoryhmään.406
Sissipartiossa Aunuksessa palvellut Kaisa kertoo. 
Kaisa. Oikein paljon haavoittui meikäläisiä siellä. 
K: Pakenimme suomalaisia metsässä suoraan. Ne halusivat piirittää mei-
dät. Oikein paljon haavoittui meikäläisiä siellä. Kerrankin menin sitomaan 
yhtä miestä, sillä oli kokonaan toinen jalka lähtenyt pois tätä myöten. Ja se 
oli verissään siinä ja minä koetin, miten minä voin sitoa, kun minulla oli 
se sanitaarilaukku. Sitten tuli se vanhempi luutnantti siihen, katsoi ja sa-
noi. “Jättäkää hänet.” Hän antoi oman hevosensa minulle, se luutnantti. 
Nosti minut siihen hevosen selkään, vaikka minä en ole koskaan ratsasta-
nut. Kotona oli kyllä hevosia, mutta en minä ratsastanut. Nosti siihen sel-
kään ja sanoi, painukaa. Muuten te jäätte vihollisen käsiin tänne. No, minä 
menin jonkin matkaa, ja sitten tuli suomalaiset lentokoneet. Kuvitelkaa. 
Ampuivat sen hevosen minun alta. Minulle ei taaskaan sattunut. En ym-
märrä, mikä onni. Ihmeellistä (…) Hevonen kaatui siihen ja minä lähdin 
juoksemaan edelleen. Pääsin toisten luo. 
R: No, mikähän on antanut teille hyvää onnea? 
K: No, mikähän se voisi olla? 
                                                 
405 Sevanderin (2000, 169) kirjassa julkaistu tarina poikkeaa Yrjö Mykkäsen 
omasta kertomuksesta. Sen mukaan Mykkänen ei olisi päässyt karkuun saksalai-
sen vankileiriltä, vaan Saksa olisi sodan jälkeen luovuttanut hänet sotavankien 
joukossa Neuvostoliitolle. 
406 AN1, AM8, AM13 
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R: Jos olisi uskonnollinen, niin sanoisi Jumalan varjelus. 
K: En minä ole uskovainen. 
R: Ette te ole itsellenne selittää? 
K: En ole yrittänyt. (AN8) 
Rintamalla palvelleiden naisten kertomuksissa armeijakoke-
muksilla on tärkeä sija.407 Kaisan lisäksi Doris toimi partisaanijou-
koissa radistina ja Helmi tulkkina. Elma ei osallistunut suoranai-
sesti sotatoimiin, vaan työskenteli huoltotehtävissä. Kaikki naiset 
hakeutuivat rintamalle vapaaehtoisesti. 
Doris halusi rintamalle, koska kaikki nuoret miehetkin olivat 
puolustamassa isänmaataan. Tyttären lähtö oli tärkeä hetki myös 
isälle. Doris muistelee isänsä juna-asemalla saatteeksi antamia elä-
mänohjeita. 
Doris. “Muista, että halvalla et henkeäsi anna!” 
Muista, että minun (kertojan isän) puoluekortissa ei ole mitään mustia 
merkkejä. Sinun pitää muistaa, että olet nuorisoliittolainen. Pitää olla sel-
lainen patriootti. Isä puhui sillä viisiin, että et tahraa hänen puoluekirjaa. 
“Muista, että halvalla et henkeäsi anna!” (…) Minä, minä olin kuin tai-
vaassa. Nyt minä pääsin sinne armeijaan. Minä pääsen sinne paikan päälle 
ja minulle annetaan sotilasformu ja minä saan sen automaatin ja alan am-
pumaan. Sitten minulla on, mitä kertoa pojille. Että minä en ole taas huo-
nompi pojista, että pidän samanlaista arvoa kuin pojat. En ole huonompi. 
(AN1) 
7.4.7 Kärsimyshistoria amerikansuomalaisten jälkeläisten 
kertomuksissa 
Amerikansuomalaisten jälkeläiset tulkitsevat yhtä kertojaa lukuun 
ottamatta vanhempiensa ja isovanhempiensa kärsimyskokemuksia. 
Ainoastaan vuonna 1935 syntyneellä naisella on omakohtaisia 
muistoja perheen sodanaikaisesta evakkomatkasta, ja hänelle kär-
simyskokemukset ovat osa omaa identiteettiä. Hänen kertomuk-
sensa sisältyy neljän sukupolven tarinaketjuun (ks. 7.11). 
Neuvostoliitossa syntyneiden polvien etnisen itsemäärittelyn 
kannalta keskeistä on se, kuinka paljon perheessä on puhuttu van-
hempien ja isovanhempien kokemuksista. Useimmissa perheissä 
vainon vuosien tapahtumista ja perheen historiasta on keskustel-
tu.408 Vain yhdessä perheessä409 pelko esti muistelemisen. Niille, 
joille suvun vaiheet ovat tuttuja, kärsimyshistoriasta on muodostu-
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nut osa suomalaista identiteettiä. Tyypillistä on, että vanhempien ja 
isovanhempien kärsimyskokemukset saavat usein sankarillisen sä-
vyn. Toisen polven kertomuksissa suomalaisuus näyttäytyy suo-
raselkäisyytenä ja uskalluksena uhmata vääränä pidettyä kommu-
nistista hirmuvaltaa. 
Railin ja Gretan isät vangittiin Stalinin kolmannessa aallossa 
1950-luvulla. Molemmat syntyivät isänsä vangitsemisen jälkeen. 
Greta. Ne oli tyhjiä vuosia. 
G: Minä en tiedä, tiesivätkö ne silloin sitä, että ne teloitettiin, mutta aina-
kin vangittiin. Mun isoisä meni sinne puoluekomiteaan Petroskoissa ja sa-
noi, että. Hän jätti kommunistisen puolueen jäsenkirjan. Jätti pöydälle ja 
sanoi, että hän ei ymmärrä tätä politiikkaa ja että hän eroaa puolueesta. 
Hän oli sellainen rohkea ja rehellinen ihminen. Ja hänet niin kuin erotet-
tiin puolueesta (…) Ja 38. vuonna hänet vangittiin. Minun isoisä. Ja hänen 
kohtalostaan siis kukaan ei tiennyt. Me saatiin tietää vasta 70-luvulla, että 
hän oli kuollut jossakin leirissä muka sairauteen (…) Sittenhän ne joutui-
vat evakkoon ja isä. Isä kutsuttiin armeijaan. Isä kutsuttiin armeijaan ja 
hän ehti olla vain jotain neljä tai viisi kuukautta siellä ja hän joutui van-
giksi Suomeen. Vangittiin.  
R: No, se ei ollut kovin paha Suomessa olla vankina? 
G: No, mitä koskee amerikansuomalaisia, ne pääsivät jotenkin kuin koira 
veräjästä. Mutta tota suomensuomalaiset tietysti, ainakin nämä tiedusteli-
jat ne, melkein kaikki niin kuin tapettiin. 
R: Ei kai Suomessa? 
G: Suomessa, niin. 
R: Ai, tapettiinko? 
G: No, joo. 
R: Kato mä oon niin naiivi, mä en tiedä (...) 
G: Mutta amerikansuomalaiset eivät olleet niin kuin suomalaisia, siis 
Suomen kansalaisia, ne oli Amerikan. Niillä oli Amerikan kansalaisuus ja 
sen takia ne niin kuin niitä ei rangaistu niin kuin ampumalla. Ja sitten, kun 
isä niinku halus. Hän oli kaksi tai kolme vuotta Suomessa. Jossain oli se 
renkinä, en muista missä. Ja tuota, hän halus hankkia niin kuin amerikka-
laisen passin itselleen siellä ollessaan Suomessa. Mutta hänellä oli mel-
kein paperit valmiina ja kaikki, mutta sitten kun sota loppui ja Suomi lä-
hetti kaikki vankinsa tänne Neuvostoliittoon ja isä joutui sen mukana taas 
niin kuin vangiksi. Sitten hänet vapautettiin jossain vaiheessa ja vuonna  
-49 tai -50 hänet taas otettiin ja annettiin 25 vuoden tuomio. 
R: Missä hän oli silloin vangittuna, kun ensin vangittiin. Venäjällä? 
G: Venäjällä, joo. 
R: Mutta mihin paikkaan? 
G: Sitä minä en voi sanoa. 
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R: Oliko se vain muutamaksi vuodeksi? 
G: Koska isä ei koskaan niin kuin halunnut kertoa niistä asioita. Vankila-
vuosista, hän sanoo, että ne oli tyhjiä vuosia. 
R. Hänet vangittiin Venäjällä ja sitten vapautettiin? 
G: Jossain vaiheessa vapautettiin nämä ja sitten taas 49. vuonna, kun alkoi 
taas uusi aalto, vangitsemisaalto, niin sitten otettiin kaikki ne, jotka olivat 
Saksassa tai Suomessa vankina. Niille annettiin se 25 vuoden tuomio. 
R: Oi kamala! 
G: Ja mutta sitten, kun Stalin kuoli, 56. vuonna Hruštšev antoi niin kuin 
amnestian näille vangeille ja isä pääsi 57. vuonna, vuonna -57 kotia. 
(AN15) 
7.5 Sotien jälkeinen aika ja Neuvostoliiton  
romahtaminen amerikansuomalaisten elämässä  
Amerikansuomalaisille sotien jälkeinen aika on tarinallisesti hiljai-
nen kausi. Useilla kertojilla kymmenien vuosien jakso kuittautuu 
muutamiin virkkeisiin: “Päästiin eteenpäin, niin hyvä oli. Niinhän 
on koko elämä menty. Vedetty sitä ruplaa niin pitkälle kuin voi”.410
Sodan päättymisen ja Stalinin kuoleman väliseen aikaan sisäl-
tyy kuitenkin joillakin kertojilla identiteetin rakentumisen kannalta 
merkittäviä episodeja. Neuvostoliiton salainen poliisi NKVD, myö-
hemmin KGB, kiinnostui värväämään myös amerikansuomalaisia 
ilmiantajikseen411 tai piti heitä valvonnassaan. Kuten Ella asian il-
maisee. ”Kutsuttiin aina yhteen sun toiseen paikkaan.” 
Allan. Itkien kerroin vaimolle, että olen myynyt itseni. 
Vuoden 1949 maaliskuussa alkoi minulle tapahtua kauheita. 17.3. sain 
kutsun Sovetskaja-kadulla olevaan miliisilaitokseen, josta minut vietiin 
keskikaupungilla olevaan KGB:n hallintoon. Mies, joka minut sinne vei ja 
jonka puheille jouduin, ilmoitti nimekseen Brunetkin, jota nimeä tosin ko-
vin epäilin oikeaksi. Kun tulimme kabinettiin, hän istutti minut pöydän ää-
reen, jonka takana hän alkoi kysellä, että onko kotona suomalaisilta jää-
nyttä kirjallisuutta. 
Ymmärsin heti että on turha kieltää, sillä joku aika sitten meillä oli 
käynyt odottamaton vieras, joka oli tuttu Kontupohjan ajoilta, mutta ei 
niin hyvä ystävä, että hänellä olisi ollut mitään asiaa meille. Tiesin, että 
vuosina 37–38 hän oli ollut vangittuja vartioimassa ja arvasin, että KGB:n 
tiedot meillä olevista muutamista kirjoista, jotka olin saanut luettavaksi, 
oli tämän miehen ilmiantoja. Kirjat olivat tavallisia ajanvieteromaaneja, 
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mutta se riitti, että saivat "syyn" tarrata minuun kiinni. Pääsin sieltä silloin 
pois, kun lupasin antaa heille tietoja, joita he tarvitsevat. 
Tulin kotiin ja itkien kerroin vaimolle, että olen myynyt itseni. Samalla 
vannoin, että mitään toisia ihmisiä vahingoittavia tietoja he eivät minulta 
saa. Seuraavassa tapaamisessa, joka tapahtui eräässä Kalininin- ja Lu-
natšarskajakatujen nurkalla olevassa vanhassa kaksikerroksisessa talossa, 
sain tietää, että minun pitää alkaa urkkia parasta ystävääni. He halusivat 
tietää, millä rahoilla hän saa amerikkalaisia tanssiorkesterin nuotteja. Tie-
sin, ettei se ollut mikään salaisuus ja kerroin, että ystäväni isältä oli jäänyt 
pieni maapalsta, jonka Yhdysvalloissa olevat tuttavat olivat myyneet ja 
panneet rahat talteen. Sanoin, että en näe siinä mitään rikollista. Tämän 
tapaamisen jälkeen kerroin ystävälleni tarkkaan kaiken. Hän sanoi, että 
koeta olla kertomatta mitään pahaa. Tapaamisia tämän laitoksen työnteki-
jöiden kanssa oli vuoden parin sisällä muutamia, aina eri paikoissa. 
Ja kerran kun en tullut tapaamispaikkaan, niin kohta sen jälkeen aamul-
la töihin mennessä minut siepattiin kadulta ja työnnettiin odottavaan au-
toon, joka vei minut KGB:n taloon. Siellä uhkailtiin ja vaadittiin tietoja. 
Vastasin, että minulla ei ollut heitä kiinnostavia tietoja. (AM11) 
Salainen poliisi vaikutti myös ihmisten koulutus-, ura- ja mat-
kustusmahdollisuuksiin. NKVD:n mappeihin oli talletettu yksityis-
kohtaisia tietoja neuvostokansalaisista. Omien kokemusten perus-
teella pystyi peilaamaan, millaisia tietoja, myönteisiä vai kielteisiä, 
oli talletettu salaisen poliisin arkistoihin. 
Leo. Vissiin jokaisesta on jonkinlaiset tiedot. 
Ensimmäisen kerran sain oikein sellaisen kauhun. Se oli -46, kun kävin 
kuudetta luokkaa koulua. Koulusta tullessa huomasin, että sama mies tulee 
aina vastaan samassa paikkaa (…) Kun lähdin ulos, sanoin, katsokaa, että 
se tulee perässä. Laurilassa ei ensin uskottu, mutta sitten se Anni sanoi, et-
tä todella. Talvella vein heitä kaikenlaisia polkuja ja aitojen yli. Eihän ku-
kaan tiennyt, minä vain tiesin ne polut. Kun menin Laurilaan, hän luuli, 
että ehkä sieltä pääsee jonnekin läpi. Hän meni talon ympäri. Kun tulin 
ovesta ulos, hän tuli perässä (…) Vissiin jokaisesta on jonkinlaiset tiedot. 
Kun en halua olla teidän kanssa missään tekemisissä, niin kauan kun en 
saa tietää, minkä takia minua vajaa viisitoistavuotiaana jahdattiin. Sitten 
annan anteeksi, kun saan nähdä sen kansion, missä lukee, mitä minusta on 
kerrottu ja ketkä ovat kertoneet. Pitäisi kovasti vaatia. Inhottaa mennä sin-
ne. (AM10) 
Vaikka amerikansuomalaiset arvostavatkin työntekoa, työ- sa-
maten perhe-elämästä puhutaan melko pyörein sanakääntein. Eri-
tyisesti naisilla työurasta puhuminen jää mainintaan työpaikasta tai 
ammatista. Miehet puhuvat työstään hieman laveammin.412 Työ-
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urasta kertomiseen ei vaikuta työssä menestyminen, sillä sekä nou-
sevan että laskevan urakehityksen tehneet miehet puhuvat työstä 
yhtä harvasanaisesti tai yhtä perusteellisesti. 
Elma. Vähän aikaa yhdessä, vähän aikaa toisessa. 
Minä täällä sitten menin töihin trikootehtaalle. Oli minulla paljon muita-
kin. Vähän aikaa yhdessä, vähän aikaa toisessa. Sitten menin trikooteh-
taalle. Ja mun mies. Miehestä tuli ero. He, he. Joo. No, hän joi ja minä 
otin eron. Yksin minä nämä lapset kasvatin ja äitin kanssa. (AN3) 
Huolimatta vainojen aikaisista kovista kokemuksistaan ameri-
kansuomalaisten puheen sävy on useimmiten myönteinen ja ker-
tomuksista heijastuu jopa kulkuriromantiikkaa. Kertojat tuovat pu-
heeseen myös elämän valoisan puolen. He haluavat viestittää, ettei 
heidän eikä heidän vanhempiensakaan elämä ole ollut pelkkää kur-
juutta, vaan siihen on mahtunut myös iloa ja hauskuutta: muistoja 
kesäisiltä telttaretkiltä ja Mustanmeren aurinkoisilta rannoilta.413
Erik. Ei se koko ajan semmoista ollut. 
E: Ne jotka sieltä Amerikasta, ne jotka muuttivat, olivat hyvin komeita 
nuoria poikia. Tässä justiin tuossa on tuo Tauno ja Florence Rauhala. 
Tuossa justiin istuvat. Tuossa isä. Väliparakeissa ne jotain juhlivat. Jotain 
juhlaa siinä juhlitaan. 
R: Tuntuu, että ne on ihan onnellisen näköisiä? 
E: No, miksei? Miksei? Tässä, nyt tässä. Ihan tavallista elämää, miksei si-
tä nyt? He, he. Sitähän se oli. Elämähän oli sellaista, ettei mikään ollut 
ihan tragedinen. Ei se koko ajan semmoista ollut. Tietenkin sodan jälkeen 
se jo oli semmoista, että ihmiset alkoi tuota virkistyä vähän. (AM20) 
Uusi tarinoiden tihentymä liittyy perestroikan aikaan, Neuvos-
toliiton romahtamiseen ja samaan aikaan alkaneeseen paluumuut-
toon. Neuvostoliiton hajoaminen ja vainon vuosien salaisuuksien 
paljastuminen eivät välttämättä olleet helpotus ihmisille, jotka va-
kaumuksellisina sosialisteina olivat tulleet rakentamaan neuvosto-
yhteiskuntaa. Neuvostoliiton mukana romahti koko aikaisempi aa-
tepohja. Tuntui kipeältä, kun yhteiskunta, jonka rakentamiseksi oli 
tehty ankaraa työtä, oli yhtäkkiä raunioina (vrt. Kivinen 1998, 20). 
Yrjö. Jos katkeraksi rupee, niin se on vaikea elää. 
Niin kuin vanhemmat tulivat ihan täydellä mielellä myöskin rakentamaan 
työläisten valtakuntaa. Niin kuin sanotaan. Ihan. No, isä oli myöskin 
kommunistiliikkeessä ja otti osaa Venäjän. (.) Ja Suomessa kapinaan otti 
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osaa. Ja silloin 18. vuonna. Niin että. No, tietysti loppuaikoina mieli tie-
tysti muuttui ja kokonaan päinvastoin tietysti. Se oli virhe, yleensä virhe 
tänne Karjalaan näitten suomalaisten tulo (…) Se elämä karkaisee. Ehdot-
tomasti. Eihän sitä voi. Jos katkeraksi rupee, niin se on vaikea elää. Ei sitä 
voi. (AM13) 
Mihail Gorbatšovia perestroikan käynnistäjänä kiitellään ihmis-
ten henkilökohtaisen vapauden lisääntymisestä ja rajojen avaami-
sesta414, mutta kiitosta enemmän häntä arvostellaan entisen yhteis-
kunnan romuttajana “kaiken hajalleen hakkaamisesta”. Neuvosto-
liiton romahtamisen jälkeinen valtion omaisuuden yksityistäminen 
johti kertojien mielestä varojen epäoikeudenmukaisuuden jakau-
tumiseen ja epätasa-arvon lisääntymiseen. “Vanhojen kunnon aiko-
jen” kaipaus kytee vanhempien ihmisten mielessä. Vaikka palkka-
työllä Neuvostoliitossa ei rikastunut, toimeentulo oli kuitenkin tur-
vattu. Aikaisemmin rahat riittivät Mustallemerelle, nyt loma-ajat 
istutaan kotona.415
Neuvostoliiton asuntopula on vaihtunut Venäjän asuntopulaksi. 
Kolme haastateltavaa on menettänyt omakotitalonsa kaavoitus-
politiikan seurauksena, kun pientalot jyrättiin betonilinnakkeiden 
alta. Valtio pakkolunasti talot ja tarjosi tilalle huoneiston kerrosta-
losta. Mutta rajun inflaation ja ruplan arvon romahtamisen seura-
uksena kymmenen vuoden takaisella omakotitalon lunastussum-
malla saa enää litran maitoa. 
Doris. Nyt elää kaikki ne, jotka ennen olivat sellaisia laiskureja. 
Hruštševin aikana rakennettiin niin paljon. Oli määrä jokaiselle perheelle 
oma kortteeri. Ja loppujen lopuksi, kun sen Gorbatšovin aikana kaikki 
meni hajalleen, ei ole sitä rahaa kunnossa pitää. Uusia ei rakenneta, nämä 
hajoavat. Monet talot ovat semmoisessa kunnossa, että jos vähänkään tä-
risyttää, ne hajoavat heti. Ne ovat niin vanhoja. Niistä ei pidetä huolta, se-
hän on kaikki kallista. Mutta kun ei ole rahaa. Tehtaat eivät työskentele, 
suuret tehtaat, jotka ennen antoivat tuloja. Ne eivät nyt työskentele. Ja ta-
vallinen työläinen ei pysty. Nyt elää kaikki ne, jotka ennen olivat sellaisia 
laiskureja. (AN1) 
Elämän vastoinkäymisistä huolimatta vain neljä amerikansuo-
malaista kertoo vanhempiensa suoranaisesti katuneen muuttoaan 
Neuvostoliittoon. Kaksi piti lähtöpäätöstä oikeana. Kertomuksista 
paljastuu, että saman perheen vanhemmat voivat suhtautua asiaan 
ristiriitaisesti. Karjalaan lähdön arvostelu on useimmiten kertojien 
omaa puhetta. 
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Doris. Mutta koskaan ei sanonut, että parasta on olla Amerikassa. 
Siinä tuttavapiirissä ei ollut koskaan mitään semmoista puhetta, semmois-
ta mutinaa ollut, vaikka elämä oli vaikeaa. Mutisivat vain, että ei ole sitä, 
ei tätä. Mutta koskaan ei sanonut, että parasta on olla niinku Amerikassa. 
Koskaan sitä ei sanottu. (AN1) 
Stalinin kuoleman ja erityisesti perestroikan jälkeen portit ul-
komaille avautuivat ja kertojat pääsivät vierailumatkoille sukulais-
ten ja tuttavien luokse paitsi Suomeen, myös Yhdysvaltoihin ja 
Kanadaan. Partisaanina sotaan osallistunut Yrjö löysi kymmenien 
vuosien jälkeen yhteyden Suomessa asuvaan ystäväänsä, johon hän 
oli tutustunut sotavankileirillä, Yrjö tuomittuna vehkeilystä saksa-
laisten kanssa ja Martti suomalaisena sotavankina. Vapauduttuaan 
Martti oli pyytänyt Yrjöä käymään luonaan, milloin tahansa hän 
tulisi Suomeen. 
Yrjö. Hänen kunniaksi on nostettu viiri salkoon. 
No vähän oli vaikeata tämä meidän tapaaminen. Tuntui semmoiselta, jo-
tenkin että. (…) Juha (saattaja) sitten minulle kuiskasi, että kuules, että jos 
jotakin on vinossa, niin soita vaikka vielä, minä tulen hakemaan sinut. 
Hän tunsi, että jotakin tässä on nyt vähän niin kuin. No, sitten kävivät ai-
kaisin levolle, niin kuin maalla on tapana. Heillä kymmenen lehmää oli ja 
semmoinen talous. Jäimme Martin kanssa sitten kahdestaan. Niin jotenkin 
siinä ei tahtonut luonnistaa se keskustelu. Sitten se Martti kysyi, että kuu-
le, ottaisitko sä konjakkia. Mä sanoin no, kuinka vain. Se Martti sanoi, että 
tytön häistä on jäänyt tänne. Semmoiset kirjahyllyt siellä niin ja otti sieltä 
konjakkipullon. Ja sitten otettiin pikku konjakkiryypyt. Se kysyi, otat sä, 
otat sä vielä. No, kuinka vaan. Me otettiin vielä yhdet ryypyt ja sitten, no. 
Pitäisi sitten ruveta nyt jo. On myöhäistä, ruvetaan maate. Ja minä yläker-
taan menin. Sinne oli meille Nelman kanssa laitettu vuode. Nelma siellä 
itkeä nyyhkyttää. No, mitä nyt on? "Ei meidän olisi tänne tarvinnut tulla 
ollenkaan. Tuntui semmoiselle jotenkin." No, joo, jaa, minä sanoin. No, 
että koetetaan nyt nukkua kumminkin. Sitten aamulla joku ajaa, ajoi moot-
toripyörän kanssa pihaan siihen. Kuului sellainen römeä miehen ääni, että 
Martti, kenenkä kunniaksi sinulla tuo, ei Suomen lippu, mutta tämä Rääk-
kylän viiri on nostettu salkoon. Martti sanoi, että no, nyt minun luokse tuli 
yksi hyvä kaveri kaukaa Venäjältä kylään. Hänen kunniaksi on nostettu 
viiri salkoon. Minä sitten Nelmaa tyrkin, että kuule nyt. Kuule. Sitten kun 
tultiin alakertaan, niin siellä oli. Jo tuoreet pullat oli leivottu ja kahvit. 
Aamukahvit. Sitten alettiin tutustumaan vasta. (AM13). 
Amerikansuomalaiset kertojat vierailivat Suomessa työmatkoil-
la, kulttuuriryhmien mukana, mutta ennen kaikkea ystävien ja su-
kulaistensa luona. Käynnit suvun vanhoilla asuinpaikoilla ovat ol-
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leet tärkeitä oman suomalaisuuden vahvistamisen kannalta sekä 
ensimmäisen että toisen polven amerikansuomalaisille.416
Vaikka Amerikasta Neuvostoliittoon muuttanut polvi joutui ko-
kemaan Stalinin vainot, heidän lapsensa välttyivät pahimmilta 
myrskyiltä. Aineiston kertojista vain vuonna 1935 syntyneellä nai-
sella on omakohtaisia muistoja sota-ajalta ja suomalaisväestön kar-
kotuksista. Muiden muistoissa lapsuus kuvataan normaaliksi, siitä-
kin huolimatta, että kahden perheen isät olivat kertojien lapsuus-
vuosina suorittamassa vankeusrangaistusta. Vanhempiensa suku-
polven tavoin Neuvostoliitossa syntyneiden kertomuksista puuttu-
vat elämän tasaisten vaiheiden kuvaukset. Opiskelusta ja työstä 
mainitaan lähinnä muiden tärkeämpien episodien sivujuonina. 
Seuraava narratiivinen tihentymä ajoittuu Neuvostoliiton hajoa-
miseen ja perestroikaan. Suhtautumisessa Neuvostoliiton romahta-
miseen on selkeä sukupolvien välinen ero. Toisen polven ameri-
kansuomalaiset eivät haikaile samalla tavalla neuvostoajan perään 
kuin heidän vanhempansa. Yhtä lukuun ottamatta kertojat suhtau-
tuvat perestroikaan myönteisesti. 
Greta. Vaikka söisin korppuja. 
No, äiti ei ollut mikään kommunistipuolueen, eikä mikään. Hän nyt vaan, 
tota. He olivat vaan tulleet tänne rakentamaan. Hän oli hyvin niinku 
myönteinen siitä hänen omasta olostaan täällä. Mutta sitten kun alkoi se 
perestroika ja alettiin kertomaan, kertomaan kauheista Stalinin jutuista ja 
uhreista ja tämmöistä, niin äiti tietysti. Se oli hyvin vaikea hänelle aika ja 
monelle muullekin vanhalle ihmiselle, joiden piti muuttaa vähän mieltään 
ja suhtautumistaan kommunismiin ja kommunisteihin ja kommunisti-
puolueeseen. Mutta hän (isä) kertoi mulle, silloin kun minä olin nuorena. 
Että hän kertoi, että vangittiin. Se oli vain sellaista aikaa, että se piti ih-
misten vain kärsiä. Mutta sitten kun tämän perestroikan aikana avattiin ar-
kistot ja kerrottiin vainovuosista ja tämmöistä, silloin äidillä muuttui mie-
li, mutta hyvin, hyvin kauan kesti se. Ja hyvin raskaasti hän otti sen (…) 
No, kapitalismi, minulle on ihan sama, kunhan olisi hyvä elää. Että olis 
ihmisille hyvä elää. Että olis vapaus. Minusta tuntuu, että ensimmäinen, 
mikä niinku ihminen kaipaa, se on vapaus. Ehkä, mä puhun ehkä sen ta-
kia, että koska se koko ajan puuttui meiltä, nimenomaan vapaus. Vapaus 
sanoa, vapaus liikkua, vapaus. Se on tärkeä minulle. Ja mä sanon, että aina 
niinku nämä vanhemmat ihmiset ne sanoi, että. Ne aina ihaili ja muisteli 
niitä aikoja, jolloin ne saivat niinku eläkettä ja niillä oli parempi muka elo 
Neuvostoliiton aikana. Mä sanoin, että vaikka söisin korppuja, mutta minä 
en koskaan palaisi takaisin siihen Neuvostoliittoon, vaikka kuinka olisi 
toisille hyvä olla. (AN15) 
                                                 
416 AM11, AM13, AN15, AM20 
 331
Vuonna 1949 syntynyt nainen on toista mieltä. Neuvostoliiton ro-
mahtamisen seurauksena hänen perheensä taloudellinen asema 
huononi merkittävästi. Nykyiseen verrattuna perestroikaa edeltänyt 
aika oli turvallista. 
Sylvi. Kaikilla oli työtä. 
S: Kun lapset jo kasvoivat, voimme mennä Mustallemerelle. A, nyt ei. En 
tiedä, kuka voi sieltä mihinkään mennä. 
H: Että talous meni huonommaksi? 
S: Oikein. Tyttö kun lopetti tämän yliopiston Petroskoissa, se ei päässyt 
mihinkään työhön. Piti istua kotona. Auttoi isä, taksilla oli työssä. Auttoi 
sille perheelle, tytön perheelle. Niitä oli neljä ihmistä. Työtä ei ollut tytöl-
lä, ei miehellä. Oli kamala, kamala. Neuvostoliitto koska oli, oli parempi. 
Kaikilla oli työtä. Ja kaikki tiesivät, sinä huomenna saat sen palkan (…) 
Oli kamala viimeinen aika, mitä olimme siellä Virossa. (AN21) 
7.6 Paluumuutto Suomeen 
Presidentti Koiviston huhtikuussa 1990 antama inkeriläisten “pa-
luumuuttokutsu” merkitsi käännekohtaa myös entisen Neuvostolii-
ton alueella asuneiden amerikansuomalaisten elämässä. ”Karjala-
kuumeesta” parantuneisiin tarttui ”Suomi-kuume”. Huolimatta sii-
tä, että Yhdysvaltojen kansalaisuuden säilyttäneellä olisi oikeus 
muuttaa takaisin Amerikkaan, kertojat ovat hylänneet tämän mah-
dollisuuden ja asettaneet Suomen etusijalle.417 He perustelevat va-
lintaansa suomalaisen elämänmuodon tuttuudella, Suomen lähei-
syydellä sekä puutteellisella englannin kielen taidollaan, joka vai-
keuttaisi Amerikkaan sopeutumista. Tärkeä syy on myös Suomen 
sosiaaliturvajärjestelmä. Yhdysvalloissa toimeentulo ei olisi samal-
la tavalla turvattu.418
Amerikansuomalaiset perustelevat muuttopäätöstään Suomeen 
palaamisella vanhempien tai isovanhempien juurille. Kuitenkin 
kertomuksista ilmenevät lähtöpäätöksen laukaisseet syyt ovat 
useimmiten käytännölliset. Yhdeksästä ensimmäisen polven ame-
rikansuomalaisesta paluumuuttajasta vain yksi on perheen muutto-
päätöksen alkuunpanija.419 Yksi kertoja on muuttanut Suomeen sa-
massa taloudessa asuvan veljensä vakavan sairauden takia ja muut 
ovat seuranneet aikaisemmin Suomeen muuttaneita perheenjäseniä 
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tai muita sukulaisia, jopa tuttavia.420 Toisen polven amerikan-
suomalaisille tärkein Suomeen muuton syy ovat olleet perhesiteet. 
Iäkkäämmille kertojille muutto Suomeen on saattanut olla mo-
raalisesti vaikeaa. Työnteon arvostus ja halu tulla toimeen omillaan 
näkyy tavasta, jolla amerikansuomalaiset kertovat sopeutumises-
taan elämään suomalaisen sosiaaliturvan varassa. Jotkut lähtijät 
ovat pohdiskelleet oikeutta lähteä toisen yhteiskunnan elätettäviksi, 
kun työpanos on annettu toisen maan hyväksi.421
Lorraine. Olin koko elämän Neuvostoliitossa, Venäjällä, tehnyt työtä.  
Ja sitten -94 joulukuussa me tultiin tänne. Oltais me ennenkin päästy, mut-
ta kun mies on venäläinen, se ei millään halunnut lähteä. Enkä minäkään 
sen takia halunnut oikein lähteä, kun olin koko elämän Neuvostoliitossa, 
Venäjällä, tehnyt työtä pikkulapsesta asti. Ja nyt minä menen Suomeen 
vanhana ja minua pittää siellä ruveta syöttämään ja juottamaan. Että mitä 
varten? Minulla oli semmoinen omatunto, että minä en olisi millään ha-
lunnut mennä sinne, missä minä en ole työtä tehnyt. 
Mutta sitten minulle rupesivat sanomaan, että kun me käytiin siellä 
Tallinnassa, siellä suomalaisessa konsulissa, konsulaatissa, että teidän äiti 
ja isä on suomalaisia. Ne on ollut Suomessa. Miksi sinä tuolla viisiin ajat-
telet sitä asiaa? Että ajattele vähän toiselta päin, onhan teillä juuria siellä. 
Että eiköhän ole paras, että vanhoilla päivillä lähdette. Sitten rupesin oi-
kein ajattelemaan. Toiset oli jo tullut, veli oli jo tullut. Neljä vuotta oli ol-
lut täällä tai kolme. No, sitten minäkin jo lähin. Sen jälkeen minä olen niin 
onnellinen ja minulla on niin hyvä olla. Ja minä saan puhua omaa kieltäni, 
eikä kukaan vinoon minua kato. (AN5) 
Kun jotkut aineiston kertojat ihmettelevät Suomen väljää pa-
luumuuttopolitiikkaa,422 Helmin mielestä säännökset ovat aivan lii-
an ahtaat. Hänen täysi-ikäinen tyttärenpoikansa ei ole saanut pa-
luumuuttajastatusta ja asuu yhä Venäjällä. 
Helmi. Miksi minun pojan ei saa? 
Miksi minun poika ei ole suomalainen? Kaikki somali, vietnamilainen, 
kiinalainen ihmiset kaikki Albaniasta, Kosovosta, paljon ihmiset asuvat 
Hyvinkäällä. Miksi minun pojan ei saa? (AN7)  
Helmin tarinasta ilmenee, että etninen identiteetti on muovautu-
nut sopimaan ympäröivään yhteisöön. Suomalaisuus väistyi piiloon 
aikuisiällä Uzbekistanissa, jolloin hän esiintyi ulkopuolisille saksa-
laisena. Tyttären kansallisuudeksi Neuvostoliiton sisäiseen passiin 
                                                 
420 AN2, AN4, AN5, AN6, AN8, AM9, AM10, AN7 
421 AN2, AN5, AM13 
422 Esim. AN5, AM13, AM20, IN1, IN10, IN20, LN19 
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merkittiin isän mukaan uzbekistanilainen. Kertojan suomalaisuus 
on aktivoitunut uudelleen paluumuuton yhteydessä. 
Helmi. Ajattelivat, että minä olen saksalaisia. 
H: Minä olin sitten saksalaisten kanssa rakentelutyössä. Saksalaisien kans-
sa (...) Se oli hyvä. Saksalaiset oikein hyviä oli. 
R: Tiesiks ne saksalaiset, että te olitte suomalainen? 
H: Tiesi ne. 
R: Eivät kaikki muut ihmiset tienny? 
H: Ei, ajattelivat, että minä olen saksalaisia. (AN7) 
Taulukko 34. Amerikansuomalaisten paluumuuttajien ikä 
Suomeen muuttaessa 
SUKUPOLVI/ 
IKÄ 
AMERIKASTA 
MUUTTANUT 
POLVI 
NEUVOSTO- 
LIITOSSA  
SYNTYNYT  
PÖLVI 
YHT. 
alle 20 0 1 1 
20–30  0 1 1 
30–40  0 3 3 
40–50 0 1 1 
50–60 0 0 0 
60–70 2 0 2 
70–80 6 0 6 
yli 80 1 0 1 
Yhteensä 9 6 15 
Neljä yhä Venäjällä asuvaa ensimmäisen polven amerikansuomalaista on syntynyt 
vuosina 1918–1923 ja kaksi toisen polven amerikansuomalaista vuonna 1950. 
Ensimmäisen polven amerikansuomalaiset paluumuuttajat ovat 
voittopuolisesti tyytyväisiä elämäänsä Suomessa. Vain kaksi heistä 
mainitsee kohdanneensa alussa jonkinasteisia sopeutumisvaikeuk-
sia suomalaiseen elämäntapaan.423 Muilla kotoutuminen on tapah-
tunut melko vaivattomasti. Juurtumista ovat edistäneet Suomessa 
asuvat sukulaiset sekä aikaisemmin muuttaneet perheenjäsenet ja 
omaiset. Esimerkiksi Petroskoissa kuorolaulua harrastanut Leo oli 
jo muuttoa seuranneella viikolla uuden kotipaikkakuntansa mies-
kuoron harjoituksissa. Sopeutumisessa on auttanut osallistuminen 
paluumuuttajien yhdistystoimintaan ja työpaikan saaminen. Erityi-
siä onnen aiheita ovat kelvolliset asunnot ja lähellä asuva oma per-
                                                 
423 AN6, AN8 
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he tukemassa tarvittaessa. Ensimmäisten paluumuuttajien sopeu-
tumista helpotti tuolloin vallinnut työvoimapula.424
Lorraine. Hyvästit sanoin äidille ja isälle. 
Minä justiin sanoin, että minulla on niin hyvä täällä. Minulla ei ole mihin-
kään ikävä. Viime kesänä lentokoneella kävin Tšalnassa äidin ja isän hau-
dalla ja sanoin äitille ja isälle siellä, että nyt minä tulin teitä katsomaan 
viimeisen kerran. Olen siinä iässä, että minä en jaksa enää. Enhän minä 
jaksanut junalla enkä millään lähteä, minä menin lentokoneella. Aamulla 
kun kävit, täällä join kahvin ja päivällisellä olin jo siellä. Se kävi niin suk-
kelaan. Ja sitten olin kaksi päivää siellä. Kävin äidin taloa katsomassa 
Matroosassa. Otin siitä kuvan. Äitin ja isän talosta. Sen verran että kävin 
siellä kattelemassa ja haudalla. Ja hyvästit sanoin äidille ja isälle. (AN5) 
1990-luvun alussa elintasoerot Suomen ja juuri romahtaneen 
entisen Neuvostoliiton kanssa oli nykyistä räikeämmät. Kauppojen 
tavarapaljous häikäisi ja hämmensi tulijaa. Suomi vaikutti paratii-
silta. Sitä verrattiin jopa toteutumattomaksi jääneeseen kommunis-
tiseen utopiaan.425 Vain Kaisa on tuntenut pettymystä ja petetyksi 
tulemista. Syynä oli odotettua huonompi asunto. Vakituisen asun-
non sijasta Helsinkiin muuttanut nainen joutui tyttärensä kanssa 
tilapäismajoitukseen asuntolaan. 
Kaisa. Se oli ihan kamalaa. 
Konsulaatista soitettiin, että teillä on kahden huoneen asunto siellä. Ja me 
olimme vuoden, kahdeksan kuukautta siinä asuntolassa. Ja kuusi huonetta 
ja yksi pieni keittiö, missä oli kaksi pientä huonetta, yksi vessa ja suihku. 
Se oli kamalaa. Se oli ihan kamalaa. Tultiin autolla, tuotiin tavaroita, pan-
tiin ne tavarat keskelle lattiaa, ei ollut missä liikkua. Siinä oli kaksi sän-
kyä, pöytä ja pieni kaappi. Muuta siihen ei sopinut. Minä rupesin itke-
mään. Lilja, lähdemme heti takaisin. Lilja sanoi, että ei nyt vielä niin hä-
täillä. Minä istuin vain ja itkin. Lilja rupesi pakkaamaan niitä tavaroita 
kaappiin. Ja siihen sängyn alle ja sai vähän tilaa ja pystyimme liikkumaan. 
Teetä vielä valmistimme, meillä oli semmoinen pieni kattila. Keitettiin 
teetä ja sitten käytiin nukkumaan. Aamulla olin jo vähän rauhoittunut. 
Kykenin ajattelemaan kunnolla. Sota-aikanakaan minulla ei ollut sem-
moista.426 Se on se sosiaalivirasto, minusta tuntuu että se yksi työntekijä 
                                                 
424 AN4, AN5, AN19 
425 AN17 
426 Aikaisemmin haastattelussa Kaisa kertoo sota-aikaisista ja myöhemmistä asun-
to-oloistaan Karjalassa. 
K: Meitä oli neljä yhdessä huoneessa. 
R: Niin monta. Oliko kerrossängyt? 
K: Ei. 
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petkutti siinä asuntoasiassa. Ei tarvitse puhua, mutta meistä tuntuu, että 
hän petkutti siinä. (AN8) 
Erot suomalaisen ja lähtömaan yhteiskunnan välillä paljastuivat 
kertojille vasta vähitellen. Erityisesti sosiaalisen verkoston kaven-
tuminen ja suomalaiselle elämäntavalle tyypillinen etäisyys muihin 
ihmisiin vaikeuttavat kontaktien syntymistä ja lisäävät yksinäisyy-
den tunnetta. Naapureiden puhumattomuus ja suomalaisten kyläily-
tavat hämmästyttävät. Sukulaiset saattavat soittaa merkkipäivinä, 
mutta eivät tule käymään.427
Mutta paluumuutto puhuttaa myös niitä, jotka ovat päättäneet 
pysyä Venäjällä. Jäämispäätöksen taustalta löytyy samaa pohdintaa 
kuin lähtijöillä: vaikeus muuttaa “elätiksi” yhteiskuntaan, jonka 
eteen itse ole tehnyt mitään. 
Yrjö. Se on vähän niinkö käsi ojossa almua pyytämään. 
Nyttenkin se paluumuuttajien tämä touhu. Paljon mennyt täältä Suomeen, 
näitä suomalaisia, entisiä. No mutta, kun minäkin olisin voinut sinne aiko-
ja jäähä ja olla, mutta en tiedä. En tiedä. Kaikki sukulaiset on mennyt ja 
tuttavat kaikki. Minä olen käynyt siellä niin monessa talossa ja siellä ollut 
sitä elämää katsonut. Ja jotenkin niin minusta tuntuu, että niinkö Suomeen 
mennä niin kuin. Minä en ole mitään tehnyt Suomea varten enkä rakenta-
nut enkä tehnyt mitään. Ja nyt mennä. Se on vähän niinkö käsi ojossa al-
mua pyytämään mennä. (AM13) 
Kahdeksasta toisen polven amerikansuomalaisesta kuusi asuu 
paluumuuttajana Suomessa. Neljä on muuttanut Suomeen Viron 
kautta, kaksi Karjalasta. Venäjälle jääneet ovat juurtuneet Karja-
laan. Kumpikaan heistä ei suunnittele muuttoa Suomeen. Suomen 
oloihin kotoutumista ei kertomuksissa pohdita, vaikka kertojat 
                                                                                                    
R: Sänky sängyn vieressä. 
K: Joo, sillä tavalla. Meillä oli semmoinen pieni huone. Siinä oli kaksi pariskun-
taa. Kaksi sänkyä näin ja semmoinen pikku käytävä vain siinä välissä. Ja kaksi 
pariskuntaa samassa huoneessa. He, he (...) Vaikeuksia oli paljon. Minä olin pit-
kän aikaa ilman asuntoakin. Instituutin jälkeen ei ollut asuntoa. Yritin olla siskon 
luona, kävivät aina tarkastamassa olinko kirjoilla. Siellä ei uskaltanut olla kuin 
muutaman yön ja taas piti mennä jonnekin. Kiersin aina tuttavien luona, olin yön 
tai kaksi. Tarkastettiin aina. Yöllä tulivat ja tarkastivat. Ja sitten joutui talon väki 
vastaamaan, jos oli vieraita. Yötä ei saanut olla. Käydä sain. Taas onnisti. Oli yksi 
tuttava Amerikasta tullut. Olin hänen luona yötä. Hänellä oli yksi Salo -niminen 
nainen, joka asui yksin, mies oli vangittu. Hän halusi muuttaa Suomeen. Jos hän 
suostuisi kirjoittamaan sinut sisään sinne, ennen kuin hän lähtee, se asunto jäisi 
sinulle. Tietenkin suostuin. (AN8) 
427 AN4, AN6, AN7 
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mainitsevatkin kohdanneensa aluksi jonkinasteisia sopeutumisvai-
keuksia suomalaiseen elämäntapaan.428
Raili. Kuitenkin olet syntynyt eri kulttuurissa. 
Se oli juuri niitä aikoja. Minulla ei ollut semmoista hinkua tänne Suo-
meen. Minä aika usein kävin täällä. Ei se ollut mikään paratiisi, että pitäis 
mennä. Juurilleen oli ajatuksia. Minulla oli hyvä työpaikka, minulla oli 
asunto ja auto. Minulla oli kaikki. Mutta semmoista taloudellista hätää ei 
ollut muuttaa (…) Muutin Suomeen vuonna 1990. Päätös oli siis kypsä. Ei 
ollut mitenkään vaikeaa muuttaa, kun jotain tiesin. Mutta tuota, kun muu-
tin niin ongelmia tuli erilaisia. On se vaikeaa, koska kuitenkin olet synty-
nyt eri kulttuurissa, vaikka äidinmaidon kanssa on annettu suomalaista 
kulttuuria. Mutta se itse yhteiskunnan elämä, se ei tullut esille. Äitikin on 
83-vuotias, hän on takaisin muuttanut. Tämä Suomi on muuttunut. Ei 
sääntöjä eikä lakeja ymmärrä. Aika ei seiso, se rientää. Kielikin muuttuu. 
Meille on kotonakin opetettu vanhaa kirjallisuuskieltä. Ja vielä oma koros-
tus, mikä tarttuu omalta paikkakunnalta. Mutta siis kun muutin tänne 
Suomeen, huomasin, ettei se ollut niin helppoa kuin kuvittelin. Mutta pää-
tös on tehty ja juurille on palattu. Sinulla kaikki mitä tapahtuu ympärillä, 
on omaksuttava. (AN22) 
7.7 Amerikansuomalaisten itsemäärittelyn  
arvoulottuvuus 
Amerikansuomalaiset määrittelevät itsensä suhteessa toisiin venä-
jänsuomalaisiin sekä paikalliseen venäläiseen ja karjalaiseen väes-
töön etuoikeutetummaksi, vauraammaksi ja koulutetummaksi ryh-
mäksi. He pitävät itseään myös ahkerina, rohkeina, sitkeinä, luja-
tahtoisina ja työtä pelkäämättöminä ihmisinä. Amerikansuomalais-
ten kertomuksista välittyy kuva työtä vieroksumattomista Neuvos-
toliiton rakentajista, jotka jaksoivat uskoa unelmaansa. Osa pitää 
vieläkin Neuvostoliiton ideaa hyvänä ja harmittelee yrityksen ka-
riutumista vääränlaisten johtajien takia. Amerikansuomalaisten 
suomalaisuus määrittyy suomalaisten juurten kautta, ja siihen tuo 
amerikkalaisen värinsä oma tai vanhempien synnyinmaa. Lapsuu-
den kuvauksista välittyy kuva suomalaisista uudisraivaajista etsi-
mässä paikkaansa amerikkalaisen valtaväestön keskellä. Neuvosto-
liittoon muuton jälkeen kertomuksissa puolestaan korostuu anglo-
amerikkalaisen kulttuurin vaikutus: englannin kielen taito ja ame-
rikkalaistunut tapakulttuuri.429 Muihin venäjänsuomalaisiin verrat-
tuna amerikansuomalaisten kertojien itsemäärittelylle on ominaista 
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suomalaisuuden ja amerikkalaisuuden yhteenpunoutuminen. Ame-
rikassa ja Kanadassa syntyneinä Suomi on ollut heille vieras maa, 
johon kertojia ei ole sitonut edes kansalaisuus. 
7.7.1 Etuoikeutettu amerikansuomalaisuus 
Amerikan- ja kanadansuomalaisuus liitti kertojat etuoikeutettuun 
viiteryhmään. Kertomuksissa korostuu, että amerikansuomalaiset 
oli nimenomaan kutsuttu rakentamaan Neuvostoliittoa, toisin kuin 
maahan laittomasti tulleet loikkarit. Ruokahuollon turvaamiseksi 
tulijoille järjestettiin mahdollisuus hankkia elintarvikkeita erityisis-
tä valuuttakaupoista ja kommuunoissa oli omat ruokalat. Ruokapu-
lan aikana asialla oli suuri merkitys. Mielenkiintoista on, että ame-
rikansuomalaiset puhuvat omista etuoikeuksistaan enemmän kuin 
loikkarit ja inkerinsuomalaiset, joiden kateuden kohteena kertojat 
oman käsityksensä mukaan olivat. Vaikka erot tasoittuivat nopeas-
ti, parempiosaisen suomalaisen identiteetti jäi elämään. Kantaväes-
töä runsaampi ja laadukkaampi ruoka oli heille taustasta johtuva 
etu, jota pidetään yhä itsestäänselvyytenä tuntematta ideologista 
ristiriitaa muita luokattoman yhteiskunnan jäseniä kohtaan.430
Mirja. Ihmiset olis kuolleet siellä. 
Me kävimme siellä ruokalassa aina syömässä, ettemme syöneet siellä ko-
tona. Emme syöneet. Ja annettiin meille vähän rahaa. Jokaiselle annettiin 
jonkin verran niitä ruplia, että me saimme jotain parempaa, niinkö näitä 
keksiä taikka mitä sellaista kaupasta ostaa. Mutta ruokaa oli näin, meitä 
syötettiin hyvin. Näille amerikkalaisillehan annettiin tämä erikoinen ruo-
kala ja kauppa ja sitä kutsuttiin Insnabiksi. Insnab. Se oli erikoinen kaup-
pa, missä oli kaikenlaista ruokatavaraa. Ja tietysti, se pitää ymmärtää mik-
si. Siksi, että ihmiset olis kuolleet siellä. Silloinhan oli nälkä Karjalassa. 
Se oli kaikki normilla. Leipä oli normilla. Se tuli vasta -35. vuonna se va-
paa leipä. Meillä oli syötävää. (AN4) 
Kommuunoiden ruokaloilla oli merkitystä paitsi ravinnon saa-
misen myös sosiaalisen kanssakäymisen kannalta, sillä ne palveli-
vat myös vapaa-aikojen tarpeita. Ruokaloissa järjestettiin kokouk-
sia ja keskinäisiä juhlia. Siellä amerikansuomalaiset voivat puhua 
tutuilla kielillä englanniksi tai suomeksi ja näin yhteisruokailulla 
oli myös yhteisön kiinteyttä ylläpitävä funktio. 
Perheiden tapakulttuuriin oli ehtinyt tarttua amerikkalaisia piir-
teitä, joka näkyivät ruoka- ja pukeutumistavoissa, mutta myös talo-
jen rakennustyylissä. Äidit valmistivat “lemon paita”, mutta eivät 
hallinneet karjalanpiirakoiden paistamista. Amerikkalaisuus ilme-
nee myös amerikansuomalaisten nimistössä. Monet kertojat kanta-
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vat oman tai vanhempien syntymämaan muistona amerikkalaispe-
räistä etunimeä. Myös Neuvostoliitossa syntyneet lapset on haluttu 
merkitä vanhempien syntymämaan mukaisilla nimillä. Amerikan-
suomalaiset määrittelevät itsensä myös muuta väestöä paremmin 
pukeutuneiksi, “herraskaisemmiksi”. Värvääjien kehotuksesta he 
olivat tuoneet Amerikasta mukanaan vaatteita useiden vuosien tar-
peeseen. Jotkut halusivat kuitenkin elää kantaväestön kanssa tasa-
arvoisesti ja omaksua paikalliset tavat. 
Doris. Maassa maan tavalla taikka maasta pois. 
Isä oli semmoinen se sanoi, ettei saa pitää eroa paikallisiin. Miten paikalli-
set elävät, niin meidänkin pitää elää. Ja se aina pakotti minua äidin kanssa 
yhteisestä kupista syömään. Se sanoi, että toiset perheet syövät yhteisestä 
lautasesta, teidän on myös. Että teidän ei saa olla erikoisia. Se vaati sitä. Ja 
käyttäytyminen pitää olla semmoinen kuin muillakin. Ei saa eristäytyä toi-
sista. Sillä oli semmoinen sananlaskukin, että "maassa maan tavalla taikka 
maasta pois". Semmoista kasvatusta annettiin. Ja äiti kun koitti minua pi-
tää, että minun piti syödä, että vasemmalla kädellä pitää niinku haarukkaa 
ja lusikkaa. Että ne kaikki piti olla ja nämä pikkuiset liinat piti olla kaikil-
la. A, isä kielsi sen kaikki. Ne oli kaikki kirstussa. Ne paloivat sitten tuli-
palossa. Semmoista kasvatusta niin, että tähän asti en osaa vasemmalla 
kädellä syödä. Minä kun olin Suomessa, minä sanoin, että minä tulen seu-
raavan kerran täällä käymään sitten, kun minä opin vasemmalla kädellä 
syömään. (AN1) 
7.7.2 Työlle ahnaat 
Työn merkitys näkyy amerikansuomalaisten elämäntarinoissa. Ker-
tomuksissa käsitellään varsinkin Neuvostoliittoon muuttaneen su-
kupolven työntekoa. Amerikansuomalaiset kuvaavat itseään “työlle 
ahnaiksi”. “Työhullu” koki vain haasteeksi sen, että Neuvosto-
liitossa oli runsaasti tekemätöntä työtä. Kuvaavaa on, että Petros-
koin ensimmäisen vesijohdon rakentanutta työryhmää nimitettiin 
työtahtinsa vuoksi “Hullun Luoman prikaatiksi”. 
Amerikassa ja Kanadassa kertojien vanhemmat olivat työsken-
nelleet kaikki suorittavassa työssä ja Neuvostoliittoon muuton jäl-
keen useimmat perheet sijoittuivat Karjalan suurille metsätyömail-
le. Vanhempien ammattirakenne säilyi Neuvostoliiton jälkeen lä-
hes entisellään sillä erotuksella, että aikaisemmat itsenäiset farma-
rit kaatoivat nyt valtion metsää. Yhden perheen isä koki Neuvosto-
liittoon muuton yhteydessä huomattavan sosiaalisen nousun. Suo-
messa lasinpuhaltajana ja Amerikassa rakennustyömiehenä työs-
kennellyt Lean isä sai Karjalassa johdettavakseen teollisuuslaitok-
sen. Ellan isä puolestaan jatkoi Neuvostoliittoon tulon jälkeen enti-
sessä ammatissaan kivityömiehenä. Hän kuului Leninin patsasta 
veistävään työryhmään. Hänen työnsä tulos, Petroskoin Kirovin 
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torilla seisovan patsaan pää, on yhä vieläkin paikoillaan. Metsätyöt 
olivat Neuvostoliittoon saapumisen jälkeen useimmiten vain läpi-
kulkuvaihe, josta hankkiuduttiin ammattitaitoa paremmin vastaa-
viin töihin. Myös maataloustyöt olivat tilapäisluonteisia ja liittyvät 
useimmiten evakkoaikoihin. Yksikään amerikansuomalainen ei-
vätkä heidän vanhempansa olleet evakkoaikaa lukuun ottamatta 
kolhoosi- tai sovhoosityöntekijöinä. 
Useimmat Amerikasta Neuvostoliittoon lapsina muuttaneet ker-
tojat hakeutuivat tai pyrkivät koulun jälkeen ammattikoulutukseen 
tai korkeakouluun, mutta suomalainen tausta esti joidenkin koulu-
tukseen pääsyn. Kertojista kolme on päättänyt korkeakoulun ja vii-
si suorittanut opistotasoisen tutkinnon. 
Amerikansuomalaisen tyypillinen työura on monenkirjava. He 
ovat vaihtaneet ammattia useammankin kerran elämänsä aikana ja 
päätyneet askel askeleelta vaativampiin tehtäviin. Neuvostoliittoon 
muuttaneen ensimmäisen kertojapolven ammattirakenne viestittää 
sosiaalisesta noususta heidän vanhempiinsa verrattuna.431 Toimi-
henkilöiden osuus on kasvanut, ja vastuullisissa asiantuntija-
tehtävissä on työskennellyt neljä kertojaa. Vain yhden kertojan 
työura oli laskujohteinen. Opettajana työskennellyt Paavo päätyi 
korkeakoulutaustastaan huolimatta puhtaanapitotehtäviin psyykki-
sen kunnon pettämisen jälkeen. 
Paavo. Kun on paljon työtä, tulee perhe avuksi. 
Vanha tuttavani sotien edellisiltä ajoilta pyysi minua tulemaan työhön pa-
perikonetehtaalle ns. teknillisen kontrollin osastoon, jota hän johti. Suos-
tuin. Tehtäviini kuului mallipuuseppien työn tarkastus. Tehdas oli kau-
pungin toisessa laidassa. Meitä oli osastolla kaksi miestä kuuden asemes-
ta. Tuo työ oli raskasta aivotyötä. Aivostoni ei sitä kestänyt, aloin sairas-
tella, minulle annettiin invaliditeetti (…) Ja vuonna 1984 menin työhön 
Vienan-Itämeren laivavarustamoon. En sano talonmieheksi, vaan pihan-
siivoojaksi. Sikäläisen talonmiehen ja suomalaisen talonmiehen velvolli-
suudet ja palkat ovat aivan erilaiset. Neuvostoliitossa talonmiehen velvol-
lisuuksiin kuului vain pihan puhtaanapito (…) Tavoitteeni oli olla töissä 
70 ikävuoteen asti. Mutta varustamon lääkäri oli toista mieltä. Olinhan 
toisen luokan invalidi, mikä merkitsee: kelvollinen vain helppoon työhön 
lyhyellä työpäivällä. Ja niin minut lähetettiin levolle vuotta ennen kuin 
olin suunnitellut. Suuren isänmaallisen sodan osanottajana minut palkittiin 
"isänmaallisen sodan" toisen asteen kunniamerkillä, pitkäaikaisesta ja 
tunnollisesta työstä "työveteraani"-mitalilla. (AM9) 
Naisten ja miesten tavoissa kertoa työelämästään on eroa. Mie-
het kuvailevat työnsä sisältöjä varsin yksityiskohtaisesti, arvioivat 
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työtehtävien vaikeutta ja työssä suoriutumistaan, kertovat työtove-
risuhteistaan sekä punnitsevat työn yhteiskunnallista merkitystä. 
Allan. Televisioon on saatava enemmän suomalaisia töihin. 
Niin minä seisoin toisen kerran Sulo Kohosen edessä lopputilihakemus 
kädessäni. No, mihin sinä nyt tällä kertaa olet lähdössä, hän kysyi. Sanoin, 
että minulle on ehdotettu työpaikkaa Petroskoin televisiossa. No, sinne 
pääsyä en sinulta kiellä, hän sanoi ja allekirjoitti hakemukseni. 25. kesä-
kuuta 1964 olin tehtaalta vapaa ja 26. olin jo television kirjoilla. Tämä no-
pea työhön otto oli Elmerin ja silloisen television johtajan Kalle (Kaarlo) 
Rannan ansiota. Kalle oli entisiä koulukavereitani Rutasen metsäkämpän 
ajoilta ja hän sanoi, kun kyselin töitä, että tule vaan. Televisioon on saata-
va enemmän suomalaisia töihin. Silloisen radio- ja televisiokomitean pu-
heenjohtajana oli Martynov, yksi niistä johtajista, joita puolue määräsi 
johtamaan vaikka asiantuntemusta ei ollutkaan, kantoi vain vastuun puo-
lueen edessä. Eräänä kauniina kesäpäivänä ulkona Kalle Ranta esitteli 
Martynoville, että tässä on uusi äänitysryhmän työntekijä. Johtaja katsoi 
minua ja tokaisi, että onko juoppo? Ranta tähän, että ei ole, minä hänet 
tunnen hyvin. Martynov vastasi, että kaikki muusikot ovat juoppoja ja hän 
tietää minun olevan soittaja. Kalle todisteli kuitenkin päinvastaista ja asia 
jäi siihen. TV:ssä oli kyllä juopottelutapauksia, mutta kuudentoista vuo-
den aikana ei minua siitä kertaakaan tarvinnut syyttää. Ensimmäinen vuosi 
oli minulle vaikea ja sen lisäksi hävisin vielä palkassani. Aina kun tuli jo-
ku virhe lähetyksissä, oli uneton yö edessä. Elmer lohdutteli, että noin 
olemme kaikki aloittaneet. Kun olet tehnyt kaikki virheet, joita voit tehdä, 
niin sitten jo osaatkin homman. (AM11) 
Sen sijaan naiset tyytyivät useimmiten toteamaan vain tehtä-
vänimikkeen ja kuittasivat menestyksekkäänkin uran muutamalla 
lyhyellä virkkeellä. He eivät myöskään tuo selvästi esille omaa 
asemaansa. Joidenkin kohdalla syy vaikenemiseen lienee työtehtä-
vien läheinen liittyminen kommunistiseen puolueeseen.432 Kaksi 
kertojaa työskenteli puoluevirkailijoina ja yksi puoluekoulussa 
opettajana. Poliittisen työn sisällöstä ei ilmeisestikään voinut ai-
koinaan puhua avoimesti, eikä siihen ole vieläkään uskallusta. Puo-
luekoulun tulkkina työskennellyt Ella totesi: “Se oli ihan komea 
työ. Siellä minä sitten vanhenin.” 
Kaisa. Minä olin siinä 23 vuotta työssä. 
Petroskoi oli pommitettu pahasti. Minä sanoin, että menen mieluummin 
Aunukseen. Ja minut lähettivät Aunukseen (...) Sitten olin siellä koulun 
johtajan sijaisena. Minä pelkäsin sitä työtä. Se oli vaikea työ, mutta mää-
rättiin siihen, piti olla (...) Minä olin siinä 23 vuotta työssä. (AN8) 
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Taulukko 35. Amerikansuomalaisten kertojien433 vanhempien 
ammatit Neuvostoliitossa 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ 
MIEHET  
(13)  
NAISET  
(11)434
YHT. 
Seka- ja metsätyöt 8 1 9 
Kalastaja 1 0 1 
Ammattitaitoa vaativat työt 3 2 5 
Toimihenkilö 0 0 0 
Johtava asema 1 0 1 
Kotiäiti 0 1 1 
Ei mainintaa 0 7 7 
Yhteensä 13 11 24 
Taulukko 36. Ensimmäisen polven amerikansuomalaisten 
kertojien ammatit Neuvostoliitossa 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ 
MIEHET  
(4)  
NAISET  
(9) 
YHT. 
Seka-, metsä- ja maataloustyöt 0 3 3 
Ammattitaitoa vaativat työt 1 0 1 
Toimihenkilö 3 6 9 
Johtava asema 0 0 0 
Kotiäiti 0 0 0 
Yhteensä 4 9 13 
Työtä koskevat kuvaukset lohkaisevat amerikansuomalaisten 
Neuvostoliitossa syntyneiden jälkeläisten kertomuksista enemmän 
tilaa kuin heidän vanhempiensa, joissa vainon vuosien ja sota-ajan 
tapahtumat painottuivat. Kertojat arvostavat sekä työtä että itseään 
sen tekijöinä. Myös heidän työuralleen on tyypillistä ammattien 
moninaisuus.435 Sosiaalinen nousu jatkuu Neuvostoliitossa synty-
neen polven amerikansuomalaisten ammattirakenteessa, joista val-
taosa on toimihenkilöitä. Vain yksi kertoja on toiminut suorittavas-
sa työssä. Kuudesta Suomeen muuttaneesta neljä on mukana työ-
elämässä ja haastatteluhetkellä jokaisella oli työpaikka. Myös yksi 
eläkeiän saavuttanut nainen ehti työskennellä Suomessa useita 
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vuosia ennen eläkkeelle siirtymistään. Petroskoilaisesta näyttelijäs-
tä tuli Suomessa toimistovirkailija. 
Raili. Pystyn kilpailemaan suomalaisten kanssa samassa työssä. 
Ajattelin, jospa mä yritän jotain muuta ja teatteri voisi olla harrastus. Vien 
kansalaisopistossa ryhmää ja nukketeatteria vedän. Ja itse olen esiintynyt. 
Naurattaa, että Venäjällä suomen kielellä ja täällä venäjän kielellä. Ja joka 
vuosi käyn Venäjällä semmoisessa orpokodissa. Iän myötä jää niin vähän 
aikaa, kun työ vaatii niin paljon oppimista. Se on ihan muuta mitä olen ai-
kaisemmin tehnyt. Se vaatii aikaa ja voimia, semmoista oppimista. Siinä 
mielessä on ihanaa, ajatella, että on vakituinen työsuhde. Pystyin vielä jo-
tenkin ansaitsemaan semmoisen paikan, että pystyn kilpailemaan suoma-
laisten kanssa samassa työssä. Se on tosi hienoa. Mutta se vaatii tosi pal-
jon työtä. (AN22) 
Taulukko 37. Toisen polven (tai sitä nuorempien) kertojien 
ammatit entisessä Neuvostoliitossa 
SUKUPUOLI/ 
AMMATTIRYHMÄ 
MIEHET (1)  NAISET (7) YHT.  
Seka- ja metsätyöt 0 1 1 
Ammattitaitoa vaativat työt 0 0 0 
Toimihenkilö  0 5 5 
Johtava asema 1 1 2 
Kotiäiti 0 0 0 
Yhteensä 1 7 8 
7.7.3 Amerikansuomalaisuus ja stigma 
Kärsimyskokemukset kuuluvat myös amerikansuomalaisten tari-
noiden juonikudokseen. Neuvostoliittoon muutto sinänsä ei vielä 
ollut kärsimyskokemus. Siksi se muuttui vasta, kun unelma sosia-
listisen mallivaltion rakentamisesta muuttui painajaiseksi Stalinin 
vainojen aikana. Amerikansuomalaiset lähtivät Neuvostoliittoon 
innokkaalla mielellä sosialistista yhteiskuntaa rakentamaan ja va-
rautuivat maiden välisiin elintasoeroihin. Vaikka parakkielämä oli 
puutteellista, vaikeuksia pidettiin väliaikaisina. Inkerinsuomalais-
ten ja loikkareiden tavoin myös amerikansuomalaisten kärsimys-
kokemukset huipentuvat suuren vihan vuosiin 1937–1938 ja sota-
aikaan. 
Suomalaisten leimautuminen fasistikansaksi näkyi amerikan-
suomalaisten elämässä vielä sodan jälkeenkin syrjintänä mm. vai-
keuksina työn, opiskelupaikan ja ulkomaanpassin saamisessa. Kun 
vainojen kohteena oli kansallisuus, ei kansalaisuus, myös Neuvos-
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toliitossa syntyneet amerikansuomalaisten jälkeläiset ovat joutu-
neet kokemaan muiden ylenkatsetta ja viranomaisten syrjintää.436
Fanny. Tulitte meidän leipää syömään. 
Silloin -44 Petroskoi vapautettiin. Mä heti lähdin sieltä. Mä en jäänyt yh-
tään sinne, kun meitä vihattiin niin siellä, että tulitte meidän leipää syö-
mään. Joo. Se oli. Heh, heh. Leipäjonossakin seisottiin, niin sanottiin, 
meidän leipää syötte. (AN12) 
Allan. Ulkomailla syntyneisiin kohdistuva epäluulo toimi yhä. 
Jo keväällä -80 alettiin suunnitella, ketä Petroskoin television työntekijöis-
tä lähetetään kuvaamaan Moskovan olympialaisia. Sinne piti lähteä kuva-
usauto koko henkilökuntineen, useampi kuvausohjaaja ja meidän äänitys-
puolelta kolme miestä. Meitä kahta vanhempaa ja englannin- sekä suomen 
kielentaitoista äänityspuolen miestä ei huolittu mukaan. Luultavasti syn-
tymäpaikan ja kansallisuuden takia. Ulkomailla syntyneisiin kohdistuva 
epäluulo toimi yhä. Työtoveri kertoi, miten he olivat kovin yrittäneet saa-
da minut kieliä osaavana töihin urheiluosastolle olympialaisten ajaksi, 
mutta Petroskoin televisiosta oli vastattu, että minä olen kovin ylösotettu 
musiikkilähetysten kanssa, eivätkä he voi lähettää minua Moskovaan. 
Ymmärsin kyllä, että tämä oli ollut tekaistu syy ja todellinen syy oli ihan 
toinen. (AM11) 
Aineistosta paljastuu, että osa kertojista on vaikeina aikoina sa-
lannut syntyperänsä ja kansallisuutensa.437 Uzbekistanissa työsken-
nellyt nainen esiintyi saksalaisena, mutta suomalaisuus voitiin häl-
ventää myös vaihtamalla nimeä tai hämärtämällä sen alkuperä. 
Mirja. Valehtelin. 
Kun oli sellainen elämä Venäjällä, ei sitä kannata paljon puhua yksityisis-
tä asioista. Se oli sellainen elämä, että piti pitää suu kiinni. Ja en minä ha-
lunnutkaan. En halua, että ne tietäisivät. Monet olisivat ajatellut, voisi aja-
tella. Yksi oppilas kysyi, että Kivistö, miksi teillä on se -o. Kun -ö:tä ei 
ole venäjän kielessä. A, mikä teidän sukunimi on, kun se loppuu o:hon. 
Minä sanoin, että se on ukrainalainen. Siinä kaikki. Valehtelin. Enhän mi-
nä rupea selvittämään, että se on suomalainen. Mutta kun ei ollut niitä 
pilkkuja. Se oli -o. Ukrainalainen pitää olla -nko, sitten se on vasta uk-
rainalainen. (AN4) 
Kertojille ei ole jäänyt muistoja suomalaisena syrjityksi tulosta 
kouluvuosilta. Sen sijaan ensimmäisen polven amerikansuomalai-
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set kertovat omien lapsiensa syrjintäkokemuksista. Lapsia oli hau-
kuttu koulussa ja pihapiirissä, belofinneiksi ja valkosuomalaisik-
si.438 Greta tuntee kokeneensa syrjintää myöhemmin opiskeluaika-
na omien mielipiteidensä takia. 
Greta. Olin KGB:n mustassa listassa. 
G: Ainakin minä tiesin kaikista näistä asioita, mitä oli tapahtunut 37.–38. 
vuonna. No, ainakin, jos sanotaan niin kuin luokassa. Oli ehkä pari sem-
moista henkilöä, jotka tiesivät näistä asioista ja me väitettiin aina meidän 
historianopettajan kanssa. Onneksi tämä historianopettaja oli niin viisas 
ihminen, että. Ehkä hän ei itsekään tiennyt, mutta ei hän tota mitenkään. 
Siis minun kohtalooni se ei mitenkään niinku tulevaisuudessa vaikuttanut. 
Siitä että, mitä puhuin koulussa kaikenlaista. 
R: Että uskalsitte. 
G: Joo, että minä uskalsin. Minä nytkin aina. Yliopistossakin mä uskalsin 
puhua aina. Minä olin KGB:n mustassa listassa. 
R: Mistäs tiesit? 
G: No, minä tiesin sen siitä, että minua ei päästetty esimerkiksi töihin op-
paana. 
R: Oppaaksi? 
G: Oppaaksi. Petroskoissa ja Leningradissa silloin, kun muut pääsi, minä 
en päässyt. Minä pääsin vasta sen jälkeen kun valmistuin yliopistosta. Se 
oli -74. ja -75. vuonna minä pääsin ensimmäisen kerran oppaaksi Lenin-
gradiin. Siis suomalaisten turistien kanssa. Suomeen minä yritin ainakin 
kaksi kertaa, mutta mua ei päästetty. (AN15) 
Kuitenkin amerikansuomalaisten kokeman stigmaattisuuden 
luonne on erilainen verrattuna inkerinsuomalaisten ja loikkareiden 
kuvauksiin. Amerikansuomalaisille stigma ei ole sementoitunut 
samalla tavoin identiteetin osaksi kuin toisilla venäjänsuomalais-
ryhmillä, joiden sanastoon kuuluu laaja kirjo itseä halventavia ni-
mityksiä tsuhnasta kaatopaikan rottaan. Vainojenkin aikana ameri-
kansuomalaiset säilyttivät positiivisen itsetunnon ja pystyivät ul-
koistamaan suomalaisuudesta koituvat haitat poliittisiksi. Tähän 
viittaavat muita venäjänsuomalaisryhmiä useammat episodit, joissa 
amerikansuomalaiset onnistuivat aktiivisesti välttelemään vangit-
semisia. Myös metaforat viestittävät siitä, että suomalaisten lei-
maaminen oli ulkopuolisten määrittely, ei ryhmän itsensä sisäistä-
mä. Esimerkiksi edellä siteerattu Greta totesi olevansa KGB:n 
mustalla listalla, ei mustan passin haltija kuten inkeriläinen Eero 
Konkka. 
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7.7.4 Passi kansallisuuden, aikuisuuden ja vapauden 
symbolina 
Käsitteinä maan kansalaisuus ja passi sulautuvat yhteen myös ame-
rikansuomalaisten kertomuksissa, ja passista on tullut sekä kansa-
laisuuden että kansallisuuden representaatio. Puhuttaessa passin 
vaihtamisesta voidaan tarkoittaa joko kansalaisuuden tai kansalli-
suuden vaihtumista. Suurella osalla kertojista Yhdysvaltojen, Ka-
nadan ja Suomen kansalaisuus ovat historian saatossa vaihtuneet 
Neuvostoliiton kansalaisuudeksi joko omasta aloitteesta tai neuvos-
toviranomaisten aktiivisuuden takia.439 Passin uusimiseen ja kansa-
laisuuden (kansallisuuden) vaihtamiseen liittyvien ongelmien takia 
kahden kertojan perheet hajosivat, kun yksi perheenjäsen joutui pa-
laamaan Suomeen muiden jäädessä Neuvostoliittoon.440
Fanny. Näytän teille, että minä passin saan. 
Muistan vielä, kun se sanoi, se oli se puoluejohtaja. Sanoi: “Sinä pidät 
Amerikan passia takataskussa.” Näytti näin, että vaikea tulee, silloin läh-
det takaisin. Sanoi minulle se, puoluejohtaja. Ja minä ajattelin, että minä 
näytän teille, että minä passin saan, Neuvostoliiton. Ja minä panin paperit 
heti sissään sitten. Ja jo tammikuussa seuraavana vuonna minä sain sen 
passin. (AN12) 
Passi muistuttaa myös siteistä syntymämaahan. Osa kertojista 
on yhä USA:n kansalaisia. Elämänsä varrella kertojat ovat sekä ko-
rostaneet että peitelleet Yhdysvaltojen kansalaisuuttaan. Kaksi har-
kitsi vainon vuosina paluuta Yhdysvaltoihin, mutta hankkeet kariu-
tuivat rahapulaan ja viisumivaikeuksiin.  
Samoin kuin muille venäjänsuomalaisryhmille, myös amerikan-
suomalaisille oman passin saaminen on merkinnyt askelta aikuisten 
maailmaan.441 Vielä useammin passi edustaa amerikansuomalaisten 
kertomuksissa vapautta matkustaa, liikkua ja valita asuinpaikka. 
Inkerinsuomalaisten tapaan myös jotkut amerikansuomalaiset 
turvautuvat Neuvostoliiton sisäiseen passiin määritellessään omaa 
kansallisuuttaan. Amerikansuomalaisille passin ja kansallisuuden 
sitominen yhteen on kuitenkin harvinaisempaa kuin inkerinsuoma-
laisilla. Vain kolme kertojaa käyttää passin kansallisuutta oman et-
nisyyden määrittelyyn. Kyseeseen tulee itsemäärittely sekä suoma-
laiseksi että amerikansuomalaiseksi. 
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Leo. Ei ollut sellaista käsitettä kuin amerikansuomalainen. 
Passissa on ollut vain suomalainen. Siellä ei ollut sellaista käsitettä kuin 
amerikansuomalainen. Siellä oli venäläinen tai ukrainalainen. (LM10) 
Amerikansuomalaisten jälkeläisten kertomuksissa passilla on 
merkitystä etnisen itsemäärittelyn suhteen vain yhdellä kertojalla. 
Useimmiten puhe passista liittyy vanhempien kansallisuuden mää-
räytymiseen. 
Raili. Maaliskuussa äitistä tuli venäläinen. 
Kun äiti yksin totta kai meillä oli joku konttori, missä meni sisäänkirjoit-
tamaan. Sitten hänet otettiin vastaan, oli suomalainen passi. Taas 24 tun-
tia, joko Siperiaan tai venäläinen passi. Se kyläkeskusta, oli Prääsän kylä. 
Sinne oli 60 kilometriä matkaa, ei rahaa, ei bussia, ei mitään. Lapset mu-
kana ja minä sylissä. Vähän myöhästyi. Portailla aamun koittaessa ja an-
tavat venäläisen passin, etteivät lähetä taas Siperiaan. Se nainen näki, 
kuinka paljon lapsia, niin armahti ja antoi venäläisen passin. Maaliskuussa 
äitistä tuli venäläinen. (AN22) 
7.7.5 Neuvostoliiton rakentajat 
Useista kertomuksista heijastuu vanhempien ideologinen tausta ja 
käsitykset amerikansuomalaisista Neuvostoliiton rakentajina. Kaik-
ki Karjalaan muuttaneet vanhemmat olivat sosialismin kannattajia 
ja osa heistä kuului Amerikan kommunistiseen puolueeseen.442 
Myös lapset omaksuivat vanhempiensa maailmankatsomuksen. 
Joidenkin kertojien oma suhde sosialismiin on matkan varrella 
muuttunut, mutta joukossa on niitäkin, jotka kaihoilevat vanhoja 
aikoja.443 Heidän käsityksensä on, ettei hirmutekojen syynä ollut 
sosialismi eikä kommunismi, vaan vääristynyt vallankäyttö. Esi-
merkiksi Doriksesta ollut hienoa olla rakentamassa valtiota, joka 
kohosi tuohivirsusta avaruuteen. 
Neuvostoliiton ideologisiin tavoitteisiin kuului uuden ihanteelli-
sen ihmisen, homo sovieticuksen, luominen ja tämän vuoksi lapset 
ja nuoret haluttiin aatteellisen kasvatustyön piiriin. Useimmat ker-
tojat ilmoittavat kuuluneensa lapsina pioneereihin.444 Usein poliitti-
siin järjestöihin osallistuminen päättyi Nuorisoliittoon, mutta muu-
tamat liittyivät myöhemmin kommunistisen puolueen jäseneksi. 
Ihanteellinen neuvostoihminen karttoi länsimaisia elämäntapoja 
ja tavoitteli koreilematonta ulkoista yhdenmukaisuutta. Doris Kop-
ra oli uskollinen nuorisoliittolainen, joka oli sisäistänyt neuvos-
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toihmisen ihanteet myös omassa elämässään ja vältti kapitalistisia 
tapoja. Sodan aikana hän hakeutui rintamalle tiedotustehtäviin. 
Doriksen tädin oli alun pitäen pitänyt matkustaa muun perheen 
mukana Neuvostoliittoon, mutta hän oli kääntynyt takaisin laiva-
laiturilta poikaystävänsä houkuttelemana. Matkatavarat oli kuiten-
kin rahdattu jo laivaan ja päätyivät Neuvostoliittoon. 
Doris. Tämä maa ei ole sinua varten. 
Ne oli semmoisia vaatteita, niitä ei voinut täällä käyttää mitään. Oli niin 
semmoisia, täällä ei puettu semmoisiin vaatteisiin. Sitten, kun minä olin 
vanhempi, vanhemmissa luokissa, niin äiti niistä laittoi minulle. Ja minä 
häpesin kulkea, kun olin semmoinen. Minä olin semmoinen nuorisoliitto-
lainen, että minä en tykännyt olla toisista erityinen. Ja Martta (Amerik-
kaan jäänyt isän sisar) sitten kun kirjoitti isälle. Me olimme vielä siellä au-
totehtaalla. Se kirjoitti isälle ja valokuvan laittoi. Hänellä oli huulet maa-
lattu, sillä ja sillä viisiin kaikki maalattu. Ja että, hän meni naimisiin ja älä 
niinku ota pahaksesi sitä. Isä suuttui niin, että se haukkui sen kirjeessä ja 
sanoi, että sinä et ole hänelle sisko. Se matkalippu oli vaikea hommata, et-
tä sillä lipulla olisi voinut joku kunnon ihminen matkustaa Neuvostoliit-
toon. A, sinä oot semmoinen. Ja toisessa, että parasta on, että jäit sinne. 
Tämä maa ei ole sinua varten. (AN1) 
Myös tanssiminen kuului kiellettyihin neuvostohuveihin.445 Do-
riksen suvussa oli aina harrastettu tanssia ja vielä kuolinvuoteel-
laankin isoisä toivoi tytön opettelemaan tanssimaan. Mutta aate oli 
voimakkaampi kuin isoisän viimeinen toivomus. 
Doris. Minun piti olla patriootti. 
Ja kun me tulimme sinne, se ukko, se oli tyytyväinen, kun se minut näki. 
Minä en ymmärtänyt mitään, vaikka minä olin vissiin kuudennessa vai 
viidennessä luokkaa. Minä olin sen ikäinen, yli kymmenen vuotta. Että 
minä en käsittänyt siitä mitään, että mitä siinä nyt tapahtuu. Kaikki oli sil-
lä viisiin hiljaista, se minua vain vaikutti. Ja se isoisä oli sanonut minun 
isälle, se ukko, äijä, että muista nyt Eetu, että opetat tuon likan autoa kul-
jettamaan ja tanssimaan. Se oli Kopran suvussa, pitää osata tanssia. Että se 
ei häpäisi meidän Kopran sukua. Vot, se oli viimeiset sanat ukolla. Mutta 
minä, kun olin nuorisoliittolainen, siihen aikaan tanssittiin vain sellaisia 
piirileikkejä. Ja tanssilavalla, aikuiset valssia tanssivat ja kaikkea sillä vii-
siin. Ne sanottiin, että se on perezetki kapitalsima, että niin kuin kapita-
lismin jäljennös vai miten se on. Sen tapaista, että se on niinku tämä kapi-
talismin jäljennöstä, että se on huonoa. Ei korvarenkaita saanut käyttää, 
kiharoita ei saanut pitää. Kun minun tukka vähän kihartuu, minä aina ve-
din. Pojan tukkaa pidin, että se tukka ei saanut kihartua mitenkään. Minä 
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kun olin nuorisoliittolainen, niin kiltti tyttö, minä en voinut olla semmoi-
nen. Minun piti olla patriootti. Ja minä en oppinut tanssimaan. Toiset tytöt 
siellä tanssivat, mutta minä en saanut. Minä olin semmoinen nuorisoliitto-
lainen ja minä en ollut kapitalisti. Ja minä en ollut oppinut tanssimaan. 
Tanssia en osaa. (AN1) 
Puhuessaan kommunismista ja sosialismista kertojat tekevät 
eroa käsitteiden välillä. Osa tunnustautuu edelleenkin sosialistiksi, 
mutta kieltää olleensa koskaan kommunisti. Tarinoissa esiintyy 
myös hyviä ja huonoja kommunisteja. Hyvät ovat yleensä lähei-
seen lähipiiriin kuuluvia ystäviä ja tuttavia, yksilöitä. Arvostelun 
kohteeksi joutuu valtaa pitävä nimetön massa.446  
Helmi. En minä voi huonoa sanoa. 
Sanoivat kommunisti, kommunisti. No, en minä siitä asiasta oikein mitään 
ymmärrä. Kenen kanssa olen lähellä ollut, en minä voi huonoa sanoa. Siitä 
voin sanoa, miksi suomalaiset ottivat vankilaan. Ei siitä ole mitään huo-
noa, kun tulivat sieltä Kanadasta auttamaan Neuvostoliittoa rakentamalla 
ja auttamaan, miten se pitää. Ja ne venäläiset kalastajat joivat siellä rannal-
la. Minä muistan, isä sanoi. Vot, amerikkalaiset antavat heille. Sokeria an-
toivat ja ruokaa. Niin kuin norma annettiin. Minä muistan, kun isä yks 
kerta sanoi, että a, ne juovat rannalla, meren lähellä ja ajattelevat, että kala 
tulee suuhun. Suomalaiset kaikki olivat työläisiä. (AN7) 
Kertojien poliittinen tausta on vaikuttanut siihen, että osa heistä 
koki Neuvostoliiton hajoamisen menetykseksi.447 Kertomuksissa on 
episodeja, joissa neuvostojärjestelmän hyviä puolia myös kiitel-
lään.448 13-vuotiaana karkotusmatkalla orvoksi jäänyt poika olisi 
oman käsityksensä mukaan kuollut nälkään, ellei ammattiliitto olisi 
järjestänyt häntä lastenkotiin. Kertojat arvostavat yhä ammatti-
liittojen järjestämiä edullisia kylpylälomia ja erilaisia avustuksia 
sekä ilmaisia koulutus- ja terveydenhoitojärjestelmiä.449
Vaikka suhtautuminen Neuvostoliittoa kohtaan muuttui kriit-
tiseksi Stalinin hirmutekojen paljastuttua, jotkut vanhemmat kerto-
jat muistelevat neuvostoaikaa nostalgisin tuntein (vrt. Kivinen 
1998). 
Ella. Ikävä juttu, kun ihmiset ovat ahneita ja epärehellisiä. 
E: Harmitti hirveästi. Hirveästi harmitti. Kun vanhemmat tulivat siinä us-
kossa, että siitä tulee jotakin. Ja niinhän mekin kaikki oltiin. Ja varmasti, 
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jos ei olis ollut johto semmoinen, että. Minua vieläkin harmittaa, että asiat 
meni semmoiseen malliin. Jos olisi ollut rehellinen johto ja vallanpitäjät 
rehelliset, niin kaikki edellytykset olisivat olleet muuhun ja täälläkin olisi 
parempi. Ehdottomasti. Ikävä juttu. Ikävä juttu, kun ihmiset ovat ahneita 
ja epärehellisiä. 
H: Siellä ei siis kaikkien olot ole hyvin, vaikka mersuja näkeekin? 
E: No, ne on niitä uusrikkaita. Uusrikkaita, jotka vääryydellä hankki ra-
hansa ja hankkii edelleen. Ja sitten osattomilta otetaan viimeinenkin. Ikä-
vää, että se meni tuommoiseksi. Sodan jälkeenkin niin nopeasti koko se 
talous ja kaikki. Se oli paljon valoisaakin ja hyvää. Mutta, mutta. (AN2) 
Elma. Silloin tuli ihan toinen mieli sitten. 
Se tuli sitten ilmi sen Stalinin kuoleman jälkeen. Hänhän kuoli 53. vuon-
na. Silloin tuli ilmi kaikki tämä, kuinka ihmisiä vietiin ja tapettiin ja kuin-
ka monta miljoonia joutui leireihin. Niin silloin tuli ihan toinen mieli sit-
ten jo. Ja sitten kun, tuota, sitten se Neuvostoliitto hajosi. Neuvostoliitto 
hajosi ja se kommunistinen puoluekin lopetettiin. Lopetettiin. Ei ollut enää 
sitä Neuvostoliiton kommunistista puoluetta. No, minäkään en puoluee-
seen enää ryhtynyt. Oli ikääkin paljon ja se maailmankatsomus oli muut-
tunut. (AN3) 
Neuvostoliitossa syntyneet amerikansuomalaisten jälkeläiset ei-
vät määrittele itseään sosialismin rakentajien lapsiksi. Jotkut kerto-
jista näkevät neuvostoajan elämänrikkautena, koska he ovat saa-
neet elää sellaista maailmanhistoriallista vaihetta, jota jälkipolvet 
eivät voi enää kokea. Vain vuonna 1949 syntynyt Sylvi, muistelee 
neuvostoaikaa ja sen elintasoa kaipauksella. Sen sijaan samaa ikä-
luokkaa edustava Greta söisi mieluummin “pelkkiä korppuja”, kuin 
palaisi vanhaan järjestelmään. Useimpien suhtautuminen entiseen 
Neuvostoliittoon on arkinen. Esimerkiksi kuuluminen poliittisiin 
nuorisojärjestöihin oli heille aikoinaan luonnollista, maan tapa. 
Kolme kertojaa sen sijaan tuntee ylpeyttä siitä, että kieltäytyi ai-
koinaan liittymästä Nuorisoliittoon tai puolueeseen.450
Raili. Minua on pyydetty monesti, mutta en suostunut. 
Meitä kasvatettiin koulussa pioneeriaatteessa ja nuorisoaatteessa. Kyllä 
nämä kaikki jaksot mentiin siinä aikataulussa, miten vaadittiin ja miten 
siirryttiin ikäluokasta ikäluokkaan. Ainoa, kun oli puolueesta kysymys. 
Minua on pyydetty monesti, mutta en suostunut. Minä en voinut suostua, 
mikä totta kai vaikutti moneen asiaan, kuten palkkatasoon. Mutta jokainen 
tekee oman päätöksen. Kun perestroika alkoi ja kaikki rupesivat tekemään 
passeja ja kääntyivät toiseen uskoon, sitä oli hauska katsoa, kun ei itse 
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tarvinnut. Oli joku sisäinen riemu siitä, että on tehnyt joskus oikein. Ettei 
vain alistunut johonkin käskyyn. (AN22) 
7.7.6 Sankaruus osana amerikansuomalaisten  
itsemäärittelyä 
Kertomuksissaan amerikansuomalaiset suovat itselleen muita venä-
jänsuomalaisryhmiä selkeämmän sankarin roolin. Amerikansuoma-
laisten kollektiivinen sankaruus koostuu käsityksestä itsestä uudis-
raivaajina, ahkerina ja hyvinä työntekijöinä. Mutta myös sotasan-
karuus ja toisaalta uskallus vastustaa neuvostojärjestelmää nouse-
vat osaksi amerikansuomalaisten sankari-identiteettiä. 
Lapsuutta koskevissa kertomuksissa vanhemmat nähdään talou-
dellisen hyvinvoinnin saavuttaneina, työtä kaihtamattomina uudis-
raivaajina. Sama työn arvostuksen teema jatkuu myös Neuvostolii-
tossa. Sota-aikana amerikansuomalaisten sankaruus näyttäytyy ker-
tomuksina tehdyistä uroteoista ja hengissä selviytymisenä olosuh-
teista, joihin heikommat sortuivat. Esimerkiksi Paavon tarkkuuden 
ansiosta saksalainen lentokone sai osuman. Rintamasankaruudella 
on merkitystä vielä nykyisessäkin arjessa. Sodanaikaiset naissoti-
laat kutsutaan kertomaan sotakokemuksista koululaisille naisten-
päivän ja puna-armeijanpäivän juhlissa. Dorikselle on tärkeää, että 
hän voi välittää sotamuistoja nuoremmille sukupolville, etteivät 
asiat pääsisi unohtumaan. Aivan erityinen, jopa myyttisiä piirteitä 
sisältävä sankarihahmo piirtyy Yrjön kertomuksesta.  
Vakoojaksi koulutettavana ollut Yrjö erotettiin armeijasta epä-
sotilaallisen käytöksen takia, mutta yhteensattumien summana hä-
nestä tuli partisaani (ks. 7.4.6). Suunnitellut tehtävät kuitenkin epä-
onnistuvat ja Yrjö joutui saksalaisten vangiksi. Rauhan tultua hänet 
tuomittiin isänmaan petturina kymmeneksi vuodeksi Neuvostolii-
ton vankileireille. Yrjöllä olisi kaikki ainekset katkeruuteen, mutta 
hän on valinnut toisen strategian: Yrjö pitää itseään oman elämänsä 
sankarina. 
Yrjö. Mitä sitä osaisin enää toivoakaan. 
Y: Elämä on ollut kuin satukertomusta, niin on ollut kaikenlaista elämäs-
sä. Niin aina kumminkin on ollut se ajatus, että milloinka se joku hyvä tu-
levaisuus pitäisi jossakin tulla vastaan. Sitten, minä, kun olen näitä kerän-
nyt näitä puulusikoita. Kerännyt olen. Ja niitä nyttenkin on yli 300 lusik-
kaa. Yli 36 maasta (…) Sitten ne otettiin museoon niin kuin näytteille. Ja 
se oli sitten. (.) Ei, kun ensten tuli tämä näin meidän telkkarista pitämään 
niistä lusikoista intervjuun. 
R: Petroskoilaiset? 
Y: Ja näytettiin myös se, kun jutellaan niistä lusikoista sen journalistin 
kanssa. Minähän sitten ajattelin, että hyvänen aika sentään. Telkkarissa 
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oikein näytettiin! Ja jutut, pitkiä juttuja siinä olikin. Sitten menin talvella 
Suomeen käymään. Saivat kuulla, että minä olen siellä Helsingissä. Niin 
ottivat yhteyttä ja sitten autolla ajettiin Martin luokse (Yrjön suomalainen 
ystävä vankileiriltä) ja siellä kaksi vuorokautta filmasivat ja sitten puolen 
tunnin televisioaikaa meille antoivat. Seitsemän aikaan illalla. 
R: Joo. Se on hyvä aika. Seitsemän aikaan on kaikkein eniten katsojia. 
Y. Ja no, sitten 400 markkaa vielä palkkiota siitä filmauksesta annettiin. 
No, sitten siellä Martin luona oltiin ja juteltiin Martin kanssa ja kaikki se 
semmoinen historia sitten tuli esille. Joo, ja niin. Minä ajattelin, että nyt 
kai se on se viimeinen piste hyvälle elämälle, kun koko Suomikin sai tie-
tää minusta. Niin että mitä sitä osaisin enää toivoakaan. (AM13) 
7.8 Amerikansuomalaisten tekemät erot muihin 
ryhmiin 
Amerikansuomalaiset vertaavat itseään eri etnisiin ryhmiin sekä 
toisiin suomalaisiin. Suhteet muihin kansallisuuksiin ovat melko 
ongelmattomia. Heillä ei ole samaa tarvetta pohdiskella omaa et-
nistä asemaansa, kuten esimerkiksi inkerinsuomalaisilla. 
Lapsuuden kasvuympäristö Amerikassa oli monikulttuurinen. 
Suomalaissiirtolaisten naapurissa asui uudisasukkaita eri Euroopan 
maista sekä paikallista väestöä. Kertomuksissaan amerikansuoma-
laiset erottelevat itsensä muista etnisistä ryhmistä kielen, lähtö-
maan ja kansallisuuden mukaan. Sävyltään luokittelu on melko 
neutraalia eikä eri kansallisuuksiin kuuluvia arvoteta paremmiksi 
tai huonommiksi. Kokemukset aikaisemmasta asumisesta moni-
kulttuurisessa elinympäristössä lienevät auttaneet amerikansuoma-
laisia sopeutumaan myös Neuvostoliittoon. Kielteisimmät arviot 
kohdistuvat Neuvostoliittoon muuton aikoihin, jolloin venäläiset 
luokiteltiin elintasoeroista johtuen lukutaidottomiksi virsujaloiksi. 
Nykyisin amerikansuomalaiset pitävät venäläisiä ystävällisinä ja 
avuliaina ihmisinä, joskin laiskoina ja viinaan menevinä. 
Neuvostoliittoon muuton jälkeen amerikansuomalaiset sijoittui-
vat asumaan samoihin yhteisöihin loikkareiden kanssa. Amerikan-
suomalaisten puheessa kuultaa jopa sääli loikkareiden silloista ase-
maa kohtaan. Erilaisista maahantulotaustoistaan huolimatta ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit näkevät itsensä yhtenä “oikeiden suo-
malaisten” ja “Karjalan rakentajien” joukkona. Sen sijaan inkerin-
suomalaiset sijoitetaan venäläisten ja suomalaisten välimaastoon. 
Inkeriläisiä pidetään sekä tavoiltaan että kielellisesti venäläistynei-
nä. 
Erik pohtii suhdettaan etniseen taustaansa. Hänen isänsä on in-
keriläinen ja äiti amerikansuomalainen.  
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Erik. Inkeriläiset enemmän venäläisiä. 
Äiti on vaikuttanut suuremmalta osalta ihmisen kasvatukseen. Suomalai-
seksi enemmän, inkeröiseksi ei mitenkään. Se on vähän erikoinen. En ole 
koskaan ollut edes kontakteissa. Kaikki tuttavat suomalaisia. Amerikan-
suomalaisia, ei inkeriläisiä. Toisenlainen kulttuuri. Pitää ottaa huomioon, 
että kasvoivat suurimmalta osalta Venäjän puolella Inkerissä ja olosuhteet, 
missä asuvat, vaikuttaa kotikulttuuriin. Inkeriläiset enemmän venäläisiä. 
Vaikuttaa paljon näihin. Minä en tietysti ole ikinä elänyt niissä paikoissa, 
missä inkeriläiset asuvat. Kylissä. Nykyaikana ei ole. Kieli ollut vähän 
suomalainen. Kieli inkeriläismurre. Minun sukulaiset ovat inkeriläisiä. 
No, lähimmät sukulaiset joutuivat lapsuudessa lastenkotiin, hävittivät 
kaikki. Kun lapsi kymmenen, hävittää kielen ja kaikki. (AM20) 
Vuorovaikutus paikallisväestön kanssa näkyy myös seka-avio-
liittojen solmimisessa. Ensimmäisen polven amerikansuomalaisista 
useimmat ovat avioituneet muun kuin suomalaisen kanssa451 ja 
kaikki Neuvostoliitossa syntyneet jälkeläiset ovat solmineet aviolii-
ton ei-suomalaisen puolison kanssa.452
Toisen polven amerikansuomalaiset integroituivat kotimaansa 
yhteiskuntaan. Eroa valtaväestöön merkitsi perheen poikkeava ta-
pakulttuuri ja tietoisuus vanhempien tai isovanhempien (ameri-
kan)suomalaisista juurista. Venäläisistä heidät erotti lapsena van-
hempien kanssa puhuttu kieli, yleensä suomi. Myöhemmin myös 
monen kotikieli on vaihtunut venäjäksi tai viroksi.  
7.9 Amerikansuomalaisesta “neukuksi”.  
Muutokset itsemäärittelyssä  
Ensimmäisen polven amerikansuomalaiset ovat säilyttäneet etnisen 
identiteettinsä läpi elämän ja määrittelevät itsensä (amerikan)suo-
malaisiksi. Kansallisen itsemäärittelyn perustan muodostavat suvun 
suomalaiset juuret ja oma syntymämaa – Yhdysvallat tai Kanada. 
Amerikassa ja Kanadassa asuessaan kertojat tunsivat olevansa 
enemmän suomalaisia kuin amerikkalaisia tai kanadalaisia, mutta 
Neuvostoliittoon muuton jälkeen nimenomaan amerikkalainen ja 
kanadalainen identiteetti terävöityi suhteessa sekä toisiin suomalai-
siin että kantaväestöön. Vain kahdesta kertomuksesta paljastuu, et-
tä kertojat ovat aikuisiässä peitelleet alkuperäänsä. Toinen kertoja 
esiintyi työssä ollessaan venäjänsaksalaisena, toinen ukrainalaise-
na. 
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Neuvostoliitossa syntyneiden polvien etninen identiteetti raken-
tuu suomalaisuudesta, amerikkalaisuudesta ja asuinmaasta sekä 
perhetaustasta riippuen venäläisyydestä, virolaisuudesta ja/tai inke-
rinsuomalaisuudesta. Etnisyyden eri puolet aktivoituvat tilannekoh-
taisesti. Esimerkiksi suomalaisuus tulee Venäjällä asuvilla kertojil-
la näkyväksi vuorovaikutustilanteissa toisten suomalaisten, erityi-
sesti vanhempaan ikäpolveen kuuluvien kanssa. Sen sijaan olles-
saan tekemisissä toisten samanikäisten suomalaisten kanssa käyte-
tään valtaväestön kieltä. 
Perestroika ja inkerinsuomalaisten paluumuuton käynnistymi-
nen ovat terävöittäneet etnistä itsemäärittelyä, ja taustalla ollut 
suomalaisuus on tullut näkyväksi. Matkat sukulaisten luo Suomeen 
ovat kasvattaneet suomalaista identiteettiä ja vierailut Amerikassa 
nostaneet siteet omaan tai vanhempien synnyinmaahan sisäisen 
pohdinnan kohteeksi. 
Suomessa paluumuuttajina asuvat amerikansuomalaiset koros-
tavat omaa taustaansa ja haluavat erottautua inkerinsuomalaisista. 
Sukupolvieroista huolimatta kertojat ovat sopeutuneet hyvin Suo-
meen eikä kertomuksista kuulu syrjinnästä kielivää puhetta. Suo-
messa asuminen on vaikuttanut joidenkin lähtömaan identiteetin 
korostumiseen, kun suomalaisina entisessä kotimaassaan itseään 
pitäneet paluumuuttajat ovat huomanneet erottuvansa kantasuoma-
laisista sekä kielellisesti että tapakulttuurin suhteen. Jotkut kertojat 
ovat Suomeen muutettuaan tunnistaneet itsessään ja muissa venä-
jänsuomalaisissa paluumuuttajissa neuvostokasvatuksen ja yhteis-
kunnan painanteita itsessään. Paluumuuttajien kanssa työskentele-
vä nainen on huomannut Neuvostoliitossa eläneissä "neukkumai-
sia" piirteitä. Erilaisessa yhteiskuntajärjestelmässä kasvaneelle ih-
miselle uuden kotimaan lainsäädännön ja tapakulttuurin sisäistämi-
nen kestää kauan. Vanhat mallit vaikuttavat taustalla, mistä syystä 
omia ja yhteisiäkin asioita hoidetaan edelleen kuin ennen Neuvos-
toliitossa.453
 
7.10 Mistä amerikansuomalaisten kertomuksissa 
ei puhuta  
Amerikansuomalaisten kertomuksista jäljitettävät nonkommuni-
kaation kohdat ovat pääosin samoja kuin muilla tutkimuksen venä-
jänsuomalaisilla. Hiljaisuus kattaa erityisesti Stalinin kuoleman ja 
perestroikan välisen jakson. Oma perhe- ja naisilla myös työelämä 
ohittuvat kertomuksissa ylimalkaisin maininnoin, vaikka kertojat 
pitävätkin itseään “työhulluina” ja perhekeskeisinä. Osittain vaiet-
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tuja ovat myös neuvostojärjestelmää sivuavat asiat, kuten politiik-
kaan ja maanpuolustukseen osallistuminen. Neuvostoliiton romah-
tamista käsitellään vain käytännölliseltä kannalta pohtimatta syväl-
lisemmin tapahtumien muita merkityksiä. Koska amerikansuoma-
laisten itsemäärittelyyn liittyy käsitys itsestä Neuvostoliiton raken-
tajina, järjestelmän romahtaminen ei varmaankaan ole ollut heille 
täysin yhdentekevä historiallinen tapahtuma. 
Vaikka amerikansuomalaisten kertojien perheissä puhuttiin 
omista kansallisista juurista, vainon vuosien tapahtumista vaiettiin 
inkerinsuomalaisten ja loikkareiden tavoin. Pelkona oli, että lapset 
voisivat ymmärtämättömyyttään levitellä asioita eteenpäin. Vierai-
den kanssa puhuminen merkitsi riskiä, koska Stalinin kaudella jo-
kainen ihminen oli potentiaalinen urkkija. Molemmat toisen polven 
kertojat, joiden isät palasivat vankileiriltä, mainitsevat, että vanki-
lakokemuksista puhuminen oli vanhemmille ylivoimaista. Vanki-
lavuodet tuntuivat “tyhjiltä vuosilta”, jotka haluttiin unohtaa.454 
Tyypillistä on, että elämän vaikeista tapahtumista puhutaan varsin 
neutraaliin sävyyn, kuten seuraava Raija Warkentinin tekemä haas-
tattelu osoittaa. 
Fannyn tarina etenee melko tasaisesti huolimatta varsin rankois-
ta kokemuksista. Sen sijaan kuulemastaan liikuttunut haastattelija 
tuo keskusteluun omat tunnereaktionsa, jotka kertoja kuittaa vähin 
selityksin ennen kuin jatkaa tarinaansa. 
Fanny. Kolme lasta hän jätti sinne Volgan rannalle. 
F: Pitkin Volgaa lähtivät viemään meitä. Se oli jo lokakuu, lokakuun siinä 
kymmenen päivän paikkeilla, kun meitä lähettiin viemään. Ja kylmä siellä 
proomussa, kun meitä vietiin. Minä poikaa pidin koko ajan rinnassani 
palttoon sisällä, että se ei palellu. Puolitoista vuotta oli pojalla. Ja sitt me 
jäädyttiin jäihin. Jäädyttiin jäihin jo lokakuun lopulla Volgalla. Ja tulimme 
perille vähän ennen marraskuun, tätä marraskuun juhlia. Seitsemäntenä 
päivänä marraskuuta. Nämä tulivat ja vetivät jäänmurtajat meidät. Se oli 
viis proomua ihmisiä täynnä. Voi, kun siellä kuoli ihmistä, lasta! Oi, se oli 
kauhia. Kylmä, nälkä. Nälkä. Meillä ei ollut syömistä, ei juomista ennää 
mittään. Minä olin myöskin sairas. 
R: Vatsataudissako? 
F: Kaikki. Tietysti vatsataudissa. Mitä sieltä Volgasta otettiin sitä vettä. 
Sinne ruumiita heitettiin ja vaikka mitä. (.) Tietäähän sen, mitä se on. Se 
oli. Sanotaan kaksi viikkoa ihan hullua elämää, jos ei enempi. 
R: Siellä proomulla? 
F: Proomulla, proomulla. Joo. 
R: Ja kaikki oli ihan onnettomia? 
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F: Oi, se oli. (.) Mie kerrankin muistan, kun mä kerrankin heräsin yöllä, 
kun me oltiin ylimmäinen. Oli vain laudoista laitettu semmoinen. (.) Al-
haalla oli ihmisiä ja me oltiin toisella lavalla. Lavitsalla. (.) Mä heräsin. 
Mun käsi oli. (.) Mä aina lasta pidin rinnassani. Niin siellä käsi oli pudon-
nut toisen lapsen päälle, niin se oli kuollut lapsi siinä minun vieressä. Sillä 
naisella oli kolme lasta ja kaikki hän jätti sinne Volgan rannalle. Semmoi-
sissa oloissa me olimme. 
R: Se oli masentavaa? 
F: Oi, se oli kauheaa. (.) No, sitten. Siitä se alko minun oma elämä. Piti 
ruveta ajattelemaan omin päin, että mitä tässä ruppee tekemään. (AN12) 
Työarmeijan oloja koskevat kuvaukset ovat amerikansuomalais-
ten kertomuksissa Denzinin (1989) tarkoittamaa tiheää, identiteetin 
rakentumisen kannalta merkityksellistä kerrontaa. Aineiston ainoa 
vankileirille tuomittu amerikansuomalainen osoittaa haluttomuutta 
puhua haastattelijan kysymyksistä huolimatta kokemuksistaan, 
vaikka kerronta on muuten erittäin värikästä ja yksityiskohtaista. 
Yrjö. Siellä olin rakennuksilla ja olin kaivoksissa. 
Y: Ja sitten loppujen lopuksi vankileirille. Saatettiin vankileirille (.) ja sit-
ten tuli vaan ilmoitus, että 58 sen pykälän mukaan tuomittu. Kymmenen 
vuotta ja viis vuotta karkotusta. Olkaa hyvä ja allekirjoittakaa. Teille on 
ilmoitettu. Ilman mitään oikeutta ja ilman mitään. (.) Ja sen jälkeen sitten, 
kymmenen vuotta olin vankileirillä. 
R: Missä? 
Y: Petroskoissa ensin ja sitten rakennettiin. (.) Ja Suojujoella (…) Me sel-
lainen pieni porukka erotettiin vankileiristä ja sitten tänne rakennettiin sil-
ta ja mitä kaikkea. Yleensä sillanrakennuksessa. Sitten se oli neljä. (.) Oi 
voi, voi, mmmmm. Että en osaa oikein sanoa. 48. vai 49. vuonna, kun lä-
hetettiin Norilskiin. (…) 
R: Mitäs te jouduitte tekemään? 
Y: Siellä olin rakennuksilla ja olin kaivoksissa. Olin hiilikaivoksissa. Ja 
sitten niin kuin 53. vuonna, niin kun karkotukselle vietiin tänne näin 
Krasnojarskiin. Sekin oli semmoinen matka vähän. Proomulla sitten, kyllä 
kai me viikko jyristiin vastavirtaan. Oli likelle 30 miestä. Niin kuin vapaa 
karkotukseen. (.) Karkotukselle Krasnojarskiin. (AM13) 
Merkittävä poikkeavuus loikkareiden kertomuksiin verrattuna 
on poliittisten vankien rehabilitointia koskeva puhe. Omasta tai 
vanhempien rehabilitoinnista mainitsevat vain muutamat kertojat.  
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Yrjö. Eihän elämälle saa katkera olla. 
Y: Sitten menin naimisiin. Ja siirryttiin Kesäjoelle ja sitten sinne tuli il-
moitus, että te olette niin kuin rehabilitoitu. Tämä on. No miten se suo-
meksi on? 
R: Rehabilitoitu. 
Y: Rehabilitoitu. Se niin kuin sitten kymmenen vuotta, että se on nyt niin 
kuin peruutettu se tuomio ja minä en ole niin kuin syyllinen ollut siihen 
mihinkään. 
R: No, miltäs se tuntui? 
Y: No, tuntuihan se. Kivalta. Kahden kuukauden (palkka) (…) 
R: Ettei tullut katkeraksi, kun sai kärsiä sitten turhaan? 
Y: No, voi hyvänen aika. On mulla ollut monta syytä olla katkera. He. He. 
Katkera? (.) Eihän elämälle saa katkera olla. Ei saa. (AM13) 
Ensimmäisen kertojapolven nykyinen suhde syntymämaahan – 
Yhdysvaltoihin tai Kanadaan – kuuluu useimmilla myös vaiettujen 
asioiden joukkoon. Asia nousee puheeseen vain viidessä kertomuk-
sessa. Kolme kertojaa ei haluaisi matkustaa Yhdysvaltoihin, vaikka 
tilaisuus siihen tarjoutuisikin. Amerikka tuntuu liian pelottavalta 
paikalta tai se on vain maa, jossa on sattunut syntymään, mutta 
jonka elämäntavat ja kulttuuri ovat vieraita. Vaikka lapsuuden ko-
tipaikoilla käynti on tärkeä, yksi vierailu saattaa riittää. 
Mirja. Minä kuitenkin jään Amerikan kansalaiseksi. 
Se oli 1993 vuonna, minä sain sen passin. Nyt se tulee täyteen. Minä en si-
tä rupea jatkamaan. Mutta minä kuitenkin jään Amerikan kansalaiseksi. 
Siksi, että minä en matkusta. Siksi minä en rupea sitä hommamaan. Minä 
en matkusta ja siitä pitää maksaa. (AN4) 
Amerikansuomalaisten Neuvostoliitossa syntyneille jälkeläisille 
vanhempien (tai isovanhempien) syntymämaan merkitys on etäi-
nen. Kaksi kertojaa mainitsee käyneensä vanhempiensa kotipai-
koilla Yhdysvalloissa, mutta ei sen enempää. Vaikka aihetta ei kä-
sitellä kertomuksissa, hiljaisuutta ei voida mielestäni pitää tahalli-
sen vaikenemisen haluna, vaan kyseessä on kertojien narratiivisen 
itsemäärittelyn kannalta merkityksetön asia. 
7.11 Neljän sukupolven tarinaketju 
Tutkimusaineistossa on neljän suoraan alenevassa polvessa olevan 
naisen kertomukset. Kertojaketjun muodostavat 85-vuotias Kana-
dassa syntynyt isoäiti, hänen Leningradin alueella syntynyt tyttä-
rensä (67) ja Virossa syntynyt tyttärentytär (42) ja hänen tyttärensä 
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(20).455 Kaikki neljä naista asuvat nykyisin paluumuuttajina Suo-
messa. Haastatellut on tehty vuosina 1999–2001 ja jokainen kertoja 
on ollut haastattelutilanteessa yksin. Myöhemmin olen esitellyt 
kertojille analyysin tuloksia, jolloin on ollut mahdollista keskustel-
la yhdessä tarinoiden erilaisista painotuksista. Tarkastelen näitä 
neljää kertomusta omana kokonaisuutenaan, koska neljän peräk-
käisen kertojapolven tarinaketju valottaa mielenkiintoisella tavalla 
paitsi narratiivisen itsemäärittelyn myös kollektiivisten tarinoiden 
rakentumista. Etsin kertomuksista vastausta kysymyksiin: 
1. Mitkä ovat eri kertojapolvien narratiivisen itsemäärittelyn kes-
keiset elementit ja  
2. miten ne pysyvät tai muuttuvat sukupolvien myötä.  
Arvioin myös, 
3. miten yhden suvun tarina mahdollisesti kuvastaa laajemmin 
venäjänsuomalaisten kokemuksia.  
Aluksi esittelen jokaisen neljän kertojan elämäntarinan juonira-
kenteen kunkin omien painotusten mukaisesti. 
Lea, 85  
Lea (AN6) syntyi Kanadassa, mutta matkusti kolmevuotiaana äi-
tinsä kanssa Suomeen isovanhempiensa luo. Parin vuoden perästä 
he palasivat isän luo, joka oli tällä välillä muuttanut Yhdysvaltoi-
hin. Isä oli Suomessa työskennellyt lasinpuhaltajana ja jatkoi aluksi 
ammattiaan Kanadassa, mutta joutui terveyssyistä luopumaan työs-
tään ja siirtymään rakennustöihin. Muutaman vuoden kuluttua 
myös äiti sairastui vakavasti. Lääkäri suositteli hänelle leudompaa 
ilmanalaa, minkä seurauksena äiti ja tytär muuttivat Kaliforniaan. 
Lea päättelee, etteivät vanhempien välit olleet kaikkein parhaat, 
sillä isä ei tullut vaimonsa hautajaisiin, kun tämä muutamaa vuotta 
myöhemmin kuoli. Äidin kuoleman jälkeen kymmenvuotias Lea 
palasi isän luo Clevelandiin. Hän asui aluksi sijoitusperheessä, 
mutta isän avioiduttua uudelleen tytär muutti uusperheeseen. Per-
he-elämää ehti kestää vain pari vuotta, kun isä lähti Karjalaan 
vuonna 1930 ensimmäisten amerikansuomalaisten kommunistien 
joukossa. Lean ollessa 15-vuotias äitipuoli osti hänelle matkalipun 
Neuvostoliittoon, vaikka isä oli yrittänyt Karjalasta lähettämissään 
kirjeissä viestittää, ettei sinne kannattaisi tulla. 
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Lea. Se oli kuin yö ja päivä Amerikan kanssa. 
Tulimme laivalla Leningradin satamassa. Leningradissa oli kaikki tollit, 
kaikki avasivat. Kaikilla oli sellaiset reisikirstut, suuret semmoiset. Kaikki 
avattiin ja pöllytettiin. Se oli meistä niin hirveätä, ettemme uskaltaneen 
arvatakaan. No, olimme yhtä yötä, sanottiin hotellissa. No, hotelli se ei ol-
lut. Meitä pantiin kaikki yhteen huoneeseen, miehet ja naiset. Nukuimme 
ei petissä vaan lattialla. Mikä sinne pantiin matrassi vai mikä. Seuraavana 
iltana, juna meni vasta illalla. Se juna oli niin hirveä (…) Se oli kuin yö ja 
päivä Amerikan kanssa. Meillä oli (Amerikassa) jo asunto, missä oli viisi 
huonetta. Minulla oli oma pikku makuuhuone. Ja äitillä ja isällä oli toinen. 
Meillä oli vannat ja kaikki oli olemassa, sähkötulta, kaasuhella. Kaikki oli 
sellaista, modernia. Sähkökylmetyskaappeja ei vielä ollut, mutta kaksi 
kertaa viikossa kävi auto, jossa oli suuret jääpalat. Ikkunalle piti panna 50 
kiloa vai 25 kiloa, että ihminen näki autosta ja otti suuret konksut ja toi 
ylös. Oli sellainen jääkaappi ja alhaalla oli jonkinlainen fati tai jotain. Sel-
laista oli se elämä, kaikki oli olemassa. Täällä ei ollut mitään. 
Matka jatkui muutaman viikon kuluttua Uhtualle kuorma-auton 
avolavalla yhdessä työleirille passitettujen vankien kanssa. Leaa 
vankien läsnäolo pelotti, mutta kuljettaja vakuutti, etteivät miehet 
tekisi hänelle mitään pahaa. Isä oli toimittanut tyttärelle paksun 
lammasnahkaturkin ja huopikkaat, jottei tämä paleltuisi lokakuun 
koleudessa. Isä oli Uhtualla suuren teollisuuslaitoksen johtajana. 
Perillä elämänolosuhteet olivat siedettävät. Asuntona oli kolmen 
huoneen huoneisto. Vaikka ruoka oli tiukalla, amerikansuomalaisi-
na heillä oli mahdollisuus ostaa elintarvikkeita valuuttakaupasta. 
Myös äitipuoli muutti jonkin ajan kuluttua Karjalaan, mutta viihtyi 
miehensä luona vain kuukauden. Isä löysi itselleen varsin pian nuo-
ren karjalaisen vaimon. Lea sai kuitenkin tarpeekseen yhteisestä 
perhe-elämästä ja muutti tyttöystävänsä luo. 
Lea oli opiskellut Amerikassa viulunsoittoa. Ollessaan esiinty-
mässä Uhtuan radiossa hän tapasi tulevan miehensä, Leningradin 
läheltä kotoisin olevan pianistin. Miehen isä oli inkeriläinen ja äiti 
suomensuomalainen. Jonkin ajan kuluttua nuoripari muutti Lenin-
gradin lähelle Siestarjoelle ja asettui asumaan miehen kotiin. 
Lea. Huomenna kello 12 olette rautatieasemalla. 
Ei se kovin hääppöistä ollut. Hänen äiti oli hyvin sellainen, sanon, minua 
vastaan ja toiselle miniälle. Hän oli ihan venäläinen. Eino puhui hyvin ve-
näjää. Tämä nainen ja hänkin oli korkeakoulussa oppinut ja oli venäläi-
nen. Ja minä en ollut oikea suomalainen, koska olin syntynyt Kanadassa. 
Ei merkinnyt mitään, että äiti ja isä olivat syntyneet Suomessa. Hän ei ty-
kännyt minusta eikä tykännyt tästä toisesta miniästä. Hän teki hirvittävän 
paljon kepposia meille. Oli vähäisen ilkeä. Huono sanoa kuollutta ihmistä, 
mutta oli hyvin kiusallinen. Sitten tuli sota ja meidät evakuoitiin. Tuli sel-
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lainen käsky, tuli kotiin miliisi. Niin kuin politsei. Sanoi, huomenna kello 
12 olette rautatieasemalla, teitä lähetetään Uraliin. Sanoin, mihinkään ei 
mennä. Kyllä te menette. Näytti sitä pyssyä, kyllä te menette.  
Lealla oli tuolloin kolme lasta, kaksi tyttöä ja pieni yhdeksän 
kuukauden ikäinen poika. Vajaan 50 kilometrin matka Siestarjoelta 
Laatokan rannalle kesti neljä vuorokautta. Sieltä matka jatkui kuor-
ma-autolla jäätietä pitkin toiselle rannalle. Matka oli vaarallinen, 
sillä kevät oli pitkällä ja jää haurasta. Laatokan toisella rannalla 
evakot ohjattiin härkävaunuihin ja juna lähti matelemaan kohti tun-
tematonta päämäärää. Leningradin piirityksessä nälkiintyneille ih-
misille matkan rasitus oli liian kova ja monet sairastuivat. Myös 
Lean pikkupoika Yrjö kuoli junamatkan aikana. 
Lea. Menemme nyt ja pikkuveljen hautaamme. 
Oli laki ja sääntö, että kuka kuolee – siellä kuoli hyvin paljon ihmisiä – 
heti, kun juna jossain aseman lähellä pysähtyy, heti pitää nostaa sieltä 
vaunusta pois. Mutta kun minä aloin tulla, oli vielä hirveän mutaista ja 
märkää. Satasi. En pannut sitä lasta mihinkään. Kaikki näkö, kun ompelin 
sellaisen täkin ja laitoin sen lapsen sinne sisään ja odotin niin kauan, että 
jossain tulee kuivaa. Niin se lapsi oli minulla kuusi päivää, ettei kukaan 
tiennyt, että se lapsi oli kuollut (…) Kun tulimme, siihen aikaan oli vielä 
Stalingrad. Siellä oli kuivaa. Oli jo huhtikuun loppu. Siellä oli hiekkamä-
et. Meille aina sanottiin, kuinka kauan se juna seisoo. Ja joku tuli ja sanoi, 
että kaksitoista tuntia seisoo. Kaikki juoksivat torille. Oli tarvis jotain 
vaihtaa ja saada muuta ruokaa, maitoa tai mitä. Kutsuin lapset. Ellen oli 
jotain kuusi ja puoli vuotta vanha. Minä sanoin, menemme nyt ja pikku-
veljen hautaamme. Millä sinä hautaat? Sinulla ei ollut kuin käsi, millä sait 
hiekkaa sen verran, että saimme sinne sisään. Sinne hän jäi. En tiedä, löy-
sivätkö jotkut koirat vai löysivätkö jotkut ihmiset. Sitä en tiedä.  
Lean perheen junamatka päättyi Sisä-Venäjälle, Krasnodariin, 
josta heidät osoitettiin 25 kilometriä kaupungin ulkopuolella sijait-
sevaan kolhoosiin. Perhe sai asunnoksi huoneen, jossa oli pelkkä 
maalattia. Asunnon vaatimattomuus ei kuitenkaan haitannut, sillä 
Lea oli tyytyväinen päästessään ensimmäistä kertaa erilleen mie-
hensä vanhemmista. Jo muutaman kuukauden kuluttua, heinäkuun 
alussa, saksalaiset valloittivat paikkakunnan. He luovuttivat paikal-
lisille talonpojille takaisin kollektivisointivaiheessa valtiolle taka-
varikoidut talot. Tässä yhteydessä Lea joutui mökistään taivasalle, 
mutta tarmokkaana ihmisenä hän lähti saksalaisten komentajan pu-
heille. Saksaa taitamattomana hän turvautui englannin kieleen, 
koska arveli saksalaisten upseerien osaavan sitä. “Amerikkalaisek-
si” hän ei uskaltanut esittäytyä, vaan kertoi olevansa suomalainen. 
Asuntoasia järjestyi kuntoon. Lea uskoo, että suomalaisuus pelasti 
hänen henkensä.  
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Sodan päätyttyä vuonna 1945 Lea tyttärineen palasi Leningra-
diin. Tällöin paljastui, että mies oli sodan aikana löytänyt toisen 
naisen. Avioliiton kariutuminen ei ollut ainoa isku, sillä myös koti 
oli tuhoutunut sodassa. Yksinhuoltajana Lean oli pakko saada itsel-
leen töitä. Lähistöllä oli lasten parantola, jonne ystävät kehottivat 
Leaa hakeutumaan siivoojaksi. Ajatus ei kiehtonut. 
Lea. Englannin kieltä on aina tarvis. 
Siivooja en ole, mulla on parempi ammatti. Englannin kieltä on aina tarvis 
ja konekirjoitusta. Minä oppisin jo Amerikassa pimeän systeemin, että ai-
van. Ja minä menin satamaseen. Kaiken ylemmän luokse.  
Lea sai työpaikan konekirjoittajana. Palkka oli hyvä ja työ mu-
kavaa, mutta hankaluutena oli pitkä työmatka, sillä Lealle ei annet-
tu lupaa muuttaa Leningradiin. Työpäivät venyivät pitkiksi. Lea 
joutui lähtemään Leningradiin varhaisella aamujunalla ja tuli kotiin 
vasta iltamyöhällä. Se oli kuluttavaa aikaa sekä äidille että lapsille. 
Mutta elämän suunta kääntyi, kun Lea sattumalta tapasi Leningra-
dissa asioidessaan Virossa asuvan entisen miehensä tädin. Kuultu-
aan Lean vaikeuksista täti kehotti häntä muuttamaan luokseen Vi-
roon. 
Lea. Nyt en enää jaksa. 
Hän piirsi minulle aivan kartan, miten minä hänen luokse pääsen. Täsmäl-
leen hän piirsi, missä asui. Yksi kerta tuli sellainen ajatus, että nyt en enää 
jaksa. Rahaa ei ollut. Leipäkortit kaikki myin. Lasten kortit jätin, että he 
saivat leipää matkaan. Sain sitten junarahaa. 
Perhe matkusti Viroon. Aluksi Lea asui tädin luona, mutta pian 
hänelle järjestyi siivoojan paikka ja asunto lasten tuberkuloosipa-
rantolasta, jossa Lea työskenteli elämänsä seuraavat 18 vuotta. Hän 
löysi uuden miehen ja synnytti kaksi lasta, mutta suhde päättyi 
eroon. 
Lea. Olen ennen pärjännyt ja pärjään nytkin. 
Se oli sellainen niin kuin sanotaan naisten mies. Ei kelvannut yhdestä nai-
sesta, niitä piti olla monta. Erosin hänestä ja jäi nämä kaksi lasta. Poika oli 
kaksi ja puolivuotias. Tyttö, joka on nyt Amerikassa, oli kahdeksan kuun 
vanha. Kaikki ihmettelivät, miksi lasen miehen pois. Mutta minä ajoin hä-
net pois. Lapset on niin pieniä. Minä sanoin, kyllä minä pärjään. Olen en-
nen pärjännyt ja pärjään nytkin. Ja pärjäsin. Lapset kasvoivat ja pitkän 
päälle kaikki meni naimisiin. 
Lea kuuli tyttäreltään, että Tarton yliopistossa tarvittiin englan-
ninkielentaitoista konekirjoittajaa. Aluksi ajatus yliopistoon me-
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nosta hirvitti, sillä muutos parantolan siivoojasta yliopiston virkai-
lijaksi tuntui liian huimalta. Epäröinnistään huolimatta Lea otti teh-
tävän vastaan ja työskenteli yliopistolla 24 vuotta. 
Perestroikan aika toi syvällisiä muutoksia aikaisempaan elä-
mään. Vuonna 1988 Lea pääsi ensimmäistä kertaa turistimatkalle 
Suomeen sukulaisten luo. Vuonna 1989 nuorin tytär oli lähtenyt 
Amerikkaan käymään, mutta löysi sieltä itselleen miehen ja päätti 
jäädä asumaan. Lapset olivat jääneet isänpuoleisen mummon hoi-
toon Viroon, mutta tytär pyysi äitiään tuomaan heidät luokseen 
Amerikkaan. Tehtävä ei ollut helppo, mutta lievää oveluutta käyt-
täen se onnistui. Lastenlastensa kanssa Lea palasi lapsuutensa mai-
semiin Los Angelesiin. Entisen kotikaupungin näkeminen oli mie-
leenpainuva kokemus, vaikka paluu tuntuikin liian myöhäiseltä. 
Lea asettui asumaan tyttärensä luokse, mutta itsenäiseen elämään 
tottuneena hän ei sopeutunut muista riippuvaan asemaansa. 
Lea. Vähäsen liian myöhään. 
Minulla oli oikein kiva, että pääsin katsomaan sitä vanhaa kaupunkia. No, 
kaikki vähäsen liian myöhään. Olin jo liian vanha. Olin 74-vuotias, kun 
menin Amerikkaan. Siellä oli vuoden ja kaksi kuukautta. Asuin tyttären 
perheessä. Sillä miehellä oli kiva kotu. Se oli itse kaikki rakentanut. Se 
mies oli sellainen, että osaa vaikka mitä tehdä. Hän on monta koulua lo-
pettanut. Viisas mies. Mutta siellä ei olisi minkäänlaista apua saanut. Tyt-
tö kävi töissä. Sitten kun hän palkan oli saanut, koska antoi viisi dollaria, 
joskus 10 dollaria. Olin itse koko elämän tienannut, siinä se oli, että ajatte-
lin, että minä olen täällä viides ratas. 
Runsaan vuoden Amerikassa olon jälkeen Lea päätti palata ta-
kaisin Viroon. Tällä välillä vanhin tytär ja hänen tyttärensä olivat 
muuttaneet Suomeen. Lea seurasi perässä, mutta asuntoa ei tahto-
nut löytyä. Lea päätyi Pelastusarmeijan asuntolaan. Asuntolan täy-
sihoito harmitti häntä kuitenkin, sillä oleskelu nielaisi lähes koko 
toimeentulotuen. Lea halusi itselleen kodin, jossa voi elää omatoi-
mista elämää. Hänen onnistuikin saada yksiön vanhustentalosta. 
Leasta elämä Suomessa on turvallista, mutta myös yksinäistä. 
Vaikka vuorovaikutus lasten kanssa on tiivistä, ystäviä ja muuta 
sosiaalista elämää saisi olla enemmän. Virossa asuvat läheiset ys-
tävät ovat kuolleet ja Suomessa olevat sukulaiset ottavat vain har-
voin yhteyttä. 
Lea. Yksikään serkku ei ole käynyt katsomassa. 
Suomessa on paljon sukulaisia. Ja ne kävivät, ensimmäiset laivat kun tuli-
vat Tallinnaan 60-luvulla. Niin kauan kun olin Virossa, ne kävivät joka 
vuosi. Mutta uskokaa tai älkää, niin kauan kun olen täällä asunut, yksi-
kään serkku ei ole käynyt katsomassa. Kävivät kerran vuodessa Tallinnas-
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sa. Se oli vähän eksootika. Saivat ryypätä ja saivat tanssia laivan päällä. 
Se oli vähän mielen lauhdutusta heille. Mutta tänne ei ole kukaan tullut. 
En tiedä, mikä siinä on, etteivät tule. Mikä siinä on? Eikö he tykännyt, että 
tulin Suomeen? Arvaan sitä, että mitä minä tänne tulin. Ja täti niin hirve-
ästi odotti. Mutta siihen aikaan ei ollut vielä Gorbatšov. 
Lea on ystävystynyt samassa vanhustentalossa asuvan inkerin-
suomalaisen naisen kanssa ja he kyläilevät toistensa luona. Lea on 
alkanut kirjoittaa muistiin omaa elämäkertaansa englanniksi. Työ 
on hidasta mekaanisella kirjoituskoneella. 
Lea. Kuin kysytään minulta, missä sinun isänmaasi on, en osaa sanoa. 
Ensin kirjoitan käsiksi ja monta kertaa luen, onko sen niin. Toista sanaa 
katson sanakirjasta (…) Olin hyvin onnellinen kun sain tämän asunnon ja 
olen vielä tänäkin päivänä hyvin onnellinen. Kiitän Suomen kaikkea niitä, 
Koivistoa, kuka on auttanut meitä. Olemme kiitollisia. Uskon, että kaikki 
inkeriläiset ovat hyvin kiitollisia (…) 
Ja nyt olen joutunut tänne isän ja äidin isänmaahan. Kuin kysytään mi-
nulta, missä sinun isänmaasi on, en osaa sanoa. En osaa. Niin monta niitä 
on. Kanada jää syrjään. Muistan vain kaksi episodia. Suomen ja Urjalan 
muistan hyvin. Amerikan elämän muistan hyvin. Se Venäjän eläminen. 
Mutta Virossa minä olen kaikkein kauemmin elänyt. Sain uusia tuttavia, 
olin 30-vuotias, kun tulin Virossa. Nuorena saa paljon paremmin tuttavia, 
kun vanhassa iässä saa tuttavia. Ei tunne sinun historiaa, ei ole yhdessä 
elänyt. Kaikki tiesi, miten ollaan eletty. En voi sanoa, että Suomikaan on 
minun isänmaa. Ei Amerikkakaan. Tulin ja olin siellä. Oli hyvä ajatus, että 
jään sinne. Mutta tulin pois. Mutta olen täällä Suomessa hyvin rauhassa.  
Ellen, 67 
Lean tytär Ellen (AN17) on syntynyt Siestarojella, historiallisella 
Inkerinmaalla noin 30 kilometriä Pietarista. Perheeseen kuuluivat 
vanhempien ja sisarusten lisäksi myös isovanhemmat, inkeriläinen 
vaari ja Helsingissä syntynyt mummo, jonka aikaisemmista elä-
mänvaiheista Ellen on saanut tietoja vasta Suomeen muutettuaan. 
Isällä oli kaksi ammattia: muusikko ja kirjanpitäjä. Kotikielenä oli 
suomi. Perheensä taustoista Ellen kertoo, että hänen äitinsä oli 15-
vuotiaana muuttanut Amerikasta Karjalaan isänsä luokse. Äitipuoli 
oli ostanut matkalipun, vaikka isä oli yrittänyt estellä tytärtään tu-
lemasta. Uhtualla äiti oli tavannut Ellenin isän radionauhoitukses-
sa. Karjalasta Ellenin vanhemmat muuttivat Siestarjoelle ja asettui-
vat miehen kotitaloon. 
Ellen. Se elämä oli siellä ihan helvettiä. 
Se elämä oli siellä ihan helvettiä. Isän äiti ei hyväksynyt äitiä ja hänellä oli 
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vaikea siellä asua. Appivanhemmat olivat jotenkin erikseen, eivät erittäin 
paljon huolinut äidistä ja lapsista, vaikka saman katon alla asuivat. Äiti 
asui kolmen lapsen kanssa pienessä huoneessa. Oliko se kaksitoista tai 
kolmetoista neliötä. 
Sodan puhjettua perhe jäi Leningradin saartorenkaaseen. Piiri-
tystalven aikana oli ankara pula ruuasta, suoranainen nälänhätä. 
Kun evakuointi alkoi, isä pääsi lomalle armeijasta ja auttoi perhet-
tään lähtemään evakkoon. He pääsivät Laatokan yli viimeisten 
joukossa huhtikuun ensimmäisenä päivänä, jolloin jää oli jo hau-
rasta. Ellen muistaa, miten heidän edessään kulkenut auto upposi 
avantoon. Vastarannalla odotti juna ja matka jatkui härkävaunuissa 
Sisä-Venäjälle. 
Ellen. Käsillä kaivettiin kuoppa ihan radan viereen. 
Ja se matka oli täynnä vaaraa. Pommitettiin koko ajan. Ei mitkään aikatau-
lut olleet härjävaunulla. Vain pysähdyttiin ja äiti kävi hakemassa jostain 
ruokaa. Ruokaa annettiin kerran vuorokaudessa. Ja sitä ilmoitettiin vasta 
silloin, kun juna pysähtyi. Mutta kauanko se juna seisoi, sitä ei sanottu. Se 
oli vain ihmetellä, miten vanhemmat, joilla oli lapsia, jaksoivat. Kun junia 
oli paljon, piti ihan ryömiä niiden alta ja mennä torille ostamaan ruokaa tai 
mistä sitä sai. 
Äiti oli saanut ensimmäistä kertaa maitoa sille pikkupojalle, mutta sit-
ten selvisikin, että poika oli kuollut. Äiti ei halunnut niin vaan jättää sen 
lapsen. Oli sellainen historiallinen kaupunki kuin Stalingrad, jossa juna 
pysähtyi. Siellä ihan käsillä kaivettiin kuoppa ihan radan viereen ja sinne 
me se poika laitettiin. Se on mulla mielessä. Mutta hän oli siis elonkirjois-
sa kolme tai neljä päivää. Siitä hyvästä oli se, että äiti sain hänestäkin niitä 
seteleitä. Ruuasta. Ja miten me söimme, en muista yhtään mitään. Sen 
muistan vain, että kun matka oli pitkä ja melkein kaikilla oli ripuli. Minun 
vaari jäi monta kertaa junasta, kun oli omilla tarpeillaan. Ja mutta kum-
mallisesti hän aina löysi junaan kuitenkin. Me päädyimme Krasnodarin 
alueelle. 
Ellen aloitti koulunkäynnin Krasnodarissa ja oppi venäjän kie-
len alkeet ilman suurempia vaikeuksia. Saksalaisten tulo mullisti 
elämän uudelleen. Paikallinen väestö pakeni valloittajia, mutta El-
lenin perheellä ei ollut mihin mennä. 
Ellen. Se varmaan järkyttyi ja äiti jäi eloon. 
Seuraavana päivänä saksalaiset tulivat uudelleen ja kävelivät ne kaikki 
huoneet lävitse. Ja siellä oli Stalinin ja Leninin kuvat. Ne rupesivat meitä 
uhmaamaan ja äitiä. Yksi oli vienyt äidin ulos. Hänellä oli ase kädessä. En 
tiedä, olisiko hän tehnyt äidille mitään vai ei. Mutta olin niin rohkea, että 
hyppäsin hänen selkäänsä. Se varmaan järkyttyi ja äiti jäi eloon. 
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Sodan loputtua perhe palasi takaisin Leningradin alueelle. Koti 
oli hävitetty ja jäljellä olivat vain paljaat seinät. Kun muutakaan 
paikkaa ei ollut, perhe asettui sinne asumaan, mutta ilman isää. 
Hän oli löytänyt toisen naisen ja jäi Leningradiin. Ellen oli aina ol-
lut isän tyttö ja kärsi erosta. Hän muistaa äidin pitkät työpäivät. Äi-
ti lähti kotoa aamuviideltä ja palasi takaisin illalla yhdeltätoista. 
Pikkusisar oli päivisin lastentarhassa ja sai siellä syödäkseen, mutta 
toisella kymmenellä olevan Ellenin tilanne oli pahempi. Hänen oli 
tultava päivät toimeen omin neuvoin. 
Käännekohta Ellenin elämässä oli muutto Viroon Mari-tädin 
luo. Äiti sai töitä lasten tuberkuloosiparantolasta, mutta Ellen jäi 
aluksi asumaan tädin luo. Varmistaakseen työpaikan saannin äiti ei 
uskaltanut kertoa, että hänellä oli kaksi lasta huollettavanaan. Jon-
kin ajan kuluttua kuitenkin myös Ellen muutti muun perheen luo. 
Ellen. Ensimmäistä kertaa tunsin, että olin lapsi. 
Siellä parantolassa oli tuberkuloosisairaat lapset ja siellä oltiin sisaren 
kanssa väliaikaisesti jotkut neljä kuukautta. Se oli hyvää aikaa. Siellä en-
simmäistä kertaa tunsin, että olin lapsi ja minulla oli lapsuus. Ihmiset oli-
vat kivoja ja me saimme ruokaa.  
Puutteellinen viron kielen taito viivästytti Ellenin koulun-
käyntiä. Mennessään neljännelle luokalle hän oli jo 14-vuotias. 
Kun vuonna 1949 virolaisia kyyditettiin Siperiaan, Ellenin äiti pel-
käsi, että myös heidät suomalaisina ajettaisiin pois Virosta. Lisäksi 
äidin avomiestä epäiltiin kollektivisoinnin vastustajien suojelusta. 
Ellen. Olimme ihan varmoja, että meidätkin viedään. 
Äiti oli pakannut kaikki ja me istuimme niillä pakkauksilla. Olimme ihan 
varmoja, että meidätkin viedään jonnekin. Ja muistan, että aamulla kuin 
herättiin, meidät oli piiritetty. Sotilaat oli ympäri taloa (…) 
Se oli maaliskuu ja lumi oli maassa. Silloin osasin venäjää ihan hyvin. 
Yksi venäläinen sotilas sanoi, että tänään et lähde kouluun. Minä sanoin, 
että en ole ollut pois koulusta yhtään päivää ja tänäänkin menen. Ja lähdin. 
Pelkäsin, mikä siellä takana pamahtaa, mutta mitään ei sattunut. Mutta lat-
tiat oli nostettu. Joka paikasta etsittiin. Äiti oli silloin raskaana. Huhti-
kuussa syntyi veli. Suurella vatsalla hänet ajettiin latoon. Hän meni edessä 
ja ne sotilaat kaikki jäljessä. Äiti olisi saanut ensimmäisenä surmansa, 
mutta onneksi meillä ei ollut ketään. Mutta toisesta talosta löydettiin ja 
hankolla tapettiin. Meillä oli hyvä tuuri. Me ei jouduttu Siperiaan. 
Leningradissa asuva isä halusi, että tyttö oppisi venäjää. Kun 
äidillä oli suuren perheensä elättämisestä jatkuvaa huolta, hänellä 
ei ollut mitään Ellen muuttoa vastaan. Myös isän toimeentulo oli 
tiukkaa, vaikka hän tekikin kahta työtä. Huonon taloudellisen tilan-
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teen takia Ellen meni töihin ja aloitti opiskelun iltakoulussa. Vii-
dennelle luokalle joutuminen hävetti, koska ikänsä puolesta hänen 
olisi kuulunut olla opinnoissaan pidemmällä. Mutta huomattuaan 
toisten oppilaiden olevan vieläkin vanhempia, helpotus oli suuri. 
Elämä isän ja tämän uuden vaimon luona ei ollut helppoa. Isä piti 
kotona kovaa kuria. Ellen ei saanut käydä tansseissa ja ystävien 
kanssa seurustelemisellekin isä asetti tarkat rajat. 
Ellen. Kaksi vuotta asuin nurkissa. 
Kerran kun menin luistelemaan, myöhästyin puoli tuntia. Se oli rangais-
tukseksi, että minulle ei annettu ruokaa. Kun mä tulin kotiin valot oli 
sammutettu ja ruokaa ei jätetty. Olin näljäinen. Sain rangaistuksen. Päätin, 
että lähden sieltä. Puhuin koulussa omalle luokanopettajalle, hän ymmärsi 
ja päätti auttaa. Kaksi vuotta asuin nurkissa. Sain siivoojan paikan sieltä 
teknikumista. Kaikki kiitos luokanopettajalle. Hän oli hyvä ihminen. Mikä 
oli kummallinen asia, ikävöin perheeseen. Vaikka äitipuolen kanssa oli 
vaikeaa, se oli kuitenkin perhe. Mä säälin isää, että mikä häpeä oli isälle, 
että lähdin kotoa.  
Ellen oli ahkera ja menestyi koulussa. Hän oli kurssinsa parhai-
ta ja sai siitä hyvästä mahdollisuuden valita ensimmäisten joukossa 
työpaikan. Ellen halusi Viroon ja päätyi kalakombinaattiin mekaa-
nikoksi. Hän oli kuitenkin sairastellut kurssin loppuvaiheessa, 
minkä takia käytännön harjoittelujakso oli jäänyt teknikumissa vä-
liin. Ellen hallitsi kylmälaitteiden toiminnan vain teoriassa. Kau-
hun paikka oli, kun kombinaatin kokeneemmat työntekijät lähtivät 
jatkokoulutukseen ja hänen harteilleen sälytettiin vastuu kylmä-
varaston toiminnasta. 
Ellen. Se oli ihan kuolemankauhu. 
Siellä ei ollut kuin yksi “spesialisti” ja se oli Ellen. Siellä oli neljä komp-
ressoria, jota piti käyttää, että tulisi kylmää. Silloin oli normit, että piti olla 
miinus kahdeksan astetta. Siellä oli miehiä, mutta ne oli lähetetty kursseil-
le. Se oli ihan kuolemankauhu. Pelkäsin, että se räjähtää. Ne pysähtyi ja 
piti taas käynnistää. Olin siellä vuorokauden ympäri. En saanut välillä ko-
tiinkaan. Minulla oli patjat ja ruuat ja odotin vain, milloin ne miehet tuli-
vat sieltä kursseilta. Meni varmaan pari kuukautta, kun yksi tuli. Ei ollut 
vapaapäiviäkään, kun “suuri spesialisti” työskenteli.  
Alkuvaikeuksien jälkeen työ lähti sujumaan. Ellen eteni ural-
laan, muutti paikkakuntaa, meni naimisiin virolaisen miehen kans-
sa ja sai tyttären. Vaikeudet jatkuivat. Asunto oli pieni, pikkutyttö 
sairasteli ja miehen kanssa oli ongelmia. Seurauksena oli avioero. 
Kun tytär kasvoi aikuiseksi ja meni naimisiin, Ellen tunsi olevansa 
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liikaa. Hän ratkaisi asiansa muuttamalla Tallinnaan, jossa hän avi-
oitui uudelleen.  
Vuonna 1989 perestroikan alettua seurasi uusi muutos. Inkerin-
suomalaisten järjestötoiminta käynnistyi Virossa ja Ellen osallistui 
aktiivisesti Tallinnan Inkeri-seuran toimintaan. Seurat välittivät 
työntekijöitä tuolloin työvoimapulasta kärsivään Suomeen siivoo-
jiksi, pesulatyöntekijöiksi ja sairaala-apulaisiksi.  
Ellen. Organisoi oma tyttö töihin Suomeen! 
Autoin löytämään tilat, missä se ”orjakauppa” kävi, kun suomalaiset kävi-
vät hakemassa ihmisiä töihin. Ne naiset sanoivat, että miksi sinä, kun 
kaikki organisoit, niin organisoi oma tyttö töihin Suomeen. Sanoin, sitä en 
tee, hänellä on lapset ja hän ei osaa suomea. On liian aikaista, ehkä seu-
raavana vuonna. Se oli ensimmäinen ryhmä, minkä Eestin inkerinsuoma-
laisten liiton puheenjohtaja organisoi ja sanoivat, että voi olla, että toista 
kertaa ei tule. Pane vaan. Siellä oli testit, tytär pääsi.  
Vuoden määräaikaisen työsuhteen jälkeen tytär päätti jäädä 
Suomeen ja sai töitä uimahallin siivoojana. Ellen matkusti tyttären-
sä luokse kylään 8. lokakuuta 1990 Georg Otsilla. Tytär ja tyttären-
tytär olivat vastassa satamassa. 
Ellen. Olimme nyt inkeriläisiä. 
Tyttö kuiskasi korvaan, että mummi, meillä on uutisia. Me saimme tänään 
asunnon. Kysyin, voinko siellä yöpyä. Joo, sinä mahdut sinne. Kun tu-
limme perille, en uskonut kuinka upea asunto Kristelillä oli. Itkin koko 
yön. Itkin onnesta (…) Kun en uskonut vieläkään, Kristel toi sen sopi-
muksen. Ja siinä sopimuksessa luki, että ”inkeriläinen”. Silloin tajusin 
vasta, mikä status meillä on. Olimme nyt inkeriläisiä. Aina olimme olleet 
suomalaisia. Siellä liitossakin puhuimme aina suomalaisia.  
Ellenillä ei ollut aluksi ajatustakaan muuttaa Suomeen, mutta 
yllätyksekseen hän hankki kylämatkallaan itselleen työpaikan. 
Ellenin hämmästykseksi mies suhtautui myönteisesti vaimonsa 
päätökseen. Ellen viihtyi sairaala-apulaisena ja ystävystyi työtove-
reidensa kanssa. 
Ellen. Jossain kommunismissa varmaan olen. 
Ajattelin, että mihin olen sattunut. Jossain kommunismissa varmaan olen. 
Neuvostoliitossa sitä ei ollut, mutta täällä Suomessa. Kun kysyt töitä, heti 
annetaan. Ja kun kysyn asuntoa, se annetaan (…) Olen kovin kiitollinen 
niistä vuosista, jotka sain siellä olla. Hyvin tulin toimeen, erittäin potilait-
ten kanssa. Ne sotaveteraanit. Se on merkillistä, kuinka uteliaita ne oli, 
hyvässä mielessä. Silloin alkoi Eestissä se muutos, miten ne kyseli poliit-
tisista asioista. Minä en enää ollut nuori ihminen. Minulla on pitkä elämän 
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tie ja olin paljon nähnyt. Oli niille kerrottavaa. Vaikea oli siivota. Kun 
pääsi huoneeseen, ei päässyt pois. En voinut olla epäkohtelias. Ne kyseli-
vät ja kyselivät. Kehun ja kiitän hirveästi meidän osastonjohtajaa. Hän 
minulle sanoi, että kerro vaan, heille on paljon tärkeämpää se, että sinä 
seurustelet. Ei sen niin tärkeä ole, että siivoat. Tosi kiva ihminen. Mutta 
tämä oli minun vika. Kun minä olen ollut toisessa ammatissa ja se on lait-
tanut sen leiman. En ole mikään ylpeä, puhun kaikkien kanssa, vaikka 
työllisten. Mutta aina oli johtajat ja pääinsinöörit. En osannut poistua siitä 
roolista. Minulla kun ei ole mitään auktoriteettia, että täytyy pelätä, että 
pomo tulee. Puhuin ihmisten kanssa avomielisesti. Siitä tuli kateus kolle-
goiden kanssa. Siinä tuli vähän hieromista. 
Juuri kun vakituinen virka oli järjestymässä, iski lama. Ellen jäi 
työttömäksi. Hän olisi saanut jäädä työsuhdeasuntoonsa, mutta kat-
soi parhaaksi lähteä. Uusi asunto löytyi samasta vanhustentalosta, 
jossa hänen äitinsä asui. Vanhustentalossa asuminen oli Ellenille 
henkisesti vaikeaa aikaa. Siellä hän kuitenkin tutustui vanhaan in-
kerinsuomalaiseen opettajaan, jolta oppi paljon inkeriläisten vai-
heista. Inkeriläisestä isoisästä huolimatta inkeriläisyys oli jäänyt 
hänelle lapsena vieraaksi. Ystävänsä mukana hän ajautui inkeriläis-
ten yhdistystoimintaan myös Suomessa. 
Ellen. Sydämen lähellä on Eesti. 
Tässä kun Inkerikeskuksessa pyörin ja inkeriläisten kanssa olin tekemisis-
sä. Ja erittäin viime vuodet, mitä olen ollut, olen vanhusten kanssa paljon 
ollut. Olen tuntenut, että olen myös inkeriläinen.456 Olen niin hirveän pal-
jon kuullut, miten he rakastivat sitä Inkerinmaata. Olin niin pieni ja koti ei 
ollut inkeriläisten koti. Sodan jälkeen olin vain yhden vuoden. Inkeriläi-
syystunnetta ei ollut silloin yhtään. (.) Sydämen lähellä on Eesti. Siellä 
olen asunut 40 vuotta. Siellä on tapahtunut kaikki tärkeät asiat. Menin 
naimisiin, sain lapset ja lapsenlapset. 
Nykyisin Ellenin elämä on kunnossa. Hänellä oli työttömäksi 
jäätyään vaikeuksia saada eläkeasiat kuntoon, mutta nekin järjes-
tyivät. 
Ellen. Ehkä he tienaavat minunkin edestä. 
Tunnen, ettei tarvi häpeä, että olen nollan päällä. Että tulevat kaikki tuet. 
Olen itsekin tienannut. Tytär on ollut koko ajan työssä ja tienannut. Ja lap-
senlapset ovat työssä ja tienaavat veroja. Ehkä he tienaavat minunkin 
edestä. Hyvät tulot ovat minulla. Olen oikeen tyytyväinen.  
                                                 
456 Ellenin etnisestä identifioitumisesta on keskusteltu hänen kanssaan myöhem-
min haastattelun jälkeen ja hän määrittelee itsensä “suomalaiseksi”. 
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Kristel, 42  
Kristel (AN19), Ellenin tytär ja Lean tyttärentytär syntyi ja varttui 
Virossa. Vanhemmat erosivat tytön ollessa vielä pieni. Isä oli viro-
lainen. Vaikka perheen kotikieli oli viro, Kristel tuntee kasvaneen-
sa suomalaisessa perheessä. 
Kristel. Olin Virossa suomalainen. 
Olin Virossa suomalainen, koska meidän perheessä tavat olivat suomalai-
set. Kunnioittaen oli se suomalaisuus perheessä ja tiesin vain, että me kuu-
lutaan siihen. Historia on tehnyt sen, että mummo on sanotaan, vahingos-
sa, Virossa (…) Meillä oli joulut hirveän tärkeät. Kirkossa me ei käyty. 
Ensinnäkin se oli kielletty ja toisaalta kukaan meistä ei ole kristitty tai 
kastettu. Mummo ei muista, onko hän kastettu vai ei. Hän sitä ei tiedä. 
Mutta kaikki muu, mitä jouluun kuuluu. Ja aina oli jouluna suomalainen 
radio. Kirkkomusiikki, sitä oli lapsesta saakka.  
Kristelin äiti opiskeli suomea ja tyttärellä oli tapana selailla 
hänen oppikirjojaan. Kun koulussa opettaja oli kysynyt lapsien 
tulevaisuuden suunnitelmista, muut mainitsivat jonkin ammatin, 
mutta Kristel ilmoitti tulevansa isona suomalaiseksi. Suomalaisuus 
oli kuitenkin perheen sisäinen asia. Ystävien parissa kenenkään 
taustoista ei ollut tapana keskustella. Perheen ulkopuolinen elämä 
sujui, kuten muillakin tuon ajan nuorilla. 
Kristel. Politiikka ei ole kiinnostanut minua tippaakaan. 
Minä olin tosi aktiivinen pioneeri. Aktiivinen komsomoli. Ja ihmettelen, 
miten voin olla niin aktiivinen, kun politiikka ei ole kiinnostanut minua 
tippaakaan. Mutta siellä varmaan, siellä ei tarvittu. Tarvittiin vain malli-
ihmistä, joka teki ja järjesti. Aina olen ollut tosi aktiivinen, mutta en ole 
ajatellut olenko niin sydämessä joku kommunisti tai pioneeri. Sitten poika 
on ollut oktoberlaps. Se on se ensimmäinen vaihe. Mä sanoin, näät sä, si-
näkin voit sanoa joskus omalle lapselle, että sinullakin on ollut oma pikku 
tähti tässä rinnassa. Olit aika ylpeä silloin. Se oli ekalla luokalla tai toisel-
la, kun pääsi oktober-lapseksi. Sinä olit niin kuin Leninin lapsi silloin. 
Kristel arvostaa lapsuuden- ja nuoruudenaikaisia kokemuksiaan 
mahdollisuutena osallistua sellaiseen maailmanhistorialliseen ilmi-
öön, joka nuoremmille sukupolville tulee olemaan pelkkää histori-
aa. Huolimatta aktiivisuudestaan poliittisissa nuorisojärjestöissä 
Kristel ei kuitenkaan osallistunut tai edes seurannut kiinnostuneena 
Viron itsenäistymiseen ja Neuvostoliiton hajoamiseen johtaneita 
tapahtumia. 
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Kristel. Kun muut oli ketjut kädessä, missä minä olin? 
Kuuntelen muilta, mitä on tapahtunut ja mietin, olinko minä siellä. Kaikki 
sanovat, että kyllä sinä olit. Kun muut oli ketjut kädessä, minä kysyn, mis-
sä minä olin? Minua ei kiinnostanut tippaakaan, ei ollenkaan. Tuntuu niin 
kummalliselta. 
Kristel avioitui nuorena virolaisen miehen kanssa, sai kaksi las-
ta ja erosi. Työ on aina ollut hänelle tärkeää. Hän aloitti ansiotyöt 
jo 15-vuotiaana musiikinopettajana lastentarhassa. Nuoresta iästään 
huolimatta hän ehti toimia Virossa ennen Suomeen muuttoaan mo-
nessa ammatissa: sihteerinä, terveystarkastajan apulaisena, tavara-
talon talouspäällikkönä ja iltaisin baarissa tarjoilijana. Hän ei tunne 
kuuluvansa siihen ihmisryhmään, joka viihtyy 25 vuotta samassa 
työpaikassa ja palkitaan eläkkeelle siirtyessä kunniamerkillä. 
Lähtö Suomeen töihin vuonna 1989 merkitsi Kristelille perus-
teellista elämänmuutosta. Vuoden määräaikainen työpaikka hel-
sinkiläisessä pesulassa oli järjestynyt Eestin inkerinsuomalaisen 
liiton kautta. Suomeen tullessaan hän ei osannut, suomea, mutta 
menestyi kuitenkin hyvin työssään. Hänelle annettiin tehtäväksi 
jopa atk:n opettaminen suomalaisille kollegoille. Jälkeenpäin Kris-
teliä harmittaa, ettei ymmärtänyt kysyä mahdollisuuttaan jatkaa pe-
sulassa. Virossa toimivan inkeriläisjärjestön edustaja edellytti, että 
liiton kautta Suomeen työllistetyt palaavat vuoden kuluttua takaisin 
Viroon, mutta Kristel jäi Suomeen. Hän löysi toisen työpaikan ja 
sai jatkoa oleskelulupaansa. Samalla alkoi opettelu suomalaiseen 
yhteiskuntaan. 1990-luvun taitteessa Viron ja Suomen väliset yh-
teiskunnalliset erot olivat vielä huomattavat. 
Kristel. Kaikki meidän ihmiset ovat käyneet saman läpi. 
Ensimmäinen viikko, en mennyt kauppaan ollenkaan. Ajattelin, että saan 
sokin siellä. Se oli just se paha aika, ettei meillä ollut mitään. Se oli -89. 
Se oli nimenomaan se, kun kupongit jaettiin. Pesupulverit, tulitikut ja 
kaikki olivat niillä kuponkeilla. Minulle oli se kylläisyys tässä. Ja sitten se 
kävi päässä läpi, kuinka paljon heitetään roskaa. Mutta minä olen huo-
mannut, että kaikki meidän ihmiset ovat käyneet saman läpi. Ja sitten tulee 
hirveä tarve ostaa kaikkea. Sekin käydään läpi. Ei muuta kuin kotikoneita. 
Se oli mulle niin kuin sairaus. Mulla piti olla kaikki. 
Sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan onnistui alkukipujen jäl-
keen. Myöhemmin Kristel on huomannut, että hän olisi tarvinnut 
tulovaiheessa enemmän tietoa Suomen yhteiskuntajärjestelmästä. 
Työskenneltyään paluumuuttajien parissa useita vuosia hän tietää, 
että nykyisillä tulijoilla tilanne on paljon parempi.  
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Kristel. Rupesivat puhumaan, miten hyvin täällä sosiaalipalvelu toimii. 
Mitä enemmän tänne ihmisiä tuli, sitä enemmän rupesi viesti kulkemaan. 
Vähän väärällä tavalla. Rupesivat puhumaan, miten hyvin täällä sosiaali-
palvelu toimii. Olis pitänyt puhua toisten päin, että mitä työtä. Työtä ei 
ole, mutta sitä pitää etsiä. Muuten ei pärjää. Aika paljon tuli sillä ajatuk-
sella, että sosiaalitoimisto pelaa hyvin. Sen kyllä huomaa näistä ihmisistä.  
Lapsuudestaan saakka Kristel on kuullut mummonsa kerto-
muksia Amerikasta ja Suomesta. Tarinat mummon Amerikan kyl-
pyhuoneesta ja hyväntuoksuisista saippuoista kuulostivat sadulta 
perheen silloisissa asunto-oloissa. 
Kristel. Muualla ei nähnyt sellaista, kun oli meidän perheessä. 
Mummo kertoi sen, miten siistiä kaikki siellä oli. Miten paljon hän kävi 
kylvyssä. Miten suihkuhuoneet oli, kun meillä silloin ei Eestissä ollut. 
Minäkin pääsin asumaan sellaiseen asuntoon vasta 16-vuotiaana, jossa oli 
suihkut. Hän aina toi sitä esille. Meillä oli hirveän tärkeä kotona puhtaus 
ja se, miten pöytä katetaan. Mummo asui semmoisessa pienessä kylässä, 
missä käytiin paljon läpi naapureiden kanssa ja missä etenkin lapset kävi. 
Muualla ei nähnyt sellaista, kun oli meidän perheessä. Minä olin niin yl-
peä siitä, että meillä oli kaikki. Koskaan ei ruvettu syömään niin, että olisi 
ollut miten vaan. Mutta toisaalta kyläläiset nauroi meitä. Mutta se oli 
semmoista hyväntahtoista naurua. Mutta hekin otti meitä niin kuin vierai-
ta, ettemme kuuluneet joukkoon.  
Kristelille on jäänyt mieleen erityisesti tarinat Karjalaan asettu-
misesta ja evakkomatkasta Laatokan yli Keski-Venäjälle. 
Kristel. Siellä oli muusikkoja ja taiteilijoita. 
Kun hän jo oli siellä Karjalan pohjoisessa, että miten hänellä oli ollut 
turkki päällä ja semmoiset hienot kengät. Että oli mennyt ohi kuorma-
auto, missä oli ollut paljaita ihmisiä, vankeja. Ja mikä järkytys hänelle oli. 
Sitten hän on kertonut, miten heillä oli oma porukka suomalaisten kanssa. 
Siellä oli muusikkoja ja taiteilijoita kaikkia. Miten he yhden ystävättären 
kanssa samassa kämpässä asuivat ja miten siellä oli kylmä. Ihan perusteel-
lisesti minä tiedän. Ja mua välillä harmittaa, mun lapset tietää myös, mutta 
ei niin perusteellisesti. Siinä on vain toive, että ne rupeaa itsenäisesti lu-
kemaan. Mummo on kuitenkin kirjoittanut oman kirjan englannin kielellä, 
jos he sen lukevat. Kyllä me ollaan puhuttu kaikki, mutta ihan niitä perus-
juttuja.  
Vasta vanhemmalla iällä mummo on kertonut elämänsä syn-
kemmistä ajoista ja tunteistaan. Kaikkein vaikeimmilla hetkillä hän 
oli hautonut jopa itsemurhaa, mutta lapset antoivat voimaa jaksaa 
elämässä eteenpäin. Nykyisin mummo on Kristelin mielestä suvun 
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tasapainoisin jäsen. Erityisen koskettava on tarina junassa nälkään 
kuolleesta lapsesta, jonka Kristel kuuli vasta aikuisena. 
Kristel. Ei koskaan pysty käymään hänen haudalla. 
Siellä Pietarin lähellä he asuit ja sitten kui tuli ne tiukat ajat Pietariin, hei-
dät vietiin sieltä Kazakstaniin ja sitten ne oli Kazakstanissa siellä etelä-
puolella oliit. Sitten kun he tulit sieltä takaisin, sitten ne oli Pietarissa ja 
sen jälkeen muuttiit Eestiin. Ja sieltä äiti muutti takaisin Pietariin isän 
luokse ja kävi siellä koulut. Näin se oli (…) 
Järkyttävä tapaus, kun oma lapsi kuolee. Nyt hän ajattelee, että se oli 
niin kuin Jumalan tahto, koska hän ei tiennyt miten olisi selvinnyt, jos 
vauva olisi jäänyt eloon. Se oli toisaalta onni, toisten lasten pelastus. Mi-
ten luja ja kova pitää olla, että ylipäätään pärjää. Ja sitten haudata tämä 
lapsi. Hautasi sen semmoiseen paikkaan, mistä ei koskaan saa tietää. Ei 
koskaan pysty käymään hänen haudalla. Minulle oli järkytys kuunnella se 
uudestaan. Kuvitella.  
Myös äiti on kertonut Kristelille omasta elämästään, lapsuuden-
kodistaan ja perheen evakkoretkestä. Äidin nuoruudessa suomalai-
siin saatettiin suhtautua Neuvostoliitossa torjuen ja täti kärsi jopa 
suomalaisesta sukunimestään. Kristel ei kuitenkaan ole koskaan 
kokenut haittaa suomalaisuudestaan. Kolmessatoista vuodessa Suo-
mesta on tullut hänen kotimaansa. Myös oma etninen identiteetti 
on muovautunut hybridiksi. 
Kristel. Minusta ei ihan puhdasta suomalaista tule koskaan. 
Viron kaipuuta ei ole. Siellä minä käyn ja väsyn nopeasti ja haluan takai-
sin. Mutta jotkut jutut on jäänyt, mitä minä tunnen, että tässä on paljon vi-
rolaisuutta. En osaa edes selittää sitä. Samassa tulee kauhea ristiriita. En 
voi sietää, että joku puhuu suomalaisista pahasti. Tulen niin vihaiseksi. 
Sitten olen täysi suomalainen. Otan ihan henkilökohtaisesti, että minulle 
olisi sanottu. Mutta samalla mietin, että miten virolainen tekisi. En osaa 
oikein selittää, mitä tämä on (…) No, täällä Suomessa asuessani olen viro-
lainen, mutta myös suomalainen. Kyllä se on nyt niinku varmistunut. 
Alussa olin kauhean suomalainen, kun tulin. Mutta kyllä nyt olen nähnyt, 
että ne Viron vuodet tai ylipäätään se elämä, on vaikuttanut, ettei minusta 
ihan puhdasta suomalaista tule koskaan. Mutta samassa en ole myöskään 
puhdas virolainen. 
Carina, 20 
Carina (AN23) muutti Suomeen yhdeksänvuotiaana ja on nykyisin 
Suomen kansalainen. Hän valmistui vuonna 2001 lähihoitajaksi 
oppisopimuskoulutuksen kautta. Carinan lapsuus Virossa oli “nor-
maali”. Elämän täyttivät koti, koulu ja kaverit. Perheessä oli puhut-
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tu isomummin amerikansuomalaisesta taustasta. Myös mummo on 
kertonut Carinalle omista kouluajoistaan Leningradissa ja kielivai-
keuksistaan. 
Carina. Olen tarpeeksi kuullut. 
Ehkä oli jonkinlaisia perinteitä, mutta aika vähän kuitenkin. Ettei hirveesti 
nostettu kyllä sitä (suomalaisuutta) esiin. Sitä mä olen kyllä kuullut pie-
nestä pitäen, miten se isomummon muutto on tapahtunut ja sen isästä ja 
äidistä. Sen mä muistan tosi hyvin, miten se on kertonut, miten isä muutti 
Venäjälle ja miten hänen äiti on kuollut, kun hän on ollut tosi nuori. Mil-
laista se elämä oli niin kuin siellä Venäjällä muuton jälkeen ja miten pal-
jon häntä harmitti, kun isä muutti joskus. Siihen asti, kun minun mummi 
on syntynyt. Nykyäänkin kertoo vielä, miten on Karjalassa asunut. Olen 
ihan perillä niistä asioista. Olen tarpeeksi kuullut. 
Carinan äiti lähti Suomeen töihin vuonna 1989 ja tytär seurasi 
perässä seuraavana vuonna. Päällimmäisenä tunteena oli halu pääs-
tä äidin luo. Ystävistä luopuminen ei tuntunut mitenkään haikealta. 
Muutossa Carinaa jännitti lähinnä suomalaiseen kouluun meno. 
Kouluun mennessään Carina ei osannut suomea lainkaan, mutta 
vastaanotto oli pelkästään myönteinen. 
Carina. Kaikki meni ihan nappiin. 
Sattui tosi mukava opettaja ja se ilmapiiri oli aivan mahtava. Mä heti en-
simmäisestä koulupäivästä tähän saakka en ole kokenut mitään koulu-
kiusausta enkä mitään niin kuin sen takia, että olen jostain muualta tullut 
tänne. Sitten pikku hiljaa alkoi tulla harrastuksia ja kavereita ja kaikki 
meni ihan nappiin. 
Aluksi Carinalla oli vain suomalaisia ystäviä, mikä jälkeenpäin 
ajatellen on hänen mielestään pelkästään myönteinen asia suomen 
kielen kehittymisen kannalta. Myöhemmin ystäväpiiriin on tullut 
myös toisia maahanmuuttajia. Nykyisin Carina tuntee yhä selvem-
min olevansa suomalainen. Viroon on mukava mennä verestä-
mään muistoja ja puhumaan viron kieltä, mutta paluu kotiin tuntuu 
aina helpotukselta. Suomi on nyt Carinan kotimaa. 
Carina. Tulevaisuus on täällä Suomessa. 
Se on totta kai se Viron kulttuuri ja tavat taustalla. Mutta ehkä sitten siinä 
yläasteiässä, että tulevaisuus on täällä Suomessa. Koti on täällä ja silleen. 
Pikku hiljaa iän karttuessa. Kyllä jossain vaiheessa 12-vuotiaana olin val-
mis muuttamaan takaisin. Päätin, että kun täytän 18 vuotta, menen sinne 
kouluun tai yliopistoon, mutta se on kaikki hävinnyt (…) Täällä on niin 
paljon rennompaa. Tämä on just oma paikka. Siitä olen huomannut, että 
tämä on varmaan minun kotimaani. 
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7.11.1 Neljän sukupolven kertojien narratiivinen  
itsemäärittely sukutarinassa 
Neljän peräkkäiseen sukupolveen kuuluvan naisen elämäntarinoi-
den ketju valottaa paitsi neljän naisen ja yhden suvun kollektiivisen 
identiteetin rakentumista, myös venäjänsuomalaisten narratiivista 
itsemäärittelyä yleisellä tasolla. Sukulaisuuden lisäksi jokaiselle 
kertojalle on yhteistä maahanmuuttajuus. Sukupolvesta riippumatta 
kertojien narratiiviset tihentymät liittyvät nimenomaan maahan-
muuttokokemuksiin, mutta niistä heijastuvat myös erilaiset yhteis-
kunnalliset myllerrykset. 
Isoäiti Lean tarinassa narratiivisia tihentymiä on runsaasti. Hä-
nen pitkään elämäänsä mahtuu sekä Neuvostoliiton rakentaminen 
että sen romuttuminen. Lea on asunut viidessä eri maassa, joissa 
puhutaan neljää eri kieltä: Kanadassa, Yhdysvalloissa, Neuvostolii-
tossa, Virossa ja Suomessa. Neuvostoliitossa hän asui Karjalassa, 
Inkerinmaalla ja Sisä-Venäjällä Viron lisäksi. Paitsi maahanmuut-
toon Lean elämäntarinassa narratiiviset tihentymät paikantuvat 
Neuvostoliiton lähihistorian tapahtumiin. Lean ja hänen tyttärensä 
tarinoiden ydinepisodeja ovat olleet sota-aika ja evakkomatka Sisä-
Venäjälle ja myöhemmin perheen muutto Viroon, muutokset per-
he- ja työelämässä sekä paluumuutto Suomeen. Nuoruusaika Yh-
dysvalloissa on vaikuttanut pysyvästi tapoihin, joilla Lea määritte-
lee itsensä englanninkielentaitoiseksi ja amerikkalaiseksi. Amerik-
kalaisen taustan heijastuksia on myös muiden suvun jäsenten ker-
tomuksissa. 
Lean muutto Karjalaan vuonna 1932 on yksi sukutarinan kes-
keisimpiä juonisäikeitä. Siihen kuuluvat kertomukset Yhdysvalto-
jen ja Neuvostoliiton välillä vallinneista räikeistä elintasoeroista ja 
erilaisista elämäntavoista. Tyttären ja tyttärentyttären puheessa 
Lean nuoruus Karjalassa romantisoituu ja saa myyttisiä piirteitä. 
Isoäidin elämästä rakentuu romanttinen satu, jossa vaahtokylpyihin 
tottunut nuori tyttö joutuu jättämään aurinkoisen Kalifornian ja 
päätyy pahan äitipuolen takia Karjalan kylmiin ja nälkäisiin kor-
piin. Isoäidin lapsuuden varjopuolet, orvoksi jääminen ja joutumi-
nen kasvatettavaksi sijaiskotiin puuttuvat sen sijaan nuorempien 
kertomuksista. Kuva hienoon turkkiin pukeutuneesta tytöstä on 
muuttunut sukutarinassa amerikansuomalaisuuden ja alastomat 
vangit autonlavalla Neuvostoliiton representaatioksi. Perheen jou-
tuminen toisen maailmansodan aikana evakkoon Sisä-Venäjälle on 
tärkeä narratiivisten tihentymien vaihe kertomuksissa. Evakkomat-
ka Laatokan yli keväthauraita jäitä pitkin ja viikkoja kestänyt ju-
namatka ovat paitsi Lean ja hänen perheensä myös inkerinsuoma-
laisten kärsimystarinan keskeisimpiä episodeja. Episodin esiinty-
minen amerikansuomalaisen Lean tarinassa kuvastaa venäjänsuo-
malaisten taustojen ja elämänkokemusten sekoittumista.  
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Evakkomatkan ja perheen kärsimyshistorian tiivistymä on tari-
na kuljetusjunassa kuolleesta pikkupojasta. Radan varteen hylätyt, 
petojen raatelemat ruumiit ovat karkotusmatkojen sosiaalisten rep-
resentaatioiden kovinta ydintä. Ketjun nuorimmalle lenkille tarinat 
isomummon elämästä ja mummon nuoruudesta tuntuvat liiankin 
tutuilta eikä niillä ole hänelle tässä elämänsä vaiheessa enempää 
merkitystä. 
Evakkoaikaan liittyy myös ensimmäinen kuvaus tyttären sanka-
ri-identiteetistä, joka näyttäytyy myös myöhemmissä episodeissa. 
Evakkoaikana tytär kertoo pelastaneensa äidin saksalaisten ampu-
miselta ja Virossa hän uhmasi kotietsintää tekemään tulleita sotilai-
ta. Vaikka uhkaavista tilanteista selviytymiset ovat tärkeitä juonen-
säikeitä tyttären tarinassa, Lea ei puhu tapahtumista omassa kerto-
muksessaan. 
Palaaminen sodan päättymisen jälkeen Leningradin alueelle 
aloittaa uuden kärsimysjakson. Sota oli raunioittanut paitsi kodin, 
myös Lean avioliiton. Sodan jälkeinen elämä oli yksinhuoltajan 
taistelua perheensä toimeentulon puolesta. Ajan ankaruus kuvastuu 
myös tyttären tarinasta. Pelastukseksi muodostuu muutto Viroon, 
mikä merkitsee myös käännekohtaa Lean suomalaisuudelle, jonka 
rinnalle alkaa rakentua virolainen identiteetti. 
Lea ohittaa kertomuksessaan seuraavat 44 vuotta pelkällä mai-
ninnalla. Uusi narratiivinen käänne ajoittuu perestroikaan, jolloin 
hän ensimmäistä kertaa pääsi matkustamaan Suomeen ja entisille 
kotiseuduille Kaliforniaan. Lopputulos oli kuitenkin pettymys. Hän 
enää kotiutunut paikkaan, jota hän oli koko elämänsä kaihoten 
muistellut. 
Lean vaikenemaan 44 vuoden kauteen sijoittuvat tyttären elä-
män Ellenin kertomus omista opiskeluvaikeuksista on kehitystarina 
siitä, miten maahanmuuttaja pystyy omalla ahkeruudellaan voitta-
maan käytännön esteitä. Isän luona Leningradissa vietettyjen vuo-
sien aikana Ellenille kehittyi vahva selviytyjän identiteetti. Hän 
pystyi voittamaan vaikeudet ensin koulussa ja myöhemmin myös 
työelämässä. 
Tyttärentytär ja hänen tyttärensä ovat kasvaneet vironkielisessä 
kodissa. Kristelin suomalaisuuden lähteenä olivat perheen suoma-
laiset tavat. Suomen kielen taidon puutteesta huolimatta hän piti 
itseään Virossa suomalaisena. Kristelin tytär puolestaan määritteli 
itsensä Virossa virolaiseksi. 
Muutto Suomeen 1990-luvun alussa merkitsee käänteentekevää 
muutosta jokaisen neljän naisen elämässä. Nuorinta kertojaa lu-
kuun ottamatta muut mainitsevat erilaisista sopeutumisvaikeuksis-
ta: isoäiti kokee suomalaisen elämäntavan kylmäksi ja tuntee itsen-
sä yksinäiseksi. Tyttärellä puolestaan oli vaikeuksia sopeutua uu-
teen ammatti-identiteettiinsä sairaala-apulaisena, sillä Virossa ol-
lessaan hän oli tottunut päällikkötason tehtäviin. Tyttärentytär olisi 
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kaivannut enemmän tietoa suomalaisesta yhteiskuntajärjestelmästä 
maahanmuuttovaiheessa. 
Muutolla on ollut ratkaiseva merkitys myös kertojien etnisen it-
semäärittelyn muovautumisessa: jokaiselle on rakentunut Suomes-
sa hybridi etninen identiteetti. Lähtökohtaisesti suomalaisena itse-
ään pitäneet kolme vanhinta kertojaa ovat sosiaalisten paineiden 
takia luopuneet osasta suomalaisuuttaan ja tunnistaneet itsessään 
myös virolaisen identiteetin. Virolaiseksi itsensä määritellyt nuorin 
kertoja on puolestaan alkanut pitää itseään suomalaisena. Aikai-
semmin suvun suomalaisuus oli hänelle vain joukko tarinoita iso-
mummon ja mummon elämästä. 
Kertojat ovat kohdanneet myös ulkopuolisten taholta tarjotun 
inkeriläisen identiteetin (ks. sivu 188). Inkeriläisistä juuristaan 
huolimatta Ellen ei ennen Suomeen muuttoaan tunnistanut itses-
sään inkeriläisyyttä. Vasta Suomeen muutettuaan hän on tutustunut 
inkeriläisyyteen ystävystyttyään inkerinsuomalaisten paluumuutta-
jien kanssa. Hämmentävää kertojista on viranomaisten ja ns. suu-
ren yleisön tarjoilema inkeriläinen identiteetti, johon kaikki entisen 
Neuvostoliiton alueelta tulevat paluumuuttajat sovitetaan. 
Myös toiseus on osa kertojien identiteettiä. Huolimatta yli 40 
Virossa vietetystä vuodesta Lea ei hallitse kunnolla viroa, kuten ei 
mitään muutakaan puhumastaan neljästä kielestä. Myös kotimaan 
käsite on hämärtynyt. Viro on Lealle ja hänen tyttärelleen tärkein 
paikka: maa, jossa elämän suuret tapahtumat ovat sattuneet. Suo-
mesta on sen sijaan tullut kahdelle nuorimman polven edustajalle 
paitsi uusi kotimaa, myös paikka, jossa on koti, työ ja tulevaisuus. 
Neljän sukupolven tarinaketjusta voi seurata kertojien identitee-
tin rakentumisen prosessinomaisuutta sekä sitä, miten etninen it-
semäärittely muovautuu eri elämäntilanteissa ja olosuhteissa sopi-
maan ympäröivän yhteisön vaatimuksiin. Siitä heijastuu Hutnikin 
(1991) tarkoittama etnisyyden subjektiivinen tulkinta ja vapaaeh-
toisuus sekä Bouchetin (1996) postmoderniin eurooppalaisuuteen 
liittyvä etnisyyden imagoluonne. 
Kertomukset paljastavat myös etnisen identifioitumisen ja bio-
logisen taustan välisen joustavan suhteen. Perheyhteisöllä ja asuin-
ympäristön kulttuurilla on identifioitumisen kannalta ”verisiteitä” 
vahvempi merkitys. Kuten useimmilla aineiston nuorempiin suku-
polviin kuuluvilla venäjänsuomalaisilla myös tarinaketjuun kuulu-
vien kertojien etniset taustat ovat biologisesti varsin sekoittuneita. 
Neljään peräkkäiseen sukupolveen kuuluvien naisten elämän-
tarinoista piirtyy valaiseva kaari narratiivisen itsemäärittelyn muut-
tumisesta omakohtaisista kokemuksista suvun myyteiksi ja symbo-
lisiksi identiteetin rakennusaineiksi. Amerikassa syntyneen van-
himman kertojan sekä hänen vuonna 1935 syntyneen tyttärensä 
elämäntarinoissa kärsimyssävyisillä tapahtumilla on keskeinen sija 
perhettä ja työtä koskevien kokemusten ohella. Kun kärsimys 
etääntyy omakohtaisesti koetuista tapahtumista kuulluiksi muis-
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toiksi, kärsimystarinoiden luonne muuttuu nuorempien kertomuk-
sissa suvun myyttiseksi historiaksi.  
7.12 Yhteenveto.  
Pettyneet Neuvostoliiton rakentajat 
Inkerinsuomalaisten ja loikkareiden tapaan amerikansuomalaisten 
etnisen itsemäärittelyn muutokset liittyvät maahanmuuttoihin sekä 
asuinpaikan vaihdoksiin Neuvostoliiton sisällä karkotusten ja eva-
kuointien yhteydessä. Narratiivisia käännekohtia tarinoissa ovat 
olleet Neuvostoliittoon muuton ohella vainon vuosien vangitse-
miset, Stalinin kuoleman jälkeen ilmitulleet paljastukset ja Neuvos-
toliiton romahtaminen. 
Tyypiltään amerikansuomalaisten tarinat ovat tragedioita, mutta 
toisin kuin inkerinsuomalaisten ja loikkareiden kertomuksissa niis-
sä kulkee mukana myös romanttisia ja sankarillisia juonensäikeitä. 
Sankariteoista kertomalla korostuu valtaväestöstä erottuva ameri-
kansuomalainen identiteetti. Uhmaa osoittamalla kertoja ottaa ak-
tiivisen toimijan roolin suhteessa mielivaltaa harjoittaviin neuvos-
toviranomaisiin ja rajaa näin itsensä meneillään olleen mielettö-
myyden ulkopuolelle. Samalla hän välttyy joutumasta myöhemmin 
saman pahennuksen kohteeksi kuin neuvostoviranomaiset ja -jär-
jestelmän kannattajat ovat saaneet osakseen. Sankariepisodit ovat 
myös niitä harvoja kohtia, joissa kertojat ovat aktiivisen toimijan 
positiossa vastapainona venäjänsuomalaisten parissa vallitsevaan 
passiivissa puhuttuun kerrontatapaan, jolle tyypillistä on ulkopuo-
listen voimien kohteena oleminen. 
Kertomus Amerikasta omana tai vanhempien syntymämaana on 
Neuvostoliittoon muuttaneiden amerikansuomalaisten narratiivisen 
identiteetin perusta. Amerikka nähdään tarinoissa unien kultalana, 
mutta myös olosuhteiltaan ankarana maana, jossa toimeentulo vaati 
kovaa työntekoa ja omaa yritteliäisyyttä. Lähtö Amerikasta on kes-
keinen juoni useimpien ensimmäisen polven amerikansuomalais-
ten kertomuksissa, jopa niiden, jotka ovat olleet lähtöhetkellä niin 
nuoria, etteivät itse voi muistaa matkaa. Elämä Amerikassa ja 
muutto Neuvostoliittoon suodattuvat myös toisen, jopa kolmannen 
polven amerikansuomalaisten kertomuksiin. 
Vaikka useimmat olivat lapsia perheen muuttaessa Neuvosto-
liittoon, englannin kielellä on yhä tärkeä sijansa kertojien kielelli-
sessä identifioitumisessa. Neuvostoliittoon tullessa englanti oli 
monen kertojan parhaiten osaama kieli. Englannin kielen taito ja 
amerikkalainen tapakulttuuri erottivat heidät paitsi venäläisestä ja 
karjalaisesta paikallisväestöstä myös muista venäjänsuomalaisista 
ryhmistä. Englannin kieli on syntymämaan ohella amerikansuoma-
laisia eniten yhdistäviä ja muihin eroa luovia tekijöitä. Vanhempen 
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englanninkielisyys on myös osa toisen polven amerikansuomalais-
ten narratiivista itsemäärittelyä. Kuten loikkareilla myös amerikan-
suomalaisilla kulttuurinen sekoittuminen on tapahtunut nopeasti. 
Useimmat kertojat ovat naimisissa ei-suomalaisen puolison kanssa, 
mikä on estänyt englannin ja suomen kielen siirtymistä jälkipolvil-
le. 
Amerikansuomalaisten suomalaisuuden muita rakennuspuita 
ovat vanhempien tai isovanhempien syntymäpaikka Suomessa, 
suomen kielen taito ja suomalaiset tavat. Tärkeä suomalaisuuteen 
kytkeytyvä ominaisuus on työn arvostus. Työhön liittyy myös kuva 
amerikansuomalaisista maahan kutsuttuina Neuvostoliiton raken-
tajina ja sen mukanaan tuoma etuoikeutettu asema kantaväestöön 
ja myös muihin venäjänsuomalaisiin nähden. Uskonnollisuudella ei 
ole muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta sijaa amerikansuoma-
laisten itsemäärittelyssä. Moni pitää itseään yhä sosialistina. 
Kertomuksista voidaan havaita, että tulovaiheen taloudellisen 
aseman romahtamisesta huolimatta amerikansuomalaisten sosiaali-
nen nousu ei pysähtynyt Neuvostoliitossa. Lapsena muuttaneet ker-
tojat ovat opiskelleet ammatillisissa oppilaitoksissa tai korkeakou-
luissa ja päätyneet yleensä vanhempiaan parempaan sosiaaliseen 
asemaan. 
Kärsimyshistoria, kertomukset vainon vuosien ja sota-ajan ta-
pahtumista, kuuluu myös amerikansuomalaisten keskeisimpiin nar-
ratiivisen identiteetin rakennusaineksiin. Omakohtaiset kokemuk-
set liittyvät sota-ajan evakuointeihin. Sen sijaan kertomukset van-
gitsemisista ovat yhtä vankileirillä ja kahta työarmeijassa ollutta 
kertojaa lukuun ottamatta tulkintoja toisten tarinoista. Amerikan-
suomalaisten kärsimyshistoria on tarina unelmien särkymisestä, 
kun sosialismin rakentajat joutuivat vainotuiksi Stalinin aikana ja 
Neuvostoliiton romahtaminen sammutti useimmilta viimeisenkin 
aatteen kipinän. 
Amerikansuomalaisten kertomuksista välittyy tottumus elämi-
sestä monikulttuurisessa yhteiskunnassa. Vuorovaikutus suoma-
laisten loikkareiden kanssa on ollut vilkasta ja ryhmät ovat yhdessä 
muodostaneet Karjalan suomalaisten joukon. Amerikansuomalai-
sesta taustasta huolimatta kertojat määrittelevät itsensä kuten myös 
loikkarit oikeiksi suomalaisiksi suhteessa inkerinsuomalaisiin, jotka 
sijoitetaan venäläisten ja suomalaisten välimaastoon. Epäjohdon-
mukaista, mutta mielenkiintoista on, että suomalaiseksi määritte-
lyssä englanninkielisyys ja venäjänkielisyys ovat eri asemassa. 
Englannin kielen taitoaan korostavat amerikansuomalaiset voivat 
olla oikeita suomalaisia toisin kuin venäjää puhuvat inkeriläiset. 
Asuminen monissa eri maissa ja erilaisissa yhteiskunnissa on 
hämärtänyt käsitystä mihinkään paikkaan kuulumisesta. Amerikka 
on etääntynyt historialliseksi syntymämaaksi ja Suomi puolestaan 
lähentynyt uudeksi asuinmaaksi ja kasvattanut merkitystään kult-
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tuurisena kotimaana tai uutena isänmaana. Kolme kertojaa korostaa 
Suomen kansalaisuuttaan. 
Neuvostoliitto oli kuitenkin pisimpään kertojien kotimaa ja osa 
ensimmäisen polven kertojista pitää yhä nimenomaan Neuvostoliit-
toa isänmaanaan. Neuvostoliitto on siis muuttunut samalla tavalla 
kuvitelluksi kotimaaksi (Hall 1999) kuin Inkeri inkerinsuomalaisil-
le. Suhteessa toisiin suomalaisiin amerikansuomalaiset pitivät itse-
ään etuoikeutettuna ryhmänä heille maahanmuuttovaiheessa tarjo-
tuista erityiseduista johtuen. Muita parempi elintaso oli asemasta 
johtuva itsestäänselvyys. Jokapäiväiset suhteet venäläiseen valta-
väestöön kuvataan enimmäkseen mutkattomiksi. Osalle Karjala tai 
Viro on säilynyt Suomessa asumisesta huolimatta isänmaana.  
Taulukko 38. Ensimmäisen polven amerikansuomalaisten 
narratiivisen etnisen identiteetin rakentuminen 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suomalai-
suus 
Suomen- 
kielisyys 
Yhdysvallat/
Kanada 
syntymä- 
maana 
Englannin 
kielisyys 
Sankaruus,  
raivaajahenki 
Käsitys  
itsestä 
Neuvosto-
liiton 
rakentajina 
Kärsimys- 
historia 
Suoma-
laisuus 
stigmana 
Maailman- 
kansalaisuus 
Paluu-
muuttajan 
identiteetti 
Hybridi 
etninen 
identiteetti 
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Neuvostoliiton kansalaisuuden 
saaminen ja Amerikan  
kansalaisuuden menettäminen 
Viranomaisten ja suomalaisten määrittely  
inkeriläiseksi ja venäläiseksi  
Symbolinen taso 
Suomi historiallisena kotimaana Amerikka/Kanada kotimaana 
Passi-identiteetti nousee eri tavoin esille myös amerikansuoma-
laisen kertomuksissa. Merkitystä on sekä Neuvostoliiton sisäisellä 
passilla että Yhdysvaltojen tai Kanadan passilla. Passi on toiminut 
sekä suomalaisuuden että amerikkalaisuuden symbolina. Erityisesti 
sodan aikana Yhdysvaltojen passi erotti heidät suomalaisista, joita 
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pidettiin viholliskansaan kuuluvina. Huolimatta Yhdysvaltojen 
kansalaisuudesta kertojat määrittelevät itsensä kansallisuudeltaan 
suomalaisiksi.457  
Taulukko 39. Neuvostoliitossa syntyneiden amerikan-
suomalaisten jälkeläisten narratiivisen etnisen identiteetin ra-
kennuspuut 
Koettu taso (subjektiivinen identiteetti) 
Suomalainen 
syntyperä 
Venäjänkielisyys 
tai kaksikielisyys 
(suomi) 
Karjala/-Venäjä/
Viro kotimaana 
Paluumuuttajan 
identiteetti 
Pakotettu taso (objektiivinen identiteetti) 
Viranomaisten ja suomalaisten määrittely inkeriläiseksi ja venäläiseksi  
Symbolinen taso 
Suomen/englannin kieli
extralingvistinen  
identiteetti 
Amerikka/Kanada  
vanhempien syntymä-
maana 
Suomi historiallisena  
kotimaana 
Vanhemmat/ 
isovanhemmat  
sosialismin rakentajina 
Sankaruus ja  
raivaajahenki 
Kärsimyshistoria 
Suomalaisuus stigmana 
Asuminen monissa eri maissa ja paikoissa nähdään mieluum-
min rikkautena kuin rasitteena. “Mustalaiselämän” kylkiäisenä 
amerikansuomalaisten kielitaito on karttunut englannin ja suomen 
kielen rinnalle on tullut venäjän kieli ja joillekin viro. Kulkuri-
identiteetin varjona seuraa kuitenkin toiseus, juurtumattomuus mi-
hinkään yhteiskuntaan. Joillekin olo on tuntunut vieraalta niin Neu-
vostoliitossa kuin myös paluumuuttajana Suomessa, jossa he koke-
vat erottuvansa kantaväestöstä erilaisen yhteiskunnallisen taustan 
ja elämänhistorian, mutta myös kielitaidon suhteen. Kaksi kertojaa 
ratkaisee juurettomuutensa määrittelemällä itsensä maailmankansa-
laisiksi, jotkut katsovat kuuluvansa samanaikaisesti eri maihin. 
Huolimatta koetuista suurista pettymyksistä ja kovista kohtaloista 
amerikansuomalaisten käsitys itsestä sosialistisen Neuvostoliiton 
                                                 
457 Poikkeuksen tekee yksi kertoja, jonka etninen itsemäärittely oli varsin ambiva-
lentti. (AN4) 
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toliiton rakentajina on sitkeä juonensäie kertomuksissa. Osa per-
heistä ehti asua Amerikassa suhteellisen lyhyen aikaa ennen Neu-
vostoliittoon lähtöään ja jotkut kiertelivät eri puolilla maata ennen 
paikoilleen juurtumistaan. 
Inkerinsuomalaisten paluumuutto on houkutellut myös ameri-
kansuomalaisia Suomeen. Vanhemmilla paluumuuttajilla ei ole ol-
lut kielellisiä sopeutumisvaikeuksia, sillä suomen kielen taito on 
useimmilla säilynyt lähes ruosteetta. Kielelliset puutteet ja sosiaali-
turvan heikkous ovat estäneet joitakin kertojia muuttamasta Ame-
rikkaan, ja paluumuuton kohteeksi on valittu vanhempien tai iso-
vanhempien entinen kotimaa. Kielellisiä sopeutumisvaikeuksia 
Suomessa on ollut etenkin toisen polven amerikansuomalaisilla, 
jotka ovat opetelleet suomea pääasiassa vasta paluumuuton jälkeen. 
Kotoutumisen kannalta merkittävä haitta on ollut suomalaisen yh-
teiskunnan odotettua suurempi sulkeutuneisuus ja siitä seurannut 
yksinäisyys. 
Amerikansuomalaisten nonkommunikaation kohdat ovat pää-
piirteissään samoja kuin inkerinsuomalaisilla ja loikkareilla. Stali-
nin vainojen aikaisista kokemuksista puhuminen eri sukupolvien 
välillä on ollut niukkaa ja osassa kertomuksia omien kokemusten 
kuvaukset ovat pinnallisia. Tyypillistä on, että myös sodan jälkei-
sistä ajoista ja perhe-elämästä kerrotaan pinnallisesti, samoin kuin 
perestroikasta ja Neuvostoliiton romahtamisesta. Paluumuuttoa kä-
sitellään kertomuksissa käytännön tason kysymyksenä. Ylipäätään 
suhde Neuvostoliitossa harjoitettuun politiikkaan jää vähälle ai-
neiston kertomuksissa, mitä voidaan pitää yllättävänä ottaen huo-
mioon kertojien aatteellinen tausta. Osalle kertojista Neuvostoliiton 
romahtaminen merkitsi traumaa, Kivisen (1998, 20) tarkoittamaa 
Jumalan kuolemaa, joista puhuminen on ainakin tällä hetkellä 
mahdotonta. 
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8 Venäjänsuomalaisten  
narratiivinen itsemäärittely ja 
sosiaalinen identiteetti 
Sosiaalinen identitieetti määritellään ihmisen tietoisuudeksi kuulu-
misesta tiettyyn itselle merkitykselliseen sosiaaliseen ryhmään 
(Tajfel et al. 1971). Ihmisillä on taipumus luokitella toisiaan siten, 
että sisäryhmään kuuluviksi koetaan itsen kanssa samanlaiset ja 
erilaiset sijoitetaan ulkoryhmään. Myös ryhmän arvoa punnitaan 
vertailemalla sisä- ja ulkoryhmää toisiinsa. Ryhmästä vallalla ole-
villa sosiaalisilla representaatioilla on vaikutusta identiteetin raken-
tumiseen. Ihminen muokkaa käyttäytymistään mielikuvien suuntai-
sesti, minkä seurauksena ryhmän jäsenten kuviteltu samankaltai-
suus luo myös tosiasiallista samankaltaisuutta. Tarve oman myön-
teisen itsekäsityksen säilyttämiseen synnyttää sisäryhmän suosi-
mista jo pelkän ryhmäjäsenyyden perusteella, mikä ilmenee oman 
ryhmän myönteisten puolien korostamisena ja ryhmien välisten 
erojen liioittelemisena. (Tajfel 1978) 
Tässä luvussa tarkastelen venäjänsuomalaisten kertomuksia so-
siaalisen identiteettiteorian (SIT) valossa ja teorian mukaisen luo-
kittelun ilmenemistä niissä. Sisä - ulkoryhmä -luokittelun lisäksi 
mielenkiintoni suuntautuu kahden eri etnisen identiteetin osatekijän 
ristiinkategoriointitilanteisiin. Lopuksi analysoin aineiston kerto-
muksia objektiivisen sosiaalisen identiteetin näkökulmasta eli pyrin 
löytämään niistä merkkejä neuvostoajan ideologian vaikutuksista. 
8.1 Sisä-ulkoryhmä luokittelu 
Suomen perspektiivistä katsoen venäjänsuomalaiset saattavat näyt-
täytyä yhtenä entisen Neuvostoliiton alueella asuvana ulkosuoma-
laisryhmänä, mutta tarkasteltaessa asiaa venäjänsuomalaisten nä-
kökulmasta eritaustaiset ryhmät erottautuvat. Aineiston venäjän-
suomalaisten: inkerinsuomalaisten, loikkareiden ja amerikansuo-
malaisten ryhmäytymisperuste juontaa Suomesta poislähdön ja 
Neuvostoliittoon (Venäjälle) päätymisen taustahistoriaan. Jokaisen 
ryhmän yhteisiä taustakategorioita ovat: kansallisuus: asuinmaa: 
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entisen Neuvostoliiton alue ja historiallinen kotimaa: Suomi. Laa-
jassa mielessä suomalaiset muodostavat siis venäjänsuomalaisten 
sisäryhmän. Ulkoryhmiä ovat muihin kansallisuuksiin kuuluvat, 
kuten venäläiset, virolaiset, karjalaiset jne. 
Kansallisuuden merkitystä keskinäisessä vuorovaikutuksessa 
kuvaa hyvin se, että kertomuksissaan venäjänsuomalaiset esittele-
vät yleisesti puheensa kohteena olevat henkilöt mainitsemalla ni-
men lisäksi myös Neuvostoliiton sisäiseen passiin merkityn kansal-
lisuuden rutiininomaisesti ilman, että siihen liittyy kohteena olevan 
henkilön kansallisuutta arvottavia attribuutteja. 
Allan 
Konserttiryhmässä oli laulajia, tanssijoita, lausujia ja klovni. Leirin klu-
binjohtajana toimiva leningradilainen458 Partanen oli myös koko ryhmän 
taiteellinen ohjaaja ja johtaja. Musiikinjohtajana oli Moskovan filmiyhty-
män käyrätorvensoittaja unkarilainen Bela Dreksler. (AM12) 
Kyllikki 
Aloin tulla tutuksi ihmisten kanssa ja sain oikein hyviä ystäviä venäläisis-
tä tytöistä, samanlaisista isänmaanpettureista kuin olin itsekin. Tähän päi-
vään meitä on kolme, ketkä olemme yhteydessä. Monta ystävää on kuol-
lut. Toivon, että elossa on meitä senaikaisia vielä paljon. Muistan heidät 
aina: latvialainen Aino Skraptsis, moskovalainen Tamara Saburova, saksa-
laiset Berliinistä, Kristiina, en muista sukunimeä, Anna-Liisa Algrimm, 
virolaiset Salme Sukku ja Maimu Kyrv, Krimin tattari Bella Bekirova. 
(LN11) 
Suomalaisryhmien sosiaalinen kerrostuneisuus ilmenee elämän-
tarinoissa. Etenkin Karjalassa asuneiden kertomuksissa ryhmien 
väliset statussuhteet tulevat näkyviin. Amerikkalaisten statusta nos-
tavat ryhmän taloudellisesti parempi asema ja sivistyksellinen edis-
tyksellisyys. Ryhmien erilaisista asumishistorioista johtuen ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit eivät määrittele inkerinsuomalaisia suh-
teessa itseensä vertikaalisesti, vaan sijoittavat heidät kansallisen ja 
kulttuurisen määrittelyn perusteella horisontaalisesti suomalaisten 
ja venäläisten välimaastoon virolaisten rinnalle. Itseään amerikan-
suomalaiset ja loikkarit pitävät oikeina suomalaisina. 
                                                 
458 Partasen luokittelu leningradilaiseksi viittaa miehen kotipaikkaan. Se ei kui-
tenkaan paljasta oliko Partanen inkerinsuomalainen vai Leningradissa asuva pieta-
rinsuomalainen tai loikkari. Alueellinen identifiointi on suhteessa suomalaisuu-
teen kertojalle tärkeämpää kuin kansallinen luokittelu. 
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Vieno. Ne oli vähän niin kuin parempia. 
No, amerikansuomalaiset, etenkin ennen sotia, ne oli vähän niin kuin pa-
rempia. Mutta niin, ei me siitä välitetty. Oltiin aina yhdessä. Kun inkerin-
suomalaiset tuli sotien jälkeen, ne enemmän ryhmittyi omiin. (LN14) 
Pekka. Korkeammalla ovat ne Amerikasta tulleet. 
Kyllä ne laskivat, että korkeammalla ovat ne Amerikasta tulleet ja inkeri-
läiset alempana. Sodan jälkeen pikkuhiljaa rupesi tasaantumaan. Minulla 
oli vielä -51 sellainen artikkeli (artikla) passissa, että epäluotettava. Meillä 
kaikilla oli, etenkin niillä, jotka tulivat Suomesta.459 (IM6) 
Amerikansuomalaiset tunsivat jonkinasteista ylemmyyttä paitsi 
toisia suomalaisryhmiä, myös Karjalan paikallista väestöä kohtaan. 
Amerikassa asuneina he tunsivat omaavansa muita laajemman 
maailmankansalaisen perspektiivin, kuten Lean ja Doriksen sitee-
raukset osoittavat. 
Lea. Semmoinen, kuka ei ole mitään elämässä nähnytkään. 
Hän (isä) meni täällä kolmatta kertaa naimisiin (.) karjalaisen kanssa. Ai-
van tavallinen karjalainen. No, semmoinen, kuka ei ole mitään elämässä 
nähnytkään. (AN6) 
Doris. Virsut jalassa. 
Venäläiset oli kuin vähän lukutaitoisia. Virsut jalassa. Ei ollut minkään-
laista sivistystä heillä. Sellaisia oli oppilaita isällä. Isä kun teki työtä ja 
opetti putkimiehiä siellä tehtaalla. 
Statuserot näkyvät yhä Neuvostoliitossa syntyneiden toisen ja 
kolmannen polven amerikansuomalaisten kertomuksissa. Valtavä-
estöstä ja myös toisista suomalaisryhmistä erottavia tekijöitä ovat 
mm. hienostuneemmaksi arvotettu tapakulttuuri, sivistystaso sekä 
korkeampi elintaso.460 Sen sijaan toisen polven loikkareiden ja dia-
sporan polven inkerinsuomalaisten kertomuksissa ryhmien väliseen 
hierarkiaan ei puututa. 
Kristel. Hänet ei pistetty yhteen inkeriläisten kanssa. 
Ja mä ihmettelen, että meidän mummo myös ei puhunut oikeata viroa, 
mutta siinä ei ollut sitä venäläistä aksenttia. Se oli jotain muuta. Varmaan 
kukaan ei pystynyt arvaamaan, mikä tämä on. Mummo oli, sillä oli ne 
                                                 
459 Pekan vaimo on Suomesta tullut loikkari. 
460 AN15, AN17, AN19, AM20 
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omat tavat. Aina on sanottu, että se oli tosi hieno rouva. Että hänet ei pis-
tetty yhteen inkeriläisten kanssa. (AN19) 
Sitaatin kuva inkeriläisistä on jyrkässä ristiriidassa ryhmän 
oman käsityksen kanssa. Inkerinmaan sukupolven kertojat kokivat 
olleensa erityisesti ennen diasporaa Inkerinmaalla asuessaan venä-
läistä väestöä edistyksellisempiä monessa eri suhteessa.  
Korkeamman elintason ohella amerikansuomalaisten englannin 
kielen taito ja angloamerikkalainen tapakulttuuri merkitsivät ryh-
mien välillä erottavaa ja statusta nostavaa tekijää, samoin ameri-
kansuomalaisten muutto maahan kutsuttuina Neuvostoliiton raken-
tajina toisin kuin laittomasti tulleet loikkarit. Saman aatteellisen 
innostuksen vallassa Neuvostoliittoon muuttaneet loikkarit ja ame-
rikansuomalaiset samastuivat toisiinsa suomen kielen ja yhteisen 
maailmankatsomuksen kautta. Statuserot saattavat olla syynä myös 
siihen, että seka-avioliitoissa syntyneet kertojat461 (toinen vanhempi 
inkeriläinen, toinen amerikansuomalainen tai loikkari) määrittele-
vät itsensä ei-inkerinsuomalaisen vanhemman mukaan amerikan-
suomalaiseksi tai usein pelkiksi suomalaiseksi ja hylkäävät samalla 
alempistatuksisena pitämänsä ryhmän.462 Yhtenä selitysmallina 
toimii sosiaalisen liikkuvuuden teoria (vrt. Tajfel 1978, 63–64; 
Abrams 1992, 60–61). 
SIT:n mukainen sisäryhmän suosiminen näkyy tavoissa, joilla 
venäjänsuomalaiset puhuvat itsestään ahkerina, sisukkaina, siis-
teinä, rehellisinä ja sivistyneinä ihmisinä. Samat positiiviset mää-
reet ovat yhteisiä jokaiselle venäjänsuomalaisryhmälle ja myös eri 
sukupolvien välillä. Nyky-Suomea pidetään vauraana valtiona, jos-
sa on korkea elintaso ja hyvä sosiaaliturva. Sen sijaan vanhempien-
sa elämästä puhuessaan amerikansuomalaiset ja loikkarit näkevät 
Suomen köyhänä ja ahdasmielisenä maana, joka jätettiin parem-
man elämän toivossa. Joidenkin amerikansuomalaisten kertomuk-
sissa Neuvostoliittoon muuttavien suhdetta vanhaan kotimaahan 
voidaan pitää lähinnä vihamielisenä. Esimerkiksi matkalla Neuvos-
toliittoon siirtolaiset eivät halunneet edes nähdä Suomea laivasta, 
saati astua jalallaan “fasistisen Valko-Suomen” maaperälle. 
Inkeriläisten suhtautumista suomalaisuuteen voidaan luonnehtia 
romanttiseksi. Suomi kangastui suljettuun Neuvostoliittoon para-
tiisinomaisena utopiana.463 Jatkosodan aikana Suomessa olleen siir-
toväen muistikuvat evakkoajalta ovat poikkeuksetta myönteisiä. 
Huolimatta siitä, että Suomi oli tuolloin itsekin sotatilassa, hyvin-
vointierot olivat dramaattisia. Aineistossa mukana olevat, Suomeen 
evakuoidut kertojat olivat kotoisin Leningradin eteläpuolelta, jonne 
                                                 
461 LN1, LM9, LM18, AN17, AN19, AM20 
462 Poikkeuksen muodostaa Lilja (IN10), jonka isä oli loikkari ja äiti inkerin-
suomalainen. Hän itse määrittelee itsensä inkerinsuomalaiseksi. 
463 IN5, IN9, IN24 
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saksalaisten rintama pysähtyi. Kamppailtuaan olemassaolostaan 
rintamavyöhykkeellä saksalaisten ja venäläisten tulituksessa kaksi 
vuotta Suomessa vietetty aika merkitsi monelle täyttä vatsaa ja 
kelvollista ihmisasuntoa ylivuotisten perunankuorien ja maakuop-
pien jälkeen.464 Sen sijaan Siperiaan ja Keski-Aasiaan evakuoiduil-
ta ja useimmilta diasporan polven inkeriläisiltä puuttui omakohtai-
nen kosketus Suomeen ja yleensä länsimaihin. Heille Suomi-kuva 
rakentui narratiivisesti muilta kuultujen tarinoiden perusteella. Sa-
mantapainen idylli välittyy myös Neuvostoliitossa syntyneiden toi-
sen polven loikkareiden kertomuksista.465
Kun suomalaisuus muuttui Stalinin aikana stigmaksi, positiivi-
sen sisäryhmäsamastumisen olosuhteet kaventuivat. Osalle uhka 
omaa suomalaisuutta kohtaan kasvoi kestämättömäksi, minkä seu-
rauksena he kielsivät tai hylkäsivät suomalaisuutensa ja alkoivat 
samastua julkisessa vuorovaikutuksessa valtaväestöön, vaikka per-
hepiirissä saattoivatkin säilyttää suomalaisen identiteettinsä.466 
Vaikutuksensa on ollut myös Neuvostoliiton harjoittamalla politii-
kalla, jonka tavoitteena oli kansallisuuserojen kitkeminen. Nyt jäl-
keenpäin muuttuneessa maailmantilanteessa oman suomalaisuuden 
kieltäminen saattaa tuntua häpeälliseltä, minkä vuoksi kiusallisista 
muistoista mieluummin vaietaan. Identiteetin peittely näkyy ker-
tomuksissa usein epäsuorasti, esimerkiksi episodeissa, joissa puhu-
taan suomalaisten nimien vaihtamisesta. 
Venäläistymisen ja seka-avioliittojen seurauksena monet Neu-
vostoliitossa syntyneisiin sukupolviin kuuluvat ovat kohdanneet 
suomalaisuuden vasta perestroikan tai paluumuuton yhteydessä. 
Varsinkin nuorten kertomuksista voidaan havaita, kuten Tajfelin 
minimaalinen ryhmäparadigma väittää (Tajfel et al.1971), että 
pelkkä suomalaiseksi tai inkerinsuomalaiseksi määritteleminen saa 
ihmiset kiinnostumaan omasta etnisestä taustastaan ja rakentamaan 
tai lujittamaan suomalaista identiteettiä.467
Vaikka uskonnollista ryhmää ei pidetä henkilökohtaisen identi-
teetin kannalta merkittävänä sisäryhmänä,468 evankelis-luterilaisuus 
liitetään kollektiivisella tasolla suomalaisuuden osaksi. Kertojien 
omista henkilökohtaisista taustoista huolimatta suhtautuminen us-
kontoon on neutraalia tai myönteistä. Kertomuksissa ei uskonnosta 
tai uskovaisista puhuta hyökkäävään sävyyn, vaikka osa kertojista 
ilmoittautuukin ateisteiksi. Tulkintani mukaan asiaan vaikuttaa so-
siaalisen identiteettiteorian mukainen kertojien tarve säilyttää 
myönteinen itsetunto, sillä evankelis-luterilaisuus liitetään kollek-
tiivisella tasolla suomalaisuuden osaksi. 
                                                 
464 IN2, IN4, IM6, IM18, IN19, IN20 
465 LN1, LN12, LM18 
466 Esimerkiksi IN1, AN1, AN4, AN7, AN8, LN11, LN22 
467 IM11, IN12, IN13, IM14, IN15, IM16, IN24 
468 LN12, AN4, AN8 
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Mielenkiintoinen ero on kuitenkin inkerinsuomalaisten kerto-
mien elämäntarinoiden ja julkaistujen muistelmateosten välillä, 
joissa uskonnollisilla narratiiveilla on keskeinen sija etnisen identi-
teetin rakentumisessa. Inkeriläisessä muistelmakirjallisuudessa 
suomalaisuudesta johtuvat kärsimykset ylevöitetään ja samastetaan 
valitun kansan vaellukseen luvattuun maahan.469
Sosiaalisen identiteettiteorian mukaan on tyypillistä, että ihmi-
set korostavat sekä oman ryhmänsä positiivisia puolia että eroja ul-
koryhmään. Etenkin inkerinsuomalaisten kertomuksissa tämä nä-
kyy kärsimysidentiteetin kohdalla. Inkeriläisillä on taipumus näh-
dä, että neuvostoajan yhteiskunnalliset muutokset ja Stalinin vainot 
oli suunnattu erityisesti heihin ryhmänä, vaikka mm. kollektivi-
soinnit ja väestönkarkotukset koskivat myös muita kansallisuuksia. 
Inkerinsuomalaisten kerronta tapahtuu säännönmukaisesti meidän, 
inkeriläisten, positiosta eikä kertomuksissa tarkastella neuvostoajan 
ongelmia oman ryhmän kokemuksia laajemmin. Tunne olemisesta 
erityisen vainon kohteena saattaa johtua myös inkeriläisten omak-
sumasta käsityksestä itsestä sorrettuna vähemmistönä (Liebkind 
1988, 55–57). Amerikansuomalaisten ja loikkareiden kertomuksis-
sa viitataan usein myös siihen, että Stalinin vainojen aika oli koko 
valtakuntaa koetteleva onnettomuus. 
Eila. Se oli kautta maan. 
Meistä tuntuu, että se kohdistui pelkästään suomalaisiin. Mutta se kohdis-
tui. (.) Armeijassakin vietiin armeijan paras johtaja. Se oli kautta maan. 
                                                 
469 Ks. esimerkiksi: Kuortti, A. (1962). Tapahtui Inkerissä. Helsinki: Suomen lute-
rilainen evankeliumiyhdistys. Kuortti, A. (1989) Kirkossa, keskitysleirissä, kor-
vessa. Inkeriläispapin muistelmia. Jyväskylä: Sley-kirjat. Ronkonen, L. (1989). 
Laps´ Inkerin, muistojen Inkeri Stalinin hirmuvallan alla. Jyväskylä: Gummerus. 
Mesiäinen, E. (1990). Maria Kajavan pitkä taival. Karas-Sana: Helsinki. Ronko-
nen, L. (1995). Ilon ja itkun Inkeri, Katri Kukkosen elämäntarina. Hämeenlinna: 
Karisto.  
“He olivat kapinasodan aikana menettäneet omaisuutensa ja vuosikausia harhail-
leet pakolaisina. Ajan rauhoituttua he saivat palata kotikonnuilleen, jossa tuhkalä-
jät ja rauniot olivat vain merkkeinä entisten kotien paikoista. Mutta toivorikkaina 
he katselivat tulevaisuuteen. Syvästi uskonnollinen kansa, joka oli saanut kokea 
ankeita aikoja, oli tullut vedetyksi yhä lähemmäksi Jumalaa. Samalla kun he ky-
häilivät omia asumuksiaan, he rupesivat innokkaina touhuamaan seurakunnalle 
yhteistä kotia. Yhteisvoimin oli saatu valmiiksi Herran huone, johon paljon kärsi-
neet rajaseudun asukkaat saivat kokoontua kuulemaan Jumalan sanaa. Seurakun-
talaisten ilo tuntui olevan ylimmillään. He olivat kuin Baabelin vankeudesta va-
pautuneet israelilaiset, jotka iloiten kiittivät Jumalaa unohtaen surut ja ohimenneet 
kärsimykset.” (Kuortti, 1989) 
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Meistä tuntui kuitenkin. Ja oli kai se suhteessa suomalaiseen väestöön. Et-
tä harvempi siellä säilyi. (AN2) 
Irma. Koko kansa vietiin Siperiaan. 
Mun mies oli kalmukki. Koko kansa vietiin Siperiaan. Kalmukit piti käy-
dä aina kerran kuukaudessa komendatuurissa, ettei ole karannut (…) 
Varmasti kaikista kansoista kalmukit ovat kärsineet kaikkeista enemmän. 
(LN8) 
Venäjänsuomalaiset muodostavat sisä- ja ulkoryhmiä myös kie-
len, uskonnon, poliittisen vakaumuksen ja asuinpaikan perusteella. 
Loikkarit ja amerikansuomalaiset olivat lähtökohtaisesti myötämie-
lisiä Neuvostoliiton harjoittamalle politiikalle, kun taas sosialis-
miin siirtyminen merkitsi vakavaa uhkaa inkeriläisten kansalliselle 
ja kulttuuriselle identiteetille sekä koko elämäntavalle, jossa evan-
kelis-luterilaisuudella oli keskeinen sija. Vaikka ryhmärajoja saa-
tettiin ylläpitää normaalioloissa, niin äärimmäisissä tilanteissa, ku-
ten vankileireillä ja karkotusmatkoilla venäjänsuomalaisten sisäiset 
ryhmäerot hälvenivät ja sisäryhmät muodostuivat pelkän kansalli-
suuden – suomalaisuuden – perusteella.470
Venäläiset kategorioidaan kertomuksissa kielellisesti ja kulttuu-
risesti ulkoryhmäksi, mutta siitä huolimatta merkkejä etnisestä syr-
jinnästä ja ennakkoluuloista esiintyy vain vähän. Ryhmänä venäläi-
siin ja venäläisyyteen liitetään stereotyyppisiä määreitä kuten lais-
kuus, juoppous, epärehellisyys, likaisuus, mikä vastaa myös Kivi-
lahden (1996) suomalaisten parissa tehdyn tutkimuksen tulosta. 
Toisaalta kertojat määrittelevät venäläiset positiivisin attribuutein 
ystävällisiksi ja avuliaiksi sekä kollektiivisella että yksilötasolla 
puhuttaessa tutuista venäläisistä, esimerkiksi naapureista tai puoli-
son sukulaisista. Osa venäjänsuomalaisista on kokenut asuvansa 
monikulttuurisessa yhteiskunnassa, jossa eri kansallisuuksiin kuu-
luvilla on oma paikkansa. Kertojat arvostavat myös mahdollisuutta 
tutustua kielitaitonsa ansiosta venäläiseen kulttuuriin. 
Toivo. Suomalaisena oleminen sellaisessa yhteiskunnassa vaatii rohkeutta. 
Suomessa suomalaisena oleminen on itsestäänselvyys, se ei tarvitse mi-
tään ponnisteluja ja mitään tuollaista itsetunnon kohottamista tai taistelua 
sen puolesta, että olen suomalainen. Mutta yritäpä olla suomalainen sellai-
sessa maassa, missä sitä yritetään tallata, eri vaiheissa eri tavalla. Paitsi et-
tä polkea, ei ehkä hyvässä mielessä, kaikkien yhteiseksi hyväksi samastaa 
kaikki venäläiseksi. Kaikkien on hyvä olla, kun ollaan samaa neuvosto-
kansaa. Mutta rikkaus onkin siinä, että tiedän, että mun kaveri on suoma-
lainen, toinen ukrainalainen, toinen venäläinen ja toinen juutalainen ja jo-
                                                 
470 Esim. AN12, LN11 
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kainen tietää omasta kansastaan ja kertoo. Ja siitä huolimatta kaikki ovat 
kavereita. Mutta tämä suomalaisena oleminen sellaisessa yhteiskunnassa 
vaatii jotakin, joiltakin rohkeutta. On sellaisiakin, jotka ovat luopuneet sii-
tä ja vaihtaneet kansallisuuttaan. (IM7) 
Vieno. Kaikki oli ystäviä. 
Enkä mä tiennyt oikeastaan kun vasta sodan aikana, että voi olla kansalli-
suusvihaa. Sodan aikana oltiin Uralilla äidin kanssa ja siellä oli juutalaisia, 
ne rupes puhumaan kaikkea pahaa paikkakuntalaisista. Sen mä olen ihme-
tellyt. Ei minulla koskaan ollut. Kun karjalaisessa kylässä oltiin, kaikki oli 
ystäviä, vaikka ne oli karjalaisia. (LN14) 
Kielteisimmät kuvaukset venäläisistä liittyvät karkotusaikoihin, 
joita muistellessa mainitaan karkotuspaikkojen väestön ennakko-
luuloisesta suhtautumisesta suomalaisväestöön.471 Mielikuvien juu-
ret juontavat neuvostopropagandassa vastavallankumouksellisista 
käytettyyn retoriikkaan (Figes & Kolonitskii 1999, 158). 
Helmi. Niillä on puukot ja ne tappaa. 
Pelkäsivät (paikallinen väestö Siperiassa), että tulee suomalaiset. Niillä on 
puukot ja ne tappaa. Kuka heille sellaista valehusta sinne antoi? (IN17) 
Sanni. Niillä on sarvet päässä. 
En muista, kuinka kauan oli se junamatka. Sen muistan, kun sen vaunun 
ovet avattiin ja siellä ulkona. Se oli keskitalvi. Ulkona oli hevoset ja sitten 
se hevoskuski oli ihmisiä vastassa. Kun siellä oli semmoinen huhu, että 
suomalaiset oli semmoisia, että niillä on sarvet päässä. (IN18) 
Venäjänsuomalaisten selkeän ulkoryhmän muodostavat kansal-
lisuudesta riippumatta neuvostoviranomaiset, neuvostoihmiset ja 
kommunistit. Sisä-ulkoryhmä kategoriointi tapahtuu siis enemmän 
poliittisin kuin kansallisin perustein. Sosiaalisen identiteettiteorian 
kannalta mielenkiintoinen piirre on se, että kertojat472 luokittelevat 
ns. mustalammasefektin mukaisesti Neuvostoliittoon muuttaneet 
suomalaiset kommunistit ja puoluevirkailijat negatiivisemmin kuin 
muihin kansallisuuksiin kuuluvat (vrt. Marques 1990). Myös Des-
cahmps & Doisen (1978) mukaan ristiinkategoriointi lisää sisä-
ryhmän suosimista ja kasvattaa ulkoryhmän syrjimistä kahden sa-
manaikaisen ominaisuuden tilanteessa. Vaikka kyseisissä tutki-
muksissa fokuksena on ollut syrjintä, teoria on käyttökelpoinen 
myös sosiaalisen identiteetin rakentumisen tarkasteluun, sillä ryh-
                                                 
471 IN17, IN20, AN6, AN17 
472 Mm. IM8, IN23, LN12 
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mään samastuminen ja sen suosiminen sekä ei-samastuminen ja 
syrjintä muistuttavat ilmiöinä toisiaan. 
8.2 Useampien ominaisuuksien ristiinkategori-
oinnin vaikutus identiteetin rakentumiseen  
Venäjänsuomalaisten keskinäisessä luokittelussa suomalaisuus 
muodostaa jokaista ryhmää koskevan ryhmäjäsenyyden. Muita 
keskeisiä sisäryhmäkategorioita ovat suomen kieli, uskonto, poliit-
tinen vakaumus, ryhmän lähtötausta ja asuinpaikka. Ristiinkatego-
riointiteorian mukainen oletus siis on, että kaksi sisäryhmän jäse-
nyyttä, esimerkiksi kansallisuus ja äidinkieli tuottavat vahvemman 
samastumisen ja vastaavasti kaksi ulkoryhmän jäsenyyttä voimak-
kaamman erottautumisen. Vastaavasti osittainen ryhmäjäsenyyksi-
en päällekkäisyys johtaisi Brownin ja Turnerin (1979) mukaan 
keskinkertaiseen samastumiseen, mutta sosiaalisen identiteettiteo-
rian mukaan (SIT) (Tajfel et al.1971) kyseessä olisi ulkoryhmäti-
lanne. Rakennan seuraavassa venäjänsuomalaisten teoreettisia ris-
tiinsamastumistilanteita pitäen lähtökohtana etnisen identiteetin ra-
kentumisen kannalta keskeisiä elementtejä: kieltä, uskontoa ja ko-
timaata ja vertaan sen jälkeen tilannetta venäjänsuomalaisten ker-
tomuksista ilmeneviin etnisen identiteetin rakennuspuihin. 
8.2.1 Kansallisuus ja suomi todellisena tai symbolisena 
äidinkielenä 
Kuten aikaisemmin on todettu, suomen kieli on yksi keskeisimpiä 
etnisen identiteetin rakennuspuita jokaisella kolmella venäjänsuo-
malaisryhmällä. Kielellisesti venäläiset (tai muunkielinen valtavä-
estö, esimerkiksi virolaiset) muodostavat teoreettisen ulkoryhmän. 
Ristiinkategoriointiteorian mukaan suomenkieliset venäjänsuo-
malaiset muodostavat kaksinkertaisen sisäryhmän ja venäjänkieli-
set venäläiset kaksinkertaisen ulkoryhmän. SIT:in mukaan samas-
tumisen suomenkielisiin venäjänsuomalaisiin pitäisi olla kaikkein 
suurinta (samastuminen ++) ja venäläisiin kaikkein vähäisintä (sa-
mastuminen - -). Venäjänkielisillä venäjänsuomalaisilla on yksi si-
säryhmän ja yksi ulkoryhmän kategoria, jolloin he olisivat SIT:n 
mukaan ulkoryhmänä samastumisen suhteen venäläisten asemassa. 
Brownin ja Turnerin mukaan suhtautuminen asettuisi sisä- ja ulko-
ryhmän välimaastoon. 
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Taulukko 40. Suomen kielen ja suomalaisten ristiin-
kategoriointi venäläisten ja venäjän kielen kanssa 
 SUOMEN KIELI 
SISÄRYHMÄ 
VENÄJÄN KIELI 
ULKORYHMÄ 
Suomalaiset  
sisäryhmä 
Suomalaiset/suomen kieli 
sisä/sisäryhmä (+ +) 
Suomalaiset/venäjän kieli 
ulko/sisäryhmä 
Venäläiset 
ulkoryhmä 
Venäläiset/suomen kieli 
ulko/sisäryhmä 
Venäläiset/venäjän kieli 
ulko/ulkoryhmä (– – ) 
Aineiston kertomuksista ei kuitenkaan ilmene, että toisten suo-
malaisten venäjänkielisyys muodostaisi samastumisen estettä venä-
jänsuomalaisille, mitä voidaan pitää Brownin ja Turnerin teorian 
mukaisena välimaastoon asettumisen tilanteena. Suopea suhtautu-
minen venäjän kieltä puhuviin suomalaisiin on yhteinen kaikille 
kertojasukupolville. Ilmiö ei kuitenkaan ole välttämättä ristiriidassa 
SIT:n ristiinkategoriointiteorian kanssa, vaan johtunee kertojien 
tosiasiallisesta kieli-identiteetistä. Venäjänsuomalaiset eivät enää 
ole yksikielisiä suomalaisia, vaan kaksikielisiä tai yhä useammin 
yksikielisiä venäjänkielisiä suomalaisia. Venäjä tai viro on useim-
pien käyttökieli ja myös vahvin kieli. Kaksikielisinä tai äidinkielel-
tään venäjänkielisinä venäjänsuomalaiset kokevat sekä suomenkie-
liset että venäjänkieliset venäjänsuomalaiset sisäryhmäkseen. 
8.2.2 Evankelis-luterilaisuus ja sosialistinen  
maailmankatsomus 
Vallitsevan representaation mukaan loikkareita ja amerikansuoma-
laisia pidetään maailmankatsomukseltaan sosialisteina ja inkerin-
suomalaisia uskonnollisina evankelis-luterilaisina. Vaikka inkerin-
suomalaiset kertojat eivät itse määrittele itseään uskoviksi, mieli-
kuva evankelis-luterilaisesta inkeriläisestä vaikuttaa taustalla ja 
muokkaa suhtautumista representaation suuntaiseksi (Doise 1998). 
Tähän viittaavat useissa kertomuksissa olevat maininnat vanhem-
mista, isovanhemmista ja muista itseä iäkkäämmistä uskovaisista 
sukulaisista, joita verrataan inkerinsuomalaisen prototyyppiin. Nar-
ratiivisesti mielenkiintoista on, että kertojilla – yhtä hyvin Inke-
rinmaan sukupolveen kuin diasporan polveen kuuluvilla – on tarve 
spontaanisti vakuutella sukulaistensa uskonnollisuutta samalla, kun 
he liittävät itsensä ei-uskovina poikkeustapauksina evankelis-lute-
rilaisten inkerinsuomalaisten ryhmään. 
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Hilma. Isä oli uskovainen. 
Minä pidän itseäni suomalaisena. Katsokaa, meidän perheessä puhuttiin 
ainoastaan suomea. Minun isä oli oikein riittävästi käynyt koulua ja hän 
riittävästi luki. Ja hän oli uskovainen. Hän oli vakava uskovainen ja erit-
täin rehellinen. (IN22) 
Vilho. Äiti oli uskovainen. 
Silloin suomalaista kirkkoa ei ollut. Äiti oli uskovainen. Hänellä oli biblia 
ja evankeliumi. Sellainen kirja, joka on meillä jossain mökillä säilynyt. 
(IM21) 
Evankelis-luterilaiseksi määrittelyyn sisältyy inkerinsuomalais-
ten näkökulmasta myönteinen arvolataus. Evankelis-luterilaisuus 
liitetään Suomeen ja suomalaisiin vastakohtana neuvostoajan us-
konnonvastaisuudelle. Käsitykseni mukaan ateistinen neuvostoide-
ologia hälvensi uhkaa venäläisiin, kun ideologiseksi viholliseksi 
tuli aiemman ortodoksisuuden sijaan kommunismi. 
Uskonnollisen vakaumuksen suhteen evankelis-luterilaiset inke-
rinsuomalaiset muodostavat kaksinkertaisen sisäryhmän ja vastaa-
vasti kaksinkertaisen ulkoryhmän asemaan jäävät sosialistisen 
maailmankatsomuksen omaavat amerikansuomalaiset ja loikkarit. 
Taulukko 41. Evankelis-luterilaisuuden ja sosialistisen maa-
ilmankatsomuksen ristiinkategoriointi inkerinsuomalaisten  
sekä amerikansuomalaisten ja loikkareiden kesken 
 EVANKELIS-
LUTERILAINEN 
USKOVAINEN/ 
SISÄRYHMÄ 
SOSIALISTINEN 
MAAILMAN- 
KATSOMUS/ 
ULKORYHMÄ 
Inkerin-
suomalaiset 
sisäryhmä 
Inkerinsuomalainen/ 
evankelis-luterilainen  
uskovainen 
sisäryhmä/sisäryhmä (+ +) 
Inkerinsuomalainen/ 
sosialistinen  
maailmankatsomus 
sisäryhmä/ulkoryhmä 
Amerikan-
suomalaiset/ 
loikkarit 
ulkoryhmä 
Am. suomalainen/loikkari/ 
Evankelis-luterilainen  
uskovainen 
ulkoryhmä/sisäryhmä 
Am. suomalainen/loikkari/ 
sosialistinen  
maailmankatsomus 
ulkoryhmä/ulkoryhmä (– – ) 
Elämäntarinat ovat samansuuntaisia SIT:n ristiinkategoriointi-
teorian kanssa. Vaikka kertojilta puuttuukin omakohtainen vakau-
mus, myönteinen suhtautuminen uskoviin inkerinsuomalaisiin viit-
taa sisäryhmän suosimiseen. Jopa itsensä tulisieluiseksi kommunis-
tiksi ja ateistiksi luonnehtinut Eero Konkka hyväksyy inkerinsuo-
malaisten uskonnollisuuden. 
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Eero. Hän puhui vain uskonnosta. Se oli hänen tehtävänsä. 
Alkoi -30 talvi. Sain Nuorisoliiton piirikomitealta ja Mujan puoluekomite-
alta ohjekirjelmän, jossa 30. vuosi oli maatalouden kollektivisointi ja ku-
lakkien likvidoiminen. Valistustyö oli yksi tärkeimpiä tehtäviä. Ja sulkea 
Markkovan kirkko, joka oli valtionvastainen elin. Me tiedämme sen, että 
Erkki-pappi vie valtionvastaista propagandaa. Tehtävä annettiin minulle 
valtava. Näin, että kirkko toimi. Sunnuntaina tuli niin paljon väkeä kylä-
neuvoston alueen kaikista kylistä. Niin paljon tuli väkeä, että kaikki eivät 
mahtuneet. Ovet oli auki ja ulkona kuuntelivat papin saarnaa. Kun minä 
erään kerran menin kuuntelemaan, en huomannut, että hän olisi puhunut 
mitään valtionvastaista. Hän puhui vain uskonnosta. Se oli hänen tehtä-
vänsä. (IM8) 
Vastaavasti sosialistisen maailmankatsomuksen pitäisi muodos-
taa samastumiseste inkerinsuomalaisten sekä kaksinkertaiseen ul-
koryhmään jäävien amerikansuomalaisten ja loikkareiden välille. 
Vaikka inkeriläisessä kirjallisuudessa suhtaudutaan varsin emotio-
naalisesti ja torjuen erityisesti suomalaisiin sosialisteihin ja kom-
munisteihin,473 haastatteluissa ei vastaavia episodeja esiinny. Iden-
tifioitumisen kannalta keskeisen aihepiirin johdonmukainen puut-
tuminen kertomuksista viittaa Rogersin et al. (1998) tarkoittamiin 
vaiettuihin tarinoihin tai Knuuttilan (2002, 120) rajavyöhykkee-
seen, jolle asettuvista asioista ei uskalleta puhua. Toisaalta ateismi 
oli Neuvostoliitossa vallalla oleva maailmankatsomus, jonka ole-
massaoloon myös inkerinsuomalaiset ovat sopeutuneet säilyttääk-
seen kognitiivisen tasapainon (Festinger 1957). 
Toisin kuin aineiston elämäntarinoissa inkeriläisessä muistel-
makirjallisuudessa suhdetta kommunisteihin ja sosialismiin käsitel-
lään ahkerasti.474 SIT:n mukaisesti kommunistit ja sosialistit luoki-
                                                 
473 Ks. esimerkiksi: Kuortti, A. (1962). Tapahtui Inkerissä. Helsinki: Suomen lute-
rilainen evankeliumiyhdistys. Kuortti, A. (1989). Kirkossa, keskitysleirissä, kor-
vessa. Inkeriläispapin muistelmia. Jyväskylä: Sley-kirjat Ronkonen, L. (1989). 
Laps´ Inkerin, muistojen Inkeri Stalinin hirmuvallan alla. Jyväskylä: Gummerus. 
Mesiäinen, E. (1990). Maria Kajavan pitkä taival. Helsinki: Karas-Sana. Ronko-
nen, L. (1995). Ilon ja itkun Inkeri, Katri Kukkosen elämäntarina. Hämeenlinna: 
Karisto.  
474 Aatami Kuortin muistelmakirjoissa Tapahtui Inkerissä (1962) ja Kirkossa, 
keskitysleirissä, korvessa. Inkeriläispapin muistelmia (1989) selkeän sisäryhmän 
muodostavat uskovaiset luterilaiset. Ideologisia ulkoryhmiä ovat kommunistit ja 
erityisesti suomalaiset punikit. Etnisiä ulkoryhmiä ovat venäläiset, juutalaiset, vi-
rolaiset ja karjalaiset. Uskonnollisten ulkoryhmiin kuuluvat ortodoksit sekä eri 
lahkoihin kuuluvat.  
Kuortti liittää uskonveljiin pelkästään positiivisia ominaisuuksia: luterilainen 
uskova ihminen on hyvä, ystävällinen, rehellinen, avulias, herttainen, siisti ja rai-
tis. Venäläisiin liitetyt piirteet ovat poikkeuksetta kielteisiä. Venäläiset kuvataan 
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tellaan niissä selkeästi ulkoryhmään. Taulukon 41 kuvaamat osit-
taisen päällekkäisten ominaisuuksien ristiinkategoriointitilanteet 
poikkeavat selvästi sekä SIT:sta että Brownin ja Turnerin teoriasta. 
Kertojat suhtautuvat huomattavasti jyrkemmin suomalaisiin kom-
munisteihin ja sosialisteihin kuin muihin kansallisuuksiin kuulu-
viin eli osittainen päällekkäisyys (sisä-ulkoryhmä) voimistaa erot-
telua jopa kaksinkertaiseen ulkoryhmään verrattuna. 
Taulukko 42. Sosialistisen maailmankatsomuksen ja evanke-
lis-luterilaisuuden ristiinkategoriointi amerikansuomalaisten 
ja loikkareiden sekä inkerinsuomalaisten kesken 
 SOSIALISTINEN  
MAAILMANKATSOMUS/ 
SISÄRYHMÄ 
EVANKELIS-
LUTERILAINEN  
USKOVAINEN/ 
ULKORYHMÄ 
Amerikan-
suomalaiset,  
loikkarit/ 
sisäryhmä 
Am.suomalaiset, loikkarit/ 
sosialistinen maailman- 
katsomus 
sisäryhmä/sisäryhmä (+ +) 
Am.suomalaiset/loikkarit/ 
evankelis-luterilainen  
uskovainen 
ulkoryhmä/sisäryhmä 
Inkerin-
suomalaiset 
ulkoryhmä 
Sosialistinen maailman- 
katsomus/ 
inkerinsuomalainen 
sisäryhmä/ulkoryhmä/ 
Evankelis-luterilainen  
uskovainen/ 
inkerinsuomalainen 
ulko/ulkoryhmä (– – ) 
Loikkareilla ja amerikansuomalaisilla on lähtökohtaisesti sosia-
listinen maailmankatsomus. Kaksinkertaisen sisäryhmän suhteessa 
inkerinsuomalaisiin muodostaa tällöin sosialistisen maailmankat-
somuksen omaava loikkari tai amerikansuomalainen ja kaksinker-
                                                                                                    
sivistymättömiksi, viekkaiksi, epärehellisiksi, kerskureiksi ja juopoiksi. Myös ei-
uskoviin ryhmiin – erityisesti kommunisteihin ja suomalaisiin punikkeihin – liite-
tään pääsääntöisesti kielteisiä piirteitä. Pahuus ja ilkeys kuvataan sosialismin mu-
kana leviäväksi taudin kaltaiseksi tarttuvaksi ominaisuudeksi. Suomalaiset kom-
munistit ovat vodkalta haisevia juoppoja, katkeran vihan lietsojia ja raakoja mur-
haajia. Uskovan ihmisen hyvyyden ja kommunistin pahuuden kytkös on joustama-
ton. Osoituksena siitä puolelta toiselle siirtyvän ihmisen luonne muuttuu.  
Myös Katri Kukkosen tarinassa (Ronkonen 1989) ulkoryhmään luokitellaan 
venäläiset, kommunistit ja suomalaiset punikit. Suurin vastakkain asettelu oli kui-
tenkin suomalaisten punikkien kanssa. Kukkosen uskovat ovat lempeitä, viisaita, 
herttaisia, hyväntahtoisia ja ahkeria. Ulkoryhmien jäsenet sen sijaan ovat oppimat-
tomia, karkeita, räyhääviä, jumalattomia ilonpitäjiä ja saatanallisen järjestelmän 
edustajia. Ideologisen mädännäisyyden lisäksi heidän mukanaan Inkeriin kulkeu-
tuivat myös kulkutaudit, kun ihmiset lähtivät kodeistaan kerjäämään parempiosai-
silta inkeriläisiltä apua. 
Vrt. myös inkeriläiskirjailijoiden seminaaria koskeva tutkimuspäiväkirjan siteera-
us sivu 276–277.  
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taisen ulkoryhmän evankelis-luterilainen inkeriläinen. Puhuessaan 
kommunismista ja sosialismista kertojat tekevät eroa käsitteiden 
välillä. Osa tunnustautuu edelleenkin sosialistiksi, mutta kieltää ol-
leensa koskaan kommunisti. Tarinoissa esiintyy myös hyviä ja 
huonoja kommunisteja. Hyvät ovat yleensä läheiseen lähipiiriin 
kuuluvia ystäviä ja tuttavia, yksilöitä. Arvostelun kohteeksi joutuu 
erityisesti valtaa pitävä nimetön massa.475 Kertomuksissaan ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit eivät kuitenkaan käytä uskontoa tois-
tensa luokitteluperusteena. 
Shotterin (1990) mukaan asioiden hierarkkinen järjestys vai-
kuttaa muistettuihin ja muisteltuihin asioihin. Uskonnon poispu-
toaminen venäjänsuomalaisten elämäntarinoista viittaa asian vä-
hään merkitykseen elämäntarinoille tärkeiden asioiden joukossa.  
8.2.3 Kotipaikka 
Yksi tavallisimpia itsemäärittelyn perusteita on synnyin- tai koti-
paikka. Ihmiset kertovat olevansa kotoisin “jostakin” ja tuntevat 
yhteenkuuluvuutta maanmiehiinsä tai toisiin samalta paikkakunnal-
ta kotoisin oleviin. Uskonnollisuuden ohella inkerinsuomalaisten 
kotimaasta vallalla olevat sosiaaliset representaatiot muokkaavat 
suhtautumista representaation mukaiseksi. Suomalaisessa diskurs-
sissa inkeriläisten kotimaana pidetään Inkerinmaata, jolloin inke-
rinsuomalaisten alueellisen identifioitumisen tarkastelu tapahtuu 
inkeriläisen kyläkulttuurin ajan näkökulmasta. Diasporasta huoli-
matta prototyyppinä on Inkerinmaalla asuva suomalainen. Toisin 
sanoen Inkerinmaa näyttäytyy suomalaisesta näkökulmasta suo-
menkielisenä alueena, vaikka jo kyläkulttuurin aikana inkerinsuo-
malaiset asuivat Pietarin ympäristössä etnisenä vähemmistönä ve-
näläisten muodostaessa valtaväestön. Seuraava ristiinkategoriointi-
tilanne vastaa inkerinsuomalaisista vallalla olevaa representaatiota. 
Kun sisäryhmänä ovat Inkerinmaalla asuvat inkeriläiset ja ulko-
ryhmänä venäläiset, samastumisen kannalta tärkeimmän ryhmän 
(sisäryhmä/sisäryhmä) muodostaisivat Inkerinmaalla asuvat inke-
rinsuomalaiset ja vähiten samastumispintaa olisi muualla entisen 
Neuvostoliiton alueella asuviin venäläisiin. Inkerinmaalla asuvat 
venäläiset ja toisaalta myös muualla entisen Neuvostoliiton alueel-
la asuvat inkerinsuomalaiset muodostaisivat yhden ominaisuuden 
suhteen ristikkäisen tilanteen, jolloin he samastumisen kannalta 
olisivat SIT:in mukaan ulkoryhmän asemassa, mutta Brownin ja 
Turnerin mukaan asemoituisivat ulko- ja sisäryhmän välimaastoon. 
                                                 
475 AN1, AN2, AN12, AN13 
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Taulukko 43. Inkerinsuomalaisten alueellinen identifioitumi-
nen ristiinkategoriointitilanteessa 
 INKERINMAALLA  
ASUVAT/ 
SISÄRYHMÄ 
MUUALLA (ENTISEN 
NEUVOSTOLIITON 
ALUEELLA) ASUVAT/ 
ULKORYHMÄ 
Inkerinsuomalaiset/ 
sisäryhmä 
Inkerinmaalla asuvat 
inkerinsuomalaiset 
sisäryhmä/sisäryhmä 
(+ +) 
Muualla (ent. Neuvosto-
liiton alueella) asuvat  
inkerinsuomalaiset 
sisäryhmä/ulkoryhmä 
Venäläiset/ 
ulkoryhmä 
Inkerinmaalla asuvat 
venäläiset 
ulkoryhmä/sisäryhmä 
Muualla (ent. Neuvosto-
liiton) alueella asuvat  
venäläiset  
ulkoryhmä/ulkoryhmä (– – ) 
Inkerinsuomalaisten kertomuksista voidaan kuitenkin havaita, 
että Inkerinmaa on inkeriläisten alueellisen identiteetin samastu-
miskohteena vailla merkitystä. Asuinpaikka merkitsee inkeriläisille 
alueellisen identiteetin kannalta enemmän kuin oma tai vanhempi-
en syntymäpaikka. Maantieteellistä aluetta tärkeämpi samastumis-
pinta inkerinsuomalaisilla on inkeriläisyys yleensä, sillä tunne etni-
sestä yhteenkuuluvuudesta syntyy entisen Neuvostoliiton alueella 
asuneiden inkerinsuomalaisten kesken etnisen alkuperän perusteel-
la. Kertomuksissa inkerinsuomalaisen sisäryhmän muodostavat 
yleensä entisen Neuvostoliiton alueella asuneet tai asuvat inkerin-
suomalaiset. 
Syynä Inkerinmaan vähään merkitykseen alueellisen identitee-
tin rakennuspilarina on mielestäni vuosikymmenien ja useiden su-
kupolvien ajan jatkunut diaspora ja myös vapaaehtoinen siirtolai-
suus eri Neuvostotasavaltojen, erityisesti Karjalan ja Viron välillä.  
Taulukko 44. Amerikansuomalaisten ja loikkareiden alueelli-
nen identifioituminen ristiinkategoriointitilanteessa 
 KARJALASSA  
ASUVAT/ 
SISÄRYHMÄ 
MUUALLA (ENTISEN 
NEUVOSTOLIITON  
ALUEELLA) ASUVAT/ 
ULKORYHMÄ 
Am.suomalaiset/ 
loikkarit 
sisäryhmä 
Karjalassa asuvat 
am.suomalaiset/ loikkarit 
sisäryhmä/sisäryhmä (+ +) 
Muualla (entisen Neuvosto-
liiton alueella) asuvat/ 
am.suomalaiset/loikkarit 
sisäryhmä/ulkoryhmä 
Venäläiset/ 
karjalaiset 
ulkoryhmä 
Karjalassa asuvat 
venäläiset/karjalaiset 
ulkoryhmä/sisäryhmä 
Muualla (entisen Neuvosto-
liiton alueella) asuvat/ 
venäläiset/karjalaiset 
ulkoryhmä/ulkoryhmä (+ +) 
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Kertomuksista voidaan havaita, että sisä- ja ulkoryhmien rajat 
liukuvat alueellisen identifioitumisen tilanteissa. Poissa kotoa ker-
tojat saattavat tuntea alueellista yhteenkuuluvuutta samoilta pai-
koilta kotoisin olevien venäläisten kanssa. Esimerkiksi leningradi-
lainen sellikaveri vankilassa ja satunnainen tuttavuus Siperiassa 
olivat verrattavissa vanhaan naapuriin.476 Tärkeämpää on tällöin 
tuttu kotiseutu kuin ihmisten etninen tausta.477
Edla. Leningradilaiset olivat kuin omia ihmisiä. 
Ja minä menin naimisiin sitten, siellä Virossa. Se oli myös venäläinen. Se 
oli myös Leningradista. Kun olimme Leningradissa syntyneet kasvaneet ja 
opiskelleet, aina se olivat leningradilaiset kuin omia ihmisiä. (IN1) 
Kyllikki. Sovit meidän jalkopäähän. 
Kirovin kaupungin siirtoleirillä en ollut kuin kolme päivää, mutta ne päi-
vät on mielessäni myös kuin painajainen. Minut yksin meistä tulokkaista 
lykättiin erääseen selliin. Se oli kuin iso huone. En ymmärtänyt metreistä 
mitään, mutta varmaan noin 40–50 neliömetrin huone. En nyt tiedä, mutta 
sinne päin. Oli taas laverit. Ylä- ja alalaverit oli niin täysi, että ei yhtäkään 
vapaata paikkaa. Myös laverien alta näkyi päitä. Oven vieressä yhdellä 
puolella oli vesitynnyri. Toisella puolella oli paskatynnyri. Vesitynnyrin 
viereen nyyttini heitin ja istuin sen päälle. Oli myöhä. Kaikki nukkuivat. 
Mutta aina joku nosti päätään. Ketä tuotiin? Ylälaverilta joku huusi: "Mis-
tä olet?" Sanoin, että olen Petroskoista. "Me myös. Tule tänne! Sovit mei-
dän jalkopäähän." (LN11) 
Diasporan polvelle inkeriläisyys ja suomalaisuus merkitsevät 
eri asioita. Inkeriläisyys on paikasta riippumaton, sukutaustasta 
johtuva ominaisuus, kun taas suomalaisuus kohdennetaan Suo-
meen. Amerikansuomalaisten ja loikkareiden alueellisen identifioi-
tumisen kannalta keskeinen paikka on nykyinen Karjalan tasavalta, 
sillä valtaosa aineiston amerikansuomalaisista ja loikkaritaustaisis-
ta kertojista on asunut siellä ainakin jossakin vaiheessa, useimmat 
valtaosan elämästään. 
Asuinpaikan suhteen amerikansuomalaisten ja loikkareiden 
kaksinkertaisen sisäryhmän muodostavat Karjalassa asuvat ameri-
kansuomalaiset ja loikkarit ja kaksinkertaisen ulkoryhmän muualla 
entisen Neuvostoliiton alueella asuneet venäläiset. Osittain pääl-
lekkäinen kategoriointi on Karjalassa asuviin venäläisiin ja muual-
la entisen Neuvostoliiton alueella asuviin amerikansuomalaisiin ja 
loikkareihin. Kuten SIT olettaa, amerikansuomalaiset ja loikkarit 
                                                 
476 Esimerkiksi IN1, IM8, IN9 
477 Sama alueellinen yhteenkuuluvuuden tunne välittyy myös muiden venäjän-
suomalaisten kertomuksista esimerkiksi LN11, AM11. 
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tuntevat suurinta yhteenkuuluvuutta toisiin Karjalassa asuviin ame-
rikansuomalaisiin tai loikkareihin. He identifioituvat “oikeiksi” 
Karjalan suomalaisiksi ja pitävät itseään Karjalan rakentajina. 
Karjalan ulkopuolella asuvat venäläiset muodostavat teoreetti-
sesti kaksinkertaisen ulkoryhmän, jota kohtaan syrjinnän pitäisi ol-
la suurinta ja identifioitumisen vähäisintä. Kertomuksissa ei ole 
kuitenkaan kuvauksia, jotka puhuisivat syrjinnän voimistumisesta 
venäläisiä kohtaan. Tulkintani on, etteivät kertojat arkitilanteessa 
kategorioi naapureitaan ja ystäviään kansallisuuden perusteella, 
vaan luokittelun perustana on myös neuvostoideologian tavoitteena 
ollut yhteisen kotimaan asukkaan identiteetti, jolloin ulkoryhmä-
asetelmaa suhteessa venäläisiin ei tällä ulottuvuudella ole. Tilanne 
on erilainen suhteessa inkeriläisiin. Amerikansuomalaisten ja loik-
kareiden kertomuksissa heidät luokitellaan ulkoryhmäksi. Tällöin 
etnisen kategorioinnin perustana on suhde suomalaisuuteen, ei ko-
timaan asukkaisiin yleensä. 
Fanny. Enempi ne olivat venäläisiä. 
F: Amerikansuomalaiset ja kanadansuomalaiset me olimme yhtä. Suo-
mensuomalaisten kanssa me oltiin erikseen. Se oli. Semmostakin oli. 
R: Ja minkä takia? 
F: En minä tiedä. En tiedä. Yksistään laskivat, että me amerikan- ja kana-
dansuomalaiset me olimme täällä niinku paremmalla puolella. Meillä oli 
se Insnabin kauppa, joka ruuat ja kaikki hommas. Se oli mustasukkainen, 
joo, joo. Justiinsa. 
R: Kateutta? 
F: Kateutta. Tämä suomensuomalaiset etenkin, jotka tulivat loikkareina, 
niin nehän olivat huutavassa hädässä. Ja inkeriläiset, ne olivat kuin venä-
läisiä. Olivat kuin venäläisiä. 
R. Mutta ne oli uskonnollisia? 
F: Uskonnollisia, joo. 
R. Siinä ne eros venäläisistä? 
F: En minä tiedä, venäläisiä. (.) Enempi ne olivat venäläisiä, en minä näh-
nyt niissä mitään eroa. Ja niiden suomen kieli, se ei ole suomen kieltä. 
(AN12) 
Suomensuomalaiset luokitellaan venäjänsuomalaisten kerto-
muksissa useimmiten sosiaalisen vuorovaikutuksen tasolla ulko-
ryhmään, huolimatta siitä, että etnisen samastumisen kannalta ky-
seessä on selkeä sisäryhmä. Sosiaalisessa kanssakäymisessä suo-
malaiset juuret väistyvät ja ryhmien väliset erot mitataan kulttuuri-
sin perustein. Ryhmän me muodostavat venäjänsuomalaiset ja 
ryhmän he suomensuomalaiset. 
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Arla. Olen vähän pettynyt suomalaisiin. 
Venäjällä kaikki auttoivat toisiaan. Täällä Suomessa ei. Olen vähän petty-
nyt suomalaisiin. He kyllä mielellään ottavat, mutta eivät anna. (LN1) 
8.3 Etninen identiteetti sosiaalisena  
representaationa 
Ryhmäjäsenyys voi synnyttää yhteisiä luonteenpiirteitä, jolloin 
myös henkilökohtainen identiteetti voi rakentua sosiaalisesti ja ih-
misen itsemäärittely muokkautua vallitsevien representaatioiden 
suuntaiseksi. Tällöin myös henkilökohtainen identiteetti voi olla 
sosiaalinen representaatio (Doise 1998). Tarkastelen seuraavassa 
venäjänsuomalaisten kertomuksia Doisen teorian valossa. 
Inkerinsuomalaisten kertomuksissa pyrkimys määritellä omaa 
henkilökohtaista identiteettiä etnisestä ryhmästä vallalla olevan 
representaation suuntaan heijastuu intensiteetistä, jolla kertojat ko-
rostavat omaa suomenkielisyyttään huolimatta tosiasiallisesta suo-
men kielen taidon tasosta. Ilmiö on yhteinen sekä Inkerinmaan su-
kupolven että diasporan polven kertojille. Tosiasiallisesta kielitai-
dosta huolimatta henkilöt määrittelevät itsensä suomenkielisiksi. 
Inkerinsuomalaiset ottavat myös uskonnollisuuden puheeseen mui-
ta useammin ja viittaavat vanhempiensa tai lapsuuden kyläyhteisön 
uskonnollisiin traditioihin, silloinkin kun sulkevat itsensä aktiivis-
ten uskovaisten ulkopuolelle. Myös loikkareiden ja amerikansuo-
malaisten kertomuksista on nähtävissä, että representaatio evanke-
lis-luterilaisesta suomalaisesta vaikuttaa myös heidän identiteettin-
sä rakentumiseen. Kertojat tuovat puheeseen vanhempiensa tai iso-
vanhempiensa aikaisemman kirkkoon kuulumisen. Myös kirkkoon 
liittyminen on osoitus representaation mukaiseen identiteettiin 
muovautumisesta. 
Vahvimmillaan representaation mukainen identiteetti ilmenee 
kärsimyshistorian merkityksen korostumisena. Inkerinsuomalaiset 
ovat omaksuneet kärsijän identiteetin ja pitävät siitä kiinni. Kärsi-
myshistoriaan tarrautuminen ja sen uudelleen tuottaminen tulevat 
näkyviin myös nuorten kertojien elämäntarinoissa. Siitä on tullut 
myös osa diasporan polven identiteettiä, vaikka he eivät ole itse 
eläneet vainojen aikaa. Kärsijän identiteetin eheyttä tuetaan toista-
malla vanhempien tai isovanhempien tarinoita ja valikoimalla ker-
tomuksiin kärsimysidentiteetin kanssa johdonmukaisia tapahtumia 
sekä karsimalla niistä pois onnelliset elämänvaiheet. 
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Diasporan polveen kuuluva vuonna 1947 syntynyt Lilja kertoo.  
Lilja. Se oli aika kova kokemus. 
Sitten tuli suuri muutos, perhe-elämä ei oikein onnistunut. Siihen oli kai 
syy, että mies joi liikaa, ja minä päätin erota hänestä kahdenkym-
menenyhden vuoden jälkeen. Mietin, että miten minä nyt tässä samassa 
työssä, ei se oikein onnistu. Ja siihen aikaan alkoikin muutto Suomeen ja 
vuonna -92 minä muutin Suomeen. Minä tulin yksin ja asuin asuntolassa. 
Se oli Haagassa naisten asuntola. Suomalaisetkin naiset asuivat siellä. 
Meitä oli neljä naista, jokaisella yksi huone ja yhteinen keittiö. Ja siinä 
minä asuin koko vuoden. Se oli aika kova kokemus. Sillä siellä oli sairaita 
ihmisiä, alkoholisteja, siellä oli kova kuri päällä. (IN10) 
Loikkareiden henkilökohtaiseen identiteettiin on painanut jäl-
kensä kuva loikkareista paheksuttavina isänmaanpettureina ja pu-
nikkeina. Kertomuksissa representaatio nousi näkyviin episodeissa, 
joissa kuvattiin virallisen Suomen suhtautumista heihin. Myös kä-
sitys itsestä suomenkielisinä suomalaisina on siirtynyt seuraaville 
polville puutteellisesta kielitaidosta ja kulttuurisesta vieraantumi-
sesta huolimatta. 
Amerikansuomalaisten kertojien henkilökohtaiseen identiteet-
tiin on vaikuttanut kuva amerikansuomalaisista vaikeuksia pelkää-
mättöminä uudisraivaajina. Englanninkielisyys ja amerikkalainen 
tapakulttuuri ovat osa identiteettiä kielen menetyksistä huolimatta. 
Representaation mukaisesti amerikansuomalaiset pitävät itseään 
seikkailijoina, kosmopoliitteina ja oman elämänsä sankareina. Kun 
inkerinsuomalaiset näkevät itsensä kohtalon kolhimina kärsijöinä, 
samat elämänvaiheet kokeneet amerikansuomalaiset määrittelevät 
itsensä selviytyjiksi. 
8.4 Neuvostoliittolaiset suolakurkut. 
Neuvostoihanteiden representaatioita  
Venäjänsuomalaisuuden kokonaisvaltaisemman ymmärtämisen 
kannalta käsittelen seuraavassa neuvostoajan ihanteiden represen-
taatioita aineiston elämäntarinoissa. Ottaen huomioon, että sosiaa-
linen identiteetti on yksilön ja yhteiskunnan vuorovaikutuksen tu-
los, on oletettavaa, että kertojien sosiaalisessa identiteetissä näkyy 
neuvostoyhteiskunnan painanteita. Muutama kertoja viittasikin ve-
näläiseen sananlaskuun kuvatessaan suhdettaan neuvostoyhteiskun-
taan: Jos kurkku upotetaan suolaveteen, se muuttuu suolaiseksi. 
Kansanviisaus kertoo paljon myös sosiaalisen identiteetin raken-
tumisesta. Kyseessä on Liebkindin (1998, 64) tarkoittama identi-
teetin objektiivinen puoli eli toisten ihmisten määrittelemät piirteet. 
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Venäjänsuomalaiset eivät kertomuksissaan määrittele itseään 
ihanteelliselle neuvostokansalaiselle asetettujen ominaisuuksien 
kautta. He eivät siis vertaile, missä suhteessa ideologinen kasvatus 
heidän kohdallaan onnistui tai epäonnistui, vaikka viimeksi mainit-
tu näkökulma voisi olla täysin mahdollinen nykyisessä historialli-
sessa tilanteessa. Käsitykseni mukaan ihmiset eivät välttämättä ha-
lua puntaroida itseään ja elämäänsä neuvostoihanteiden näkökul-
masta, koska Neuvostoliiton romahtamiseen liittyvien tapahtumien 
käsittely on monessa suhteessa yhä kesken. Toisaalta tämä identi-
teetin puoli on itselle vaikeammin havaittavissa, koska sosiaalistu-
misen seurauksena kyse on samuudesta ja kuulumisesta johonkin, 
ei erojen kautta määrittyvistä ominaisuuksista.  
Tulkintakehikkona käytän yhteiskunnallista edistystä, luokka-
tietoisuutta, kollektiivisuutta, uskonnottomuutta (Sailas 1996; Kivi-
nen 1998; Figes & Kolonitskii 1999), joita pidetään neuvostoajalle 
tyypillisinä ihanteina. Lisäksi tarkastelen Kivisen (1998, 220–272) 
tarkoittamia bolševismin negatiivisia varjoja, joista venäjänsuoma-
laisten elämäntarinoissa nousevat eniten pinnalle nomenklatura, 
salaisen poliisin pelko ja oikeuden kuoleutuminen.  
Neuvostoidentiteetin narratiivista rakentumista on käsitelty 
myös aikaisemmin kohdissa 5.9.4, 6.8.3 ja 7.7.5. 
8.4.1 Yhteiskunnallinen edistys ja luokkatietoisuus 
Venäjänsuomalaisryhmien erilaiset taustat ja yksilötasolla oma 
ideologinen vakaumus heijastuvat intensiteettiin, jolla yhteiskun-
nallisesta edistyksestä puhutaan. 
Neuvostoliittoon tullessaan amerikansuomalaisten ja loikkarei-
den perheet suhtautuivat suopeasti sosialismiin ja luokittelivat it-
sensä proletariaattiin kuuluviksi. Kertojien vanhempien (tai iso-
vanhempien) maahanmuutto perustui omaan päätökseen, haluun 
rakentaa Neuvostoliitosta työläisten ja talonpoikien ihannevaltiota. 
Loikkareiden joukossa oli tosin huomattava määrä ns. nälkäpako-
laisia, joille köyhyys ja työn saanti olivat maahanmuuton pääsyitä. 
Koetuista pettymyksistä huolimatta osa kertojista pitää yhä Neu-
vostoliiton ideaa oikeana ja harmittelee hankkeen kariutumista vää-
ränlaisen johtamisen seurauksena.478 Neuvostoliitossa syntyneiden 
kertomuksissa, vanhempien (tai isovanhempien) ideologiset taustat 
ovat haalistuneet. 
Ryhmänä inkerinsuomalaiset kohtasivat Neuvostoliiton yhteis-
kunnallisen edistymisen varsin erilaisista lähtökohdista. Inkeriläi-
sille ”edistys” kääntyi nurin. Neuvostoaikaan siirtyminen merkitsi 
elämisen tason pudotusta: oman kodin ja elinkeinon menetystä. It-
senäisistä talonpojista tuli kolhosniekkoja479, jotka karkotusten jäl-
                                                 
478 LN15, LN23, LN26, AN1, AN5, AN8, AN12, AM13, AM21 
479 IN4, IN5, IN17 
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keen saattoivat joutua kiinni Neuvostoliiton syrjäseutujen takapa-
juisiin kolhooseihin jopa vuosikymmeniksi. Karkotusten ja kan-
sanviholliseksi leimaamisen takia myös monen koulutusmahdolli-
suudet kaventuivat aikaisempaan sivistyksellisesti edistykselliseen 
tilanteeseen verrattuna. 
Narratiivisesti on havaittavissa, että Inkerinmaan sukupolven 
suljettu elämänpiiri yhdistyneenä matalaan koulutustasoon on ka-
ventanut kerronnan näkökulmaa. Elämäntarinoiden episodit pitäy-
tyvät kiinni omassa henkilökohtaisen elämän kokemusmaailmassa 
eivätkä kertojat käsittele yhteiskunnallisia kysymyksiä. Koulutus-
tausta näkyy kertomuksissa. Korkeamman koulutuksen saaneet480 
pystyvät suhteuttamaan oman elämäntarinansa laajempaan yhteis-
kunnalliseen perspektiiviin.481  
Ihanteellinen neuvostokansalaisuus482 ilmenee tavoista, joilla 
kertojat korostavat kansallisuuserojen merkityksettömyyttä joka-
päiväisessä elämässä.483 Kansallisuustunteesta eroon pääsy oli yksi 
neuvostopolitiikan tavoitteista. Arkisessa kanssakäymisessä suo-
malaisuus on saanut väistyä ja keskinäinen vuorovaikutus on ta-
pahtunut valtakulttuurin ehdoin. 
Amerikansuomalaisten elämäntarinoissa pyrkimys yhteiskun-
nalliseen edistykseen ilmenee episodeissa, joissa kuvataan maa-
hanmuuttovaiheen jälkeistä toimintaa asiantuntijoina ja venäläisen 
rahvaan valistajina Neuvostoliiton suurten teollisuuslaitosten ra-
kennusprojekteissa ja Karjalan metsätaloudessa. Neuvostoliiton ha-
joamisesta puhuttaessa harmitellaan nimenomaan teollisuuden koh-
taloa, kun ”tehtaat eivät enää työskentele”. Myös loikkarit työsken-
telivät teollisuuslaitosten rakennustyömailla, mutta erilaisesta maa-
hanmuuttohistoriasta johtuen he saivat yleensä tyytyä avustaviin 
tehtäviin tai joutuivat pakkotöihin. Alistettu asema kuuluu heidän 
kertomuksistaan. 
Kivisen (1998, 102–105) mukaan luokkatietoisuus oli yksi neu-
vostoajan tyypillisiä piirteitä. Vaikka päämääränä oli luokkien hä-
vittäminen, Neuvostoliitosta ei milloinkaan tullut luokatonta yh-
teiskuntaa. Luokkataistelun tiedostavaa puhetta on venäjänsuoma-
laisten elämäntarinoissa kuitenkin melko vähän ja sitä esiintyy vain 
muutamien henkilöiden kertomuksissa.484 Loikkaritaustainen Kyl-
likki viljelee luokkatietoista retoriikkaa, vaikka käyttääkin sitä 
käänteiseen tarkoitukseen. 
                                                 
480 Kyseisistä kertojista (IN1, IN3, IM8) kahdella on korkeakoulututkinto ja yksi 
toimi mm. opettajana ja politrukkina. 
481 IN1, IN2, IN4, IM8, IN22 
482 Neuvostokansalaisuuteen ei tässä yhteydessä liity ideologisia painotuksia, vaan 
kyseessä on maan asukas erotuksena venäläisistä. Venäjäkielisyydestään huoli-
matta Neuvostoliitossa syntynyt polvi ei kuitenkaan samastu etnisesti venäläisiin. 
483 IM7, IN10, IN15, LN14, AN15, AM20, AN19, AN22, LN27, LN28 
484 IM8, LN11, AN1, AN3 
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Kyllikki. Tiedän, että herra on herra. 
Olin sen ajan lapsia, jouduin olemaan paljon herrojen lasten parissa,485 
mutta siellä, missä he ammensivat täydellä, minulle lyötiin hyppysille. 
Tiedän, että herra on herra ja heidän lapset ovat myös herroja. Mutta tämä 
oli tasavertaisessa työläisten ja talonpoikien maassa. (LN11) 
Luokkatietoisuus voi perustua sisäistettyihin arvoihin tai johtua 
ulkopuolisesta pakottamisesta. Sisäistettyä luokkatietoisuutta edus-
taa amerikansuomalaisten käsitys itsestä kutsuttuina Neuvostoliiton 
rakentajina, pakotettua puolestaan suomalaisista Stalinin aikana 
piirtynyt luokkavihollisen kuva ja samalla itsen sijoittaminen neu-
vostoyhteiskunnan alimpien kerroksien jäsenyyteen. Pakotettua 
edustavat myös neuvostopassin kansallisuusmäärittelyt. 
Luokkahierarkian ylimmälle tasolle sijoitetaan kertomuksissa 
Karjalan ja Moskovan puolue-eliitti sekä yleensä nomenklatura. 
Suhtautuminen neuvostoeliittiin riippuu kertojan omasta asemasta 
neuvostoyhteiskunnassa. Valtaa pitävät ”heput” tuomitaan kansasta 
etääntyneiksi, itsekkäiksi oman edun tavoittelijoiksi,486 mutta oma 
elitistinen asema hyväksytään.487 Myös tuttavapiiriin kuuluvia 
kommunisteja pidetään kunnon ihmisinä.488 Esimerkiksi puoluejoh-
taja Kurpijanovin ja hänen seuraajansa Juri Andropovin kanssa te-
kemisissä olleet ylistivät heidän viisauttaan ja isällistä, omakohtai-
sen kärsimyksen koettelemaa hyvyyttään.489
Martta. Kuprijanov minua kohtaan oli kuin isä.  
T: Täällä Karjalassa oli sodan jälkeen johdossa Kuprijanov. Oliko hän hy-
vä mies? 
M: Oikein hyvä. Hän oli lagerissa. Hän oli oikein hyvä mies. 
T: Se Kuprijanov teki silloin päätöksen, että tänne Karjalaan tuotiin inke-
rinsuomalaisia Venäjältä. 
M: Minä luulen, että hän oikein puolusti inkerinmaalaisia. Hän suomalai-
sista tykkäsi. Sitten kun hänet laskettiin pois, hän monta kertaa tuli tänne 
Karjalaan. Kuprijanov minua kohtaan oli kuin isä. (LN23) 
Toisaalta samaista Kuprijanovia muistellaan tunteettomana val-
lan käyttäjänä. (AM9) 
                                                 
485 Kyllikki asui lapsena Karjalan johtoportaalle tarkoitetussa lepokodissa. 
486 LN11, AN1, AN2, AN8, AN15 
487 LN15, LN18 
488 IN1, IM8, LN23, AN1, AN12 
489 LN23, AN1, AN8 
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Paavo. Ns. kolmikko langetti hänelle kuolemantuomion. 
Tammikuun 2. päivänä vuonna 1938 koitti Alexin vuoro. Rehellisenä ih-
misenä hän uskoi, että kyseessä on virhe, joka kohta selviää. Näin uskoi-
vat toisetkin viattomat. Hänen viimeiset sanansa Ida-vaimolleen olivat: 
"Kasvata tyttö uskolliseksi työväen asialle". Mutta ei. Ns. kolmikko 
NKP(b):n aluekomitean ensimmäinen sihteeri Kuprijanov, NKVD:n pääl-
likkö Matuzenko ja Karjalan prokuraattori Mihailovits langetti hänelle 
kuolemantuomion, joka pantiin täytäntöön 11.02.1938. (AM9) 
Etuoikeutettuun ryhmään itsensä luokittelevat näkevät nomen-
klaturan myönteisessä valossa ja heidän puheessaan korostuu joh-
tajien pyyteetön ja vilpitön toiminta Neuvostoliiton hyväksi. No-
menklaturan etuoikeudet olivat Stalinin ajan valtakultin yksi ilme-
nemismuoto. Vallan kahvassa olevilla oli kaikkea, kun taas vallat-
tomilla ei mitään. Neuvostoluksuksen tarkoituksena oli näyttää to-
teen, että porvarillinen ellei peräti aatelinen elämäntapa oli mah-
dollista myös työmiehelle. Varjona kuitenkin seurasi, että samaan 
aikaan suuri osa väestöstä kärsi elintarvikepulasta. (Kivinen 1998, 
74, 246.) Kun ponnistelu leipänormien riittävyydestä lohkaisee ns. 
tavallisten ihmisten puheesta huomattavan suuren osan, etuoikeu-
tettuun ryhmään kuuluvien kertomuksissa käsitellään ”neuvostoaa-
telin” juhlavalmisteluja.490
Kerttu. Täällä ei ole ikinä pöydässä sellaista, mitä siellä oli. 
Meillä oli se määrätty tuttavapiiri, kun mies oli semmoisissa viroissa. Ta-
paili sen mukaan. Oikein mukavia ihmisiä, vuosikaupalla (…) Sitten oli se 
paikallinen aatelisto. Heillä oli tapana aina kun oli juhlapäiviä, kutsuivat 
kylään. Kun ei ollut mukava kieltäytyä, menin mukaan. Ja kutsuin itsekin. 
Täällä ei ole ikinä pöydässä sellaista, mitä siellä oli, eikä tule olemaan-
kaan. Sanotaan kaikki. Minä siellä opin monenlaista laittamaan. Kakkuja, 
alkuruoka ja kuuma ruoka ja vaikka mitä. Napoleon-kakun muistan oi-
kein. (LN15) 
Sen sijaan kertomuksista ei ilmene neuvostoideologiaan kuulu-
vaa porvariston inhoa (Kivinen 1998, 40–43). Ylipäätään sana por-
vari ei kuulu aineiston kertojien käyttämään käsitteistöön. Se esiin-
tyy vain kolmen kertojan puheessa491 ja ainoastaan Toini käyttää 
”porvaria” viitatessaan omistavaan luokkaan. Eeron ja Paavon ker-
tomuksissa käsite ”porvarillinen” liittyy sosialisteille epäsuotavina 
pidettyihin tanssimiseen ja elokuviin. Omistavaa luokkaa kohtaan 
tunnettu inho kohdistuu sen sijaan ns. uusrikkaisiin.492
                                                 
490 LN15, AM8 
491 IM8, LN13, AM9 
492 IN4, LN26, IM8, AN1, AN5, LN11 
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Uskonnon kitkeminen kansasta kuului Neuvostoliiton ideologi-
siin tavoitteisin. Aineiston kertomuksissa sekularisaatio ilmenee 
kuitenkin pikemminkin uskonnollisen puheen poissaolona kuin us-
konnonvastaisuutena (ks. 5.4, 6.3, 7.2). Piirteitä taikauskosta tai 
maagisuudesta, jotka nyky-Venäjällä ovat kasvattaneet suosiotaan 
(Kivinen 1998, 183), ei juurikaan esiinny elämäntarinoissa. Kerto-
muksissa viitataan lähinnä enneuniin ja itselle tai omaisille annet-
tuihin ennustuksiin.493 Ne ovat kuitenkin satunnaisia tapahtumia ei-
kä yksikään kertoja ole okkultismin harrastaja.494
Kivisen mukaan (1998, 287) puolue oli ihanteelliselle neuvos-
tokansalaiselle ”sanoista suurin”. Kuitenkin aineistossa esiintyy 
melko vähän puhetta kertojien omasta suhteesta puolueeseen, vaik-
ka se kuuluikin NKVD:n lailla niihin tavallisten ihmisten ulottu-
mattomissa oleviin voimiin, joiden vaikutuksesta ihmisiä leimattiin 
kansanvihollisiksi, karkotettiin, vietiin, vangittiin, ammuttiin tai 
jotka vaikeuttivat asunnon ja työpaikan saamista. 
Kertojien suhdetta valtaan heijastaa se, että yksityisiin ihmisiin 
kohdistuvista toimista puhutaan säännönmukaisesti passiivissa. 
Samalla syntyy vaikutelma ihmisistä, joiden mahdollisuudet vai-
kuttaa oman kohtalonsa kulkuun ovat vähäisiä. Valta on näkymät-
tömien, enimmäkseen vihamielisten voimien käsissä. Valtakoneis-
ton ja kansalaisten hämärä suhde ja toisaalta usko keskitetyn vallan 
kaikkivoipaan mahtiin näkyvät episodeissa, joissa muutosta ole-
massa olevaan tilaan on haettu kirjoittamalla Moskovaan tai pyr-
kimällä maan mahtavien puheille.495
Neuvostoliiton kommunistisen puolueen jäsenyys toimi joiden-
kin kertojien tai heidän perheenjäsentensä kohdalla sosiaalisen 
nousun välineenä tai oli muuten merkityksellinen, vaikka suhde 
saattoikin saada Stalinin vainojen aikana tylyn lopun.496 Kertojista 
vain kolme Eero Konkka, Martta ja Doris käsittelevät kertomuk-
sessaan suhdettaan puolueeseen tavalla, josta on kuultavissa Kivi-
sen tarkoittamia puolueen pyhä asema. Esimerkiksi Martalle pääsy 
puolueen jäseneksi antoi tunteen vapautumisesta kansanvihollisuu-
den stigmasta. 
Itse asiassa Konkan elämäntarinassa piirtyy Neuvostoliiton 
ideologisen historian koko kaari yksilötasolla. Inkeriläisen talolli-
sen poika hylkäsi suvun entisen elämäntavan ja kouluttautui polit-
rukiksi, mikä merkitsi elämänikäistä välirikkoa perheeseen. Vainon 
vuosina myös suhde puolueeseen kariutui ja Konkka kärsi erotta-
misesta syvästi. Kuitenkin usko sekä sosialismiin että kommunisti-
                                                 
493 IM8, LN11 LM18, LN27, AM13, AM9 
494 On ehkä yllättävää, että taikauskoksi luokiteltavaa puhetta sisältyy sen sijaan 
uskoviksi itsensä määrittelevien inkerinsuomalaisten julkaistuihin elämänkertoi-
hin (esim. Kuortti 1989; Ronkonen 1995).  
495 IN1, IN2, IN5, IM6, IM8, IN22 
496 IN1, IM8, LN14, LN15, LN18, LN23, LM26, AN6, AM8 
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seen yhteiskuntaan säilyi. Konkan toiveena oli elää vuoteen 2000 
ja nähdä kommunismin kukoistus. Tavoite jäi kuitenkin haaveeksi 
sekä yksilöllisellä että kollektiivisella tasolla. Neuvostoliitto ro-
mahti ja Konkka itse kuoli ennen vuosituhannen vaihtumista. 
Eero. Jokainen ihminen näki, että kommunistit tekivät, mitä lupaavat. 
Ihmeellisenä tunnuksena oli myös, kun hyväksyimme uuden perustuslain. 
Siinä oli jo paljon Euroopan maiden, vapaiden maiden pykäliä. Mutta ne 
olivat meillä paljon syvällisemmät. Turvataan meillä työllä. Meillä työt-
tömyyttä ei ollut. Sitten maksuton sivistys. Kaikki koulut olivat maksut-
tomia, koulun ulkopuolella olevia lapsia ei ollut missään. Se oli minimi 
seistemänvuotinen koulusivistys. Sitten jokainen työntekijä turvattiin lo-
malla. Lepokodit ja parantolat olivat kaikki työtätekevää kansaa varten. 
Kaikki nämä olivat tällä kertaa päivänpolttavia. Niihin oli saavutukset. 
Emme voi sulkea silmiä, että rakennettiin tavattoman paljon toisen viisi-
vuotissuunnitelman aikana. Rakennettiin tehtaita, rakennettiin rautateitä, 
maanteitä. Siis jokainen ihminen näki, että kommunistit tekivät, mitä lu-
paavat. Tämä meni jokaisen vereen ja luihin saakka. Siitä löysimme sen 
suuren kannatuksen, mikä oli kommunismilla. (IM8) 
8.4.2 Proletariaatin jäsenyys 
Kertomuksissa on nähtävissä Kivisen (1998, 111–112) tarkoittama 
luokkatietoisuus ammattitaitoisten ja ammattitaidottomien työnte-
kijöiden välillä. Ammattitaitoiset työntekijät suhtautuvat työhönsä 
ylpeydellä,497 kun taas aputöissä olevat vähättelevät asemaansa.498 
Maaseudulla kolhoosien työntekijät ja kaupunkioloissa erilaisissa 
aputöissä olevat työntekijät, kuten siivoojat ja talonmiehet, sijoitti-
vat itsensä proletariaatin alimmalle askelmalle. 
Neuvostoajalle tyypillisen uuden keskiluokan syntyminen (Ki-
vinen 1998, 135–167) näkyy kertojien ammattirakenteessa. Huo-
mattava joukko naisia on toiminut kirjanpitäjinä ja erilaisissa asian-
tuntijatehtävissä.499 Kukaan ei kritisoinut tapoja, joilla neuvostoajan 
työelämää ohjailtiin. Omasta työstä puhuttaessa mainittiin useinkin 
vain tehtävänimike. 
Neuvostoajan palkitsemisjärjestelmiin viittaa 10 kertojaa. Sota-
ajan ansioista palkitseminen on kertojille tärkeää500 ja kunniamer-
kittä jääminen tuntuu katkeralta.501 Työn sankaruuteen viittaavia 
episodeja on sen sijaan melko vähän. Eero Konkka kertoo osallis-
                                                 
497 Esim. IN1, IN2, IN4, LN6, LM10, LN12, LN15, LM26, AM11, AN17 
498 IN5, LN11, AM9 
499 IN2, LN1, LN13, LN15, LN17, LN19, LN20, LN22, LN28, AN1, AN3, AN12, 
AN17 
500 LM18, LN20, LN23, AN1, AM9 
501 LN17, LN23 
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tuneensa stahanovilaiseen kilpailuun (IM8) ja loikkaritaustainen 
Heidi (LN6) mainitsee isänsä olleen arvostettu iskuri. Sinikka 
(LN22) ja Toini (LN13) ovat saaneet työstään kunniakirjan ja Mat-
ti palkittiin normien ylittämisestä (LN26). Paavon (AM9) vaimo 
oli ”ansioitunut ekonomi, työveteraani, lukemattomat kiitoslauseet 
ja kunniakirjat saanut ammattiliitto- ja puolueaktivisti” (vrt. Kivi-
nen 1998, 273–274). Julkiset tunnustukset olivat myös aviomiehel-
le tärkeitä. Kertomuksessaan Paavo tuo julki pettymyksensä siitä, 
ettei hän terveyden pettämisen takia päässyt itse osalliseksi huo-
mionosoituksista. 
Paavo. Sitten sitä juhlitaan. 
Tarkastajat eivät oppitunneillani käyneet muuta kuin ehkä rastin vuoksi. 
Kollegojen keskuudessa jo supateltiin: "Sitten sitä juhlitaan, kun Pavel 
Ivanovitshille myönnetään Ansioituneen opettajan kunnianimi". Näin ei 
tapahtunut. Terveys petti ennen. (AM9) 
Kertomuksista välittyy työn ja työyhteisön tärkeä merkitys ve-
näjänsuomalaisille, vaikka itse työelämän kuvaukset olivat usein 
niukkoja. Työtovereiden kanssa on pidetty yhteyttä myös työajan 
ulkopuolella ja eläkkeelle jäämisen jälkeenkin. Episodeista heijas-
tuu myös neuvostoajan työelämän yleisiä piirteitä. Työtä oli kaik-
kien saatavilla. Oli itsestäänselvyys, että opintojen päätyttyä val-
mistuneelle osoitettiin työpaikka. Toisaalta työn saaminen edellytti 
kunnossa olevaa sisäistä passia, jossa ei ollut kansanvihollisuudesta 
kertovaa leimaa.502 Yleistä oli myös työnteon jatkaminen eläkeiän 
saavuttamisen jälkeen.503
8.4.3 Kollektiivisuus  
Venäläiseen mentaliteettiin ja neuvostoidentiteettiin liittyvästä kol-
lektiivisuudesta on tullut osa venäjänsuomalaisten identiteettiä. 
Neuvostoideologian virallisen kollektiivisuuden rinnalta, jota edus-
tavat mm. porvarillisen perheen kuoleutumiseen tähtäävä politiikka 
ja työkollektiivit, löytyy kollektiivisuuden epävirallinen taso: yksi-
tyisten ihmisten muodostama tukiverkosto. Venäjänsuomalaisten 
tarinoista kuvastuu erityisesti yksityisen kollektiivisuuden kenttä: 
perhe-, naapuruus-, työtoveri- ja ystävyyssuhteet.  
Kertojat arvostavat asuinmaansa yhteisöllistä elämäntapaa ver-
rattuna Suomessa kohtaamaansa yksilöllisyyteen. Kollektiivisuus 
toimi erityisesti vainon vuosien aikana tavallisten ihmisten muo-
dostamana turvaverkkona, joka pelasti neuvostoyhteiskunnan syr-
jimiä kansalaisia uhkaavalta tuholta. Elämäntarinoissa esiintyy 
                                                 
502 Esimerkiksi IM8, LN2, LN6 
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runsaasti episodeja, joissa kertojat saivat karkotusmatkoillaan ka-
ton päänsä päälle täysin tuntemattomien ihmisten luota tai nälkäiset 
jakoivat vähät ruokanorminsa vieraiden kesken. Tyypillistä soli-
daarisuuden kuvauksille on kertojan positio auttamisen kohteena.504 
Avun antamisesta toisille hädänalaisille mainittiin harvemmin kuin 
sen saamisesta.505  
Kiinteät perhesiteet sekä läheiset suhteet naapureihin ja ystäviin 
ovat epävirallisen kollektiivisuuden ilmenemismuotoja. Naapu-
risuhteet ovat venäjänsuomalaisille tärkeitä ja suomalainen eristäy-
tymishalu oudoksuttaa. Vuorovaikutuksella naapureiden kanssa on 
ollut myös käytännöllinen ulottuvuus erityisesti silloin, kun ravin-
non saanti on ollut tiukkaa, mutta yhä vieläkin kurkut vaihtuvat 
suolasieniin ja tomaatit vadelmiin.506
Kertomuksista kuvastuu myös merkkejä neuvostoideologian 
ajamasta yleisestä kollektiivisuudesta. Perheen kuoleutumiseen täh-
täävä politiikka näkyy mm. siinä, että osa kertojista suhtautui avio-
liittoon instituutiona välinpitämättömästi 1930- ja 1940-luvuilla. 
Kahdeksan kertojaa on elänyt ainakin jonkin aikaa avoliitossa.507 
Neuvostoliittoon tulovaiheessa valtaosa amerikansuomalaisista508 ja 
loikkareista509 asui kollektiiviasunnoissa tai kommuunoissa Kolme-
toista kertojaa on jossakin elämänsä vaiheessa ollut neuvostoliitto-
laisessa lastenkodissa tai joutunut asumaan kouluviikot erillään 
perheestään internaatissa.510 Inkeriläisten kollektiivisuuden kasva-
tusalustana toimivat kolhoosit. Amerikansuomalaisia ja loikkari-
taustaisia kertojia kolhoosielämä kosketti lähinnä sotavuosina, kun 
muutamat heistä oli evakuoitu Neuvostoliiton sisäosiin. 
Kommuunoiden asukkailla oli tapana viettää myös vapaa-aikaa 
yhdessä. Yhteisruokaloissa esitettiin näytelmiä ja järjestettiin mu-
siikkitapahtumia sekä tansseja.511 Venäjänsuomalaisten monipuoli-
sesta yhdistys- ja kulttuuritoiminnasta on kertomuksissa runsaasti 
mainintoja. Sen sijaan osallistumisesta Neuvostoliiton merkkipäi-
vien, esimerkiksi vappujuhlien viettoon puhutaan niukahkosti.512
Vaikka vanhemman ikäpolven kertojat elivät läpi perheen kuo-
lettamiseen tähtäävän neuvostoideologian vaiheen, venäjänsuoma-
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laisten sukulaisuussuhteet ovat vahvat. Vuorovaikutus eri sukupol-
vien kesken on tiivistä. Osittain asuntopulasta johtuen eri sukupol-
vet asuvat vielä nykyisinkin Venäjällä usein yhdessä. Isovanhem-
mat hoitavat lastenlapsia ja lapset huolehtivat iäkkäistä vanhem-
mistaan.513 Uutena perhesiteiden kiinteyden ilmentymänä on pa-
luumuutto, jossa vanhempi sukupolvi pääsääntöisesti noudattaa 
lastensa muuttopäätöstä. Tyypillistä myös on, että paluumuuttajat 
pyrkivät löytämään asunnon läheltä toisia sukulaisiaan.514
Tutkimuksen kysymyksenasettelu, pyyntö vastata kysymykseen 
”kuka sinä olet?”, ei juurikaan tuottanut puhetta, josta heijastuisi 
Kivisen (1998, 245–249) tarkoittama yksityisen onnen tavoittelu 
kulutuksessa. Televisioiden ja jääkaappien yleistymisestä neuvos-
totalouksissa sekä oman auton hankkimisesta mainittiin sivumen-
nen muutamassa kertomuksessa. Vanhempiin ikäluokkiin kuuluvi-
en elämäntarinoissa merkityksellistä on sukulaisten löytyminen tai 
suhteiden uudelleen virittyminen, eivät suomalaisten elintaso ja 
kauppojen tavaravalikoimat. Vain kaksi kaikkein nuorimpaan ikä-
luokkaan kuuluvaa kertojaa tuo puheeseen Neuvostoliiton ja Suo-
men elintasoerojen synnyttämän järkytyksen.515
Evelin. Se oli ihan sokki. 
Se missä asuimme, oli niin rajattu maailma, se oli jotenkin niin kuin usvan 
sisällä. Sitä ei nähnyt. Olihan meillä televisio, mistä me oltiin katsottu, mi-
tä siellä oikein oli, siellä toisella puolella. Mutta ei mitään konkreettista. 
Se oli ihan sokki. Täällä oli niin paljon tavaraa kaupoissa. Se oli ihan en-
simmäinen. Ei voi olla totta. Kun minä tulin tänne, siellä oli jonot. Ne oli 
kilometrin pituisia jonoja joka puolella silloin kun sä halusit elintarvikkei-
ta tai mitä tahansa käyttötavaraa. Niin se, kaikki se on jättänyt jäljen. 
(IN24) 
8.4.4 Merkkejä bolševismin varjoista:  
salaisen poliisin pelko ja oikeuden kuoleutuminen 
Neuvostoideologian päämäärien nurinkääntyminen synnytti Kivi-
sen (1998, 222) tarkoittamat bolševismin pyhän varjot, joiden il-
menemismuotoja ovat mm. nomenklatura, uuden keskiluokan syn-
tyminen ja todellisuuden demonisointi, joka tulee näkyväksi salai-
sen poliisin pelkona. Todellisuuden demonisoinnin piiriin voidaan 
lukea myös oikeuden kuoleutuminen. 
Salaisen poliisin, NKVD:n (sekä sen edeltäjien ja seuraajien) 
pelko nousee erityisesti vainon vuodet eläneiden kertomuksiin. 
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Episodit salaisen poliisin kanssa tekemisiin joutumisesta muodos-
tavat venäjänsuomalaisten elämäntarinoiden moniin elämänvaihei-
siin vaikuttaneen taustakuvion, vaikka kuvaukset jäävätkin useim-
miten viittauksenomaisiksi maininnoiksi. Muutamat kertojat epäi-
levät, että Neuvostoliiton salainen poliisi on tavalla tai toisella se-
kaantunut heidän elämäänsä myös Suomessa. (Suhdetta salaiseen 
poliisiin on käsitelty tarkemmin kohdissa 5.5.3, 6.8.2, 7.7.3). 
Oman mielenkiintoisen tutkimusalueensa muodostaisi venäjän-
suomalaisten oikeuskäsitysten rakentuminen ja muovautuminen eri 
yhteiskunnallisissa vaiheissa. Neuvostoliiton alkuvaiheessa kirjoi-
tettuja lakeja ei suosittu, koska oikeuden katsottiin toteutuvan au-
tomaattisesti sen jälkeen, kun riistävät luokat on likvidoitu. Stalinin 
aikana tilanne heilahti toiseen äärilaitaan ja NKVD käytti tuomio-
valtaa mielivaltaisesti. Aiheen laajuuden vuoksi siihen ei voi tässä 
yhteydessä pureutua syvällisemmin, mutta myöhemmän keskuste-
lun avaukseksi poimin esille joitakin keskeisiä episodeja. 
Elämäntarinoista on havaittavissa, että kertojien käsitykset oi-
keasta ja väärästä vaihtelevat tilannekohtaisesti. Oikeuden ottami-
nen omiin käsiin näyttäytyy kertomuksissa pääasiassa kahdella ta-
valla: varasteluna ja valehteluna. Varastamista valtiolta tai nälän 
torjumiseksi ei pidetty rikoksena. Myös asiakirjoja voitiin manipu-
loida palvelemaan omia päämääriä.516 Kertojat suhtautuvat hyväk-
syen omia etuja palveleviin laittomuuksin, mutta tuomitsevat jyr-
kästi tilanteet, joissa heihin itseensä tai heidän läheisiinsä on koh-
distettu omasta mielestä vääriä voimakeinoja. Esimerkiksi Eero 
Konkka hyväksyi rikollisille langetetut pikatuomiot, mutta torjui 
samanaikaisesti ankarasti oman puoluejäsenyytensä menettämisen 
ilman riittävää tutkintaa. 
Eero. Silloin toimittiin nopeasti. 
Klubilla oli niin hyvä järjestys. Emme laskeneet huligaaneja. Meillä oli 
nuorisoliittolaisten kanssa hyvä yhteistyö, vaikka se oli pieni järjestö. Ase-
timme heti kysymyksen. Heti, kun klubilla alkaa pienkin rähinä, meitä pi-
tää olla siellä että se loppuu alkuunsa. Yksi tällainen tapaus alussa oli. 
Kun pidin selostuksen jostain asiasta, en muista mistä, siellä klubin perällä 
alkoi rähinä. No, nuorisoliittolaiset tiesivät taktiikan ja heti ryntäsimme 
sinne. Se mies, mikä oli veitsi kädessä, me heti sitosimme sen. Teimme 
heti paikan päällä syytöskirjelmän ja tämä mies toimitettiin miliisilaitok-
seen ja sai heti tuomion. 
Silloin toimittiin nopeasti. Silloin ei ollutkaan rikollisuutta, kun tuomi-
ot pantiin heti täytäntöön. Se sai kolme kuukautta pakkotyötä kivilouhi-
molla. Tähän loppuivat huligaanien toiminta klubilla. Yksi ainoa esitys, se 
riitti. Jota nykyjään ei ole. Että 70–80 vuotta on kulunut aikaa. Olemme 
menneet taaksepäin, emme eteenpäin. (IM8) 
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Stalinin vainojen aikaisten vangitsemisten ja teloitusten ymmär-
täminen on ollut kertojille vaikeaa, ellei mahdotonta. Tapahtumia 
voidaan selittää kohtalona tai ajan ilmiönä.517 Tyypillistä on, että 
kertojat korostavat omaistensa viattomuutta ja leimautumista kan-
sanvihollisiksi tekaistuin syyttein. Tapahtuma-aikaisten muistojen 
mieleenpalauttaminen osoittautui vaikeaksi. Kertojien selityksissä 
myöhempi tieto korvaa tapahtumahetken tietämättömyyden. Usko 
yleiseen oikeudenmukaisuuteen vaikutti siihen, etteivät ihmiset 
aluksi uskoneet, että myös syytön ihminen voitiin vangita518 (Kivi-
nen 1998, 76–77). Ajateltiin, että vangittu oli hyvinkin voinut syyl-
listyä johonkin laittomaan tekoon. 
Sinikka. Se oli niin kommunisti. 
Minulla on isän kuolintodistus ja tiedän, että se on ammuttu. Ei yksi isä 
tietysti sinne mennyt, sinne meni tuhansia. Tuhansia, ihan syyttömiä ihmi-
siä. Ajatella. Äitikin sanoi, ajatella. Kun se oli semmoinen kommunisti. 
Kun se kirjoitti sinne Suomeenkin, että sitten kun Suomessa tulee vallan-
kumous, niin sitten me tullaan Martan kanssa tervehtimään. Kun punaiset 
liput liehuu, hän tulee Martan kanssa. Se oli niin kommunisti.519 (LN22) 
Kertomuksissa on tilanteita, joista kuvastuu neuvostoajan toi-
mintatapojen sisäistäminen ilman, että ihminen itse tiedostaa nou-
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519 Sinikan isä oli tuomittu valtiopetoksen valmistelusta ja kärsi tuomionsa Tam-
misaaren pakkotyölaitoksessa. Vapauduttuaan hän loikkasi kesäkuussa 1931 Neu-
vostoliittoon. Vaimo ja lapset seurasivat miehensä perässä, mutta palasivat takai-
sin Suomeen. EK-Valpon arkistotietojen mukaan vaimo oli ajatellut Suomeen 
jäämistä, sillä hän oli pettynyt Petroskoin oloihin. Isän Petroskoista Suomeen lä-
hettämä kirje sensuroitiin osittain, sillä sen tekstiä pidettiin sopimattomana ala-
ikäisen lapsen luettavaksi. Etsivän keskuspoliisin tiedottajan mukaan isä päätyi 
vuonna 1938 ”miesten joukkoon”, jolla ilmeisestikin viitattiin vangitsemisiin. 
"Tänään on 16 päivä toukokuuta. Sehän on sellainen suomen itsenäisyys juhlapäi-
vä. Sinulla ei ole mitään syytä sitä juhlia, kai sinä tiedät, mitä suomen itsenäisyys 
on. Sehän on kymmenien tuhansien suomen työläisten murhaamisen muistoksi, 
kun ne lahtarit sitä juhlivat ja tiedäthän, että isäsikin on saanut niin paljon kärsiä 
juuri sen suomen itsenäistymisen aikana, mutta kerran ne vielä kaikki kostetaan ja 
silloin vaan lauletaan, että "yhdessä meidän on rynnättävä tuliseen taistoon vii-
meiseen". Silloin me, sinäkin mukana, valmistamme suomen lahtareille yhtä 
kuumat olot, kun ne järjestivät työläisille 1918." 
Kyseinen kappale poistettiin kirjeestä, vaikka sensuuri arvelikin, että Sinikka 
lienee "neuvostovallassa ollessaan jo totutettu samantapaiseen, mutta tällainen 
voitelu ei sopine rajan tälle puolen." 
 411
dattavansa toimintamalleja, jotka hän toisaalla tuomitsee jyrkästi.520 
Ilmiantoakin voidaan tilanteesta riippuen pitää hyväksyttävänä.521
Eero. Minä kirjoitin Nuoreen Kaartiin. 
Korhosen koululta pikku Lilja meni pois ja hänen tilalleen tuli Edit Kos-
kenvirta, sievä tyttö, inkeriläinen, Toksovasta. Ja hän opetti minun veli-
poika Urhoa -28 ensimmäisellä tai toisella luokalla. En muista. Mutta mi-
nä kysyin Urho-pojalta, miten Edit, se komea kaunis opettaja opettaa lap-
sia. Opettaako se yhtä hyvin, kuin on kaunis? Urho sanoi, miten opettaa. 
Kun tulee lauantai, menee oman heilansa luo Toksovaan. Ensimmäinen 
piirisihteeri on hänen heilansa. Meitä opettamaan panee lukutaidottoman 
koulun palvelijan, siivoojan. Se seisoo siellä opettajan pöydän ääressä. 
Hänellä on metla (luuta) kädessä. Jos kukaan oppilaista vaikka hiiskahtaa, 
se tulee ja kopauttaa metlalla päähän. Minä kirjoitin Nuoreen Kaartiin, et-
tä miten Edit Koskenvirta opettaa lapsia ja silloin tämmöinen oli jo kiellet-
tyä. Ja nyt kun tämä Nuori Kaarti tuli kaikkien tietoon, se vaikutti niin tä-
hän Edit Koskenvirtaan ja piiritoimikunnan sihteeriin niin, että he yrittivät 
keksiä jonkin syytteen, että minut erotettaisiin pois puoluekoulusta. Siinä 
he käyttivät hyväkseen valheellisia keinoja ja satavuotisia juttuja, joita 
vanhojen keskuudessa oli, joita en itsekään tiennyt. (IM8) 
Esimerkki heijastaa myös Kivisen (1998, 289–290) tarkoitta-
maa yleisen ja yksityisen toisiinsa kietoutumista, kun yksityisen 
ihmisen henkilökohtaisia asioita nostetaan julkiseen käsittelyyn. 
Kertojista jotkut ovat huomanneet Suomessa vastaavien neuvosto-
ajan järjestötoiminnan mallien olevan syvälle iskostuneita ja sa-
mantapaisia menettelyjä käytetään yhä Suomessa. 
Venäjänsuomalaisten kollektiivisuus ja myös oikeuden kuoleu-
tuminen tiivistyvät seuraavaan Kyllikin sitaattiin. 
Kyllikki. Kaalinlehtiä vein valtiolta. 
Kun nyt elämäni loppuvaiheessa analysoin kaikkea sitä, miten olen elä-
mäni elänyt ja olen tullut siihen käsitykseen ja tulokseen, että olen paria 
pientä sivuaskelta lukuun ottamatta elänyt niin maallisten kuin Jumalankin 
lakien mukaan. Olen elämänkoulua käydessäni oppinut, älä kaiva toiselle 
kuoppaa, itse siihen päädyt. Auta toista ihmistä mahdollisuuksiesi mu-
kaan, jos hän on avun tarpeessa, vaikka tästä itseltäsi lohkaisetkin palasen 
myös voimistasi. En ole tappanut, mutta on oltava taaskin rehellinen. En 
myöskään voi sanoa, että en olisi tehnyt sitä. Mutta jos siihen pisteeseen 
olisin mennyt, olisin sanonu: ”Yhtä roistoa vähemmän”. Akka kuormasta 
hevoselle helpotus, sanoo venäläinen sanonta. En ole varastanut jättäen 
toista nälkäkuoleman partaalle. Ruokaa, kaalinlehtiä vein valtiolta. Jos oli-
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sin kiinni siitä joutunut, olisin tullut tuomittua varkaudesta. Yksityisiltä 
varastin saavin, kun hänelle jäi vielä kaksi. (LN11) 
8.4 Yhteenveto 
Tutkimusaineiston elämäntarinoissa on havaittavissa tilanteita, jot-
ka ovat johdonmukaisia Tajfelin ja Turnerin sisä - ulkoryhmä -
luokittelun kanssa. Kansallisuuden merkitseminen Neuvostoliiton 
sisäiseen passiin saa ihmisen identifioitumaan kyseiseen kansalli-
suuteen, millä on tärkeä merkitys seka-avioliitoissa syntyneiden 
etnisen identiteetin rakentumiselle. Samoin suomalaisen viran-
omaiskäytännön mukainen määritelty inkeriläiseksi paluumuutta-
jaksi tuottaa ryhmään samastumista ja myös sisäryhmän suosimis-
ta. Aineisto tukee myös Doisen teoriaa (1998) henkilökohtaisen 
identiteetin representationaalisesta luonteesta. Kertojat korostavat 
puheessaan omina luonteenpiirteinään suomalaisista yleisesti val-
lalla olevia myönteisiä kuvia, esim. käsitys työhullusta, rehellises-
tä, luotettavasta ja siististä, joskin myös jöröstä ja sosiaalisesti etäi-
sestä suomalaisesta. Sama näkyy myös henkilökohtaisen identitee-
tin tasolla, kun kertojat määrittelevät itsensä yksilöinä olemassa 
olevien suomalaisuuden representaatioiden mukaisesti. Identiteet-
tiposition muutos suomalaisesta neuvostokansalaiseksi tulee näky-
viin, kun kertojat samastuvat mieluummin venäläisille tyypillisinä 
pidettyihin ominaisuuksiin kuten sosiaalisuuteen ja vieraanvarai-
suuteen kuin etäisiin, sulkeutuneisiin ja sosiaalisesti itsekkäinä pi-
tämiinsä suomensuomalaisiin. 
Minimaalisten ryhmäkokeiden tapaisiin yksinkertaisiin luokitte-
luperusteisiin verrattuna elävässä elämässä ilmenevät tilanteet ovat 
huomattavasti monimutkaisempia ja ryhmien välisessä vertailussa 
on useampia eri ominaisuuksia eli tapahtuu ristiinkategoriointi 
(Deschamps & Doise 1978; Brown ja Turner 1979; Crisp ja Hews-
tone 2000). Aineiston tulokset toivat kuitenkin esiin mielenkiintoi-
sen poikkeaman yhden päällekkäisen ulkoryhmäkomponentin ta-
pauksissa verrattuna sekä Tajfelin sosiaaliseen identiteettiteoriaan 
että Brownin ja Turnerin teoriaan. 
Aineistossa suhtautuminen saattoi olla jyrkempää yhden pääl-
lekkäisen ulkoryhmäominaisuuden tilanteissa kuin, jos kyseessä 
olisi kaksinkertainen ulkoryhmä. Esimerkkinä mainittakoon suo-
malaiset kommunistit, joihin inkerinsuomalaiset suhtautuivat kiel-
teisemmin kuin venäläisiin kommunisteihin. Mustalammasefektin 
mukaisesti ristiinkategoriointitilanteissa keskeisiä perusarvoja hor-
juttava asetelma nostattaa voimakkaamman tunnereaktion silloin, 
kun henkilöllä on ryhmään samanaikaisesti jokin toinen sidos, ver-
rattuna tilanteeseen, jossa vastaavaa yhteyttä ei ole. Merkitystä voi 
olla myös arvoilla ja emootioilla. 
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Vaikutusta on myös kertojan positiolla, jotka elämäntarinan kal-
taisessa runsaassa materiaalissa vaihtelevat eri tavoin kuin koeti-
lanteissa. Suhtautuminen venäläisiin saattaa vaihdella sen mukaan, 
kerrotaanko heistä sukulaisina, ystävinä, työtovereina ja naapureina 
vai neuvostovallan edustajina. Puhujan identiteettiposition vaihdos 
monimutkaistaa ristiinkategoriointia, kun ryhmäsuhteet elävät ja 
ihmisillä on tilannekohtaisesti eri sisä- ja ulkoryhmät. 
Toisin kuin suunnitellussa koetilanteessa vapaasti tuotetuista 
narratiiveista ei välttämättä löydy vastauksia kaikkiin aineistolle 
esitettyihin ristiinkategorioinnista kertoviin kysymyksiin. Toisaalta 
ristiinkategoriointia voidaan käyttää elämäntarinoita analysoitaessa 
peilinä, joka heijastaa viitteitä kertojien kulloisistakin sisä- ja ulko-
ryhmistä. 
Suhteessa neuvostoajan ihanteisiin ja toisaalta bolševismin pi-
meän puolen ilmiöihin venäjänsuomalaisten kertomukset osoittavat 
yhdenmukaistumista. Vuosikymmeniä jatkuneen sosiaalistumis-
prosessin seurauksena venäjänsuomalaiset pitävät itseään taustahis-
toriastaan huolimatta Neuvostoliitossa/Venäjällä asuneina tai yhä 
asuvina suomalaisina. Moni luokittelee itsensä ainakin jossakin 
elämänsä vaiheessa kansanviholliseksi ja asettautuu samalla Neu-
vostoliiton yhteiskuntahierarkian alimmille tasoille. Stalinin kuo-
leman ja venäjänsuomalaisten rehabilitoinnin jälkeen käsitys itsestä 
parani. Tyypillistä ensimmäisen polven amerikansuomalaisille ja 
loikkareille sekä Inkerinmaan sukupolveen kuuluville inkeriläisille 
on muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta itsen luokittelu osaksi 
työväenluokkaa. Kaksi kertojaa pitää itseään Neuvostoliiton ylä-
luokan edustajana, seitsemän intelligentsijaan ja yksi kertoja vai-
non vuosina menettäneeseen intelligentsijaan kuuluvana. 
Neuvostoajalle tyypillinen kollektiivisuus ilmenee etenkin kiin-
teissä perhe- ja ystävyyssuhteissa. Bolševismin pimeän puolen jäl-
jet näkyvät kertomuksissa ilmenevistä runsaista episodeista, joissa 
puhutaan Neuvostoliiton salaisen poliisin toiminnoista.  
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9 Johtopäätökset ja  
keskustelua 
Venäjänsuomalaisen tarinoiden kiinteän ytimen muodostavat 
maastamuutot ja maahanmuutot taloudellisista ja poliittisista syistä. 
Inkeriin muutettiin aikoinaan leveämmän perään 1600-luvulla. 
Amerikansuomalaiset lähtivät Atlantin taakse elintasoaan kohen-
tamaan 1900-luvun alussa ja loikkarit 1930-luvulla Neuvostoliit-
toon, pakoon Suomen lamaa ja poliittista painostusta. Myös ameri-
kansuomalaisten Neuvostoliittoon lähdön taustalla vaikuttivat ta-
loudelliset tekijät, vaikka päällimmäisinä olivatkin ideologiset syyt. 
Pyrkimys parempaan elämään sai joukot jälleen liikkeelle Suo-
meen 1990-luvulla. 
Denzinin (1989) mukaan elämäntarinoille on tyypillistä, että 
identiteetin muutoskohdissa kerronta tihenee, minkä merkkeinä ta-
pahtumien kuvaukset ovat yksityiskohtaisia ja runsaita. Luonteen-
omaista venäjänsuomalaisten kertomuksille on narratiivisten tihen-
tymien ja Neuvostoliiton lähihistorian erottamaton yhteenkiertymi-
nen (vrt. Skultans 1998). Venäjänsuomalaisten elämän narratiivisia 
käännekohtia ovat: 
1. loikkareiden ja amerikansuomalaisten muutto Neuvostoliittoon 
ja sopeutuminen uuteen yhteiskuntaan, 
2. inkerinsuomalaisten sopeuttaminen neuvostoaikaan, 
3. vainon vuodet ja sota-aika, 
4. Neuvostoliiton romahtaminen ja perestroika sekä 
5. paluumuutto Suomeen. 
Elämän rytmittyminen historiallisten tapahtumien eikä niinkään 
ikäsidonnaisen kehityskaaren mukaan on johdonmukainen Holstei-
nin ja Gubriumin (2000) näkemyksen kanssa elämänkaarien sosi-
aalisesta rakentumisesta. 
Murrayn (1989) luokituksen mukaan venäjänsuomalaisten tari-
nat ovat tragedioita, joille tyypillistä on vakaan elämän särkyminen 
ja päähenkilön joutuminen keskelle hyvän ja pahan valtataistelua. 
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Kertomuksissa ulkopuolinen voima, uusi yhteiskuntajärjestelmä tai 
muutto toiseen maahan, murentaa vallinneen tasapainotilan perus-
teellisesti eikä paluuta menneeseen enää ole. Vaikka paluumuutto 
esitetään tarinoissa onnellisena loppuna, se on sitä korkeintaan 
henkilökohtaisella tasolla. Yhteisöllinen voitto on jäänyt saamatta, 
sillä mennyt idylli on iäksi rikkoutunut. Kiteytettynä inkerinsuoma-
laisten elämäntarinat ovat kertomuksia kotien ja kotimaan mene-
tyksestä, loikkareiden tarinat Neuvostoliittoon lähteneiden suoma-
laisten elämän menetyksestä ja amerikansuomalaisen elämäntarinat 
kertomuksia sosialismin rakentajien unelmien menetyksestä. 
9.1 Elämäntarinoiden narratiivinen  
rakentuminen 
Yhteistä kaikkien kertojaryhmille on suomalaisten joutuminen ran-
kan etnisen syrjinnän kohteeksi Stalinin valtakaudella, mikä muutti 
suomalaisuuden vainoille altistavaksi stigmaksi. Loikkareiden ja 
amerikansuomalaisten elämäntarinat alkavat episodeilla Neuvosto-
liittoon muutosta ja lähtöön johtaneista tapahtumista, jotka toimivat 
porttina elämäntarinoiden keskeisimmän sisällön: kärsimyshistori-
an kuvaamiselle. Inkerinsuomalaisten kertomuksissa johdantona 
ovat kuvaukset vainoja edeltäneestä elämästä Inkerin suomalaisky-
lissä. 
Venäjänsuomalaisten elämäntarinoiden ajallinen kaari noudat-
taa omaa narratiivista logiikkaansa. Määrällisesti Stalinin vainojen 
aika lohkaisee valtaosan elämäntarinoista, vaikka ajallisesti vainon 
vuodet kattavat vain murto-osan kertojien elämästä tai kuuluvat 
toisen polven kertojilla vanhempien kokemusmaailmaan. Kerto-
mukset omista, perheen sekä myös muiden venäjänsuomalaisten 
kokemuksista tuottavat ja lujittavat kertojien kärsimysidentiteettiä. 
Stalinin aika ja venäläistämistoimet merkitsivät vakavaa uhkaa 
suomalaiselle identiteetille ja etnisten vainojen seurauksena venä-
jänsuomalaiset omaksuivat kansanvihollisen identiteetin. Välttyäk-
seen itseä uhkaavilta vaikeuksilta jotkut ryhtyivät peittelemään et-
nistä alkuperäänsä ja sulautuivat vähitellen myös kielellisesti val-
taväestöön julkisessa kanssakäymisessä, esimerkiksi työpaikoilla. 
Suomalaisuus muuttui usein perheen sisäiseksi asiaksi, salatuksi 
sosiaaliseksi identiteetiksi. 
Stalinin kuolemaan ajoittuu selkeästi havaittava narratiivinen 
tihentymä. Diktaattorin poismenon myötä vainon vuosien tapahtu-
mat alkoivat paljastua. Syyttömästi tuomittujen kunnian palautus, 
rehabilitointi, merkitsi erityisesti loikkareille haavoitetun suomalai-
sen identiteetin eheytymistä tai ainakin vanhojen haavojen arpeu-
tumista. Rehabilitoidun identiteetin näkymättömyys amerikansuo-
malaisten ja inkerinsuomalaisten kertomuksissa on sen sijaan yllät-
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tävää. Kunnianpalautus nousee vain muutamien amerikansuoma-
laisten ja inkerinsuomalaisten kertomuksiin, vaikka kärsimyshisto-
ria: poljettuna oleminen ja sortokokemusten muistojen vaaliminen, 
on keskeinen osa heidän narratiivista identiteettiään.522 Tulkitsen 
rehabilitoinnista vaikenemisen johtuvan inkerinsuomalaisten tar-
peesta ylläpitää eheää kärsijän identiteettiä, jota kunnianpalautus 
uhkaa. Sekä kollektiivisella että yksilötasolla omaksuttuun kärsijän 
identiteettiin takertuminen viittaa Apon (1998, 85–86) tarkoittaman 
itseäruoskivan “self spoiled identity´n” omaksumiseen. 
Venäjänsuomalaisten kertomuksille on tyypillistä Stalinin kuo-
lemasta alkanut vuosikymmeniä jatkunut tarinallinen suvantovaihe, 
joka päättyy kertomuksiin perestroikasta, Neuvostoliiton hajoami-
sesta ja paluumuutosta Suomeen. Perestroika merkitsi uutta, suo-
malaisuutta vahvistavaa käännekohtaa. Mahdollisuus muuttaa Suo-
meen havahdutti ihmiset puntaroimaan oman suomalaisuutensa 
suhdetta suomensuomalaisuuteen ja asemoimaan itsensä uudella 
tavalla olemassa olevaan suomalaisuuden kenttään. 
Kertomusten hiljaiset vuodet ovat merkkinä elämäntarinoiden 
selektiivisyydestä (Carr 1991). Kertomuksiin poimitaan oman 
identiteetin rakentumisen kannalta tärkeät tapahtumat, kun taas vä-
hämerkitykselliset kokemukset joutavat väistymään muistamispro-
sessissa syrjään. Kertoja toimii eräänlaisena omasta elämästään 
kertovan elokuvan ohjaajana, joka leikkaamalla antaa teokselle 
juonen kulun kannalta tarkoituksenmukaisen rytmin. Väitän, että 
narratiivisen harvasanaisuuden yhtenä syynä on uusien etnisen 
identiteetin uhkien vähäisyys hiljaisina vuosina. Kuten jo aikai-
semmin on todettu, juonen johdonmukaisuus edellyttää, että siitä 
siivotaan pois kärsimystarinaa vesittävät juonensäikeet. 
Kun tarinoiden tehtävänä on punoa yhteen erilaiset elämänta-
pahtumat ymmärrettäväksi ja itselle siedettäväksi kokonaisuudeksi, 
yhtenä keinona on rakentaa elämäntarinaan onnellinen loppu. Ai-
neiston kertomuksissa se on muutto Suomeen. Kertomukset päät-
tyivät maahanmuuttoon ja sitä seuranneeseen lyhyeen kuvaukseen 
aloilleen asettumisesta tai selitykseen Venäjälle jäämisestä paluu-
muuttoa parempana vaihtoehtona. Syvällisemmät kuvaukset elä-
mästä Suomessa kuuluvat vielä kertomattomaan tarinaan. 
9.2 Venäjänsuomalaisten elämänkaaren  
narratiivinen rakentuminen  
Perinteisesti ihmisen elämä nähdään sarjana muutoksia, jotka ta-
pahtuvat ihmisille yleensä, ei yksilöille erikseen. Tällöin oletetaan, 
                                                 
522 Amerikansuomalaisten elämäntarinoissa kärsimys ei ole yhtä keskeisellä sijal-
la, vaan sen rinnalla kulkee sankarin identiteetti.  
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että eri ihmisten elämät muodostavat saman profiilin mukaisen 
kaaren. Holstein ja Gubrium (2000) tarjoavat vaihtoehtoisen näke-
myksen ikäkausiin sidotulle elämänkaarelle korostamalla sen sosi-
aalista rakentumista. Havaintoni mukaan tutkimuksen venäjänsuo-
malaisryhmien kertomuksista löytyvät narratiiviset rakenteet ovat 
pääpiirteissään yhdenmukaisia ja erot juonirakenteissa johtuvat pi-
kemminkin kertojien sukupolvesta kuin heidän taustoistaan. Tar-
kastelen seuraavassa kertojien elämänkaaria eri ikäkausina ja pyrin 
lyhyesti valottamaan venäjänsuomalaisten lapsuuden ja nuoruuden 
(0–19 vuotta), aikuisiän (20–64 vuotta) ja vanhuuden (65–) narra-
tiivista rakentumista. 
9.2.1 Inkerinmaan sukupolven sekä ensimmäisen polven 
loikkareiden ja amerikansuomalaisten elämänkaari 
Inkerinmaan sukupolven lapsuutta ja nuoruutta hallitsevat neuvos-
toaikaan siirtyminen, maatilojen kollektivisoinnista johtuva elä-
mäntavan muutos, omat tai (iso)vanhempien vangitsemiset ja kar-
kotukset sekä sota-aika siihen liittyvine evakko- ja karkotuskoke-
muksineen. Elämäntarinoille on tyypillistä, että niissä muistellut 
tapahtumat voivat yhtä hyvin olla itse koettuja kuin vanhempien 
tarinoista välittyneitä. Narratiivinen lapsuus ja nuoruus puuttuvat 
elämäntarinoista lähes tyystin. Kerronnalle on ominaista, että lap-
suutta ja nuoruutta muistellaan aikuisen näkökulmasta. Lopputu-
loksena on katkelma ajallisesti lapsuus- ja nuoruusvuosiin sijoittu-
vaa kollektiivista kärsimystarinaa, jossa käsitellään perheelle sattu-
neita tapahtumia kerrontahetken yhteiskunnallisten tilanteen ja tie-
tojen valossa (vrt. Middleton & Edwards 1990, 7–8). Lisäksi muis-
teltuihin tapahtumiin valikoidaan kärsimyshistorian johdonmukai-
suutta tukevat episodit. Esimerkiksi kouluaikojen muistoja värjää-
vät erilaiset ulkoisten olosuhteiden aiheuttamat vaikeudet, kuten 
opetuksen venäläistäminen ja asuinpaikan vaihdoksista johtuneet 
oppimisvaikeudet. Myös suomalaisuuden stigmaattisuus heijastuu 
kertojien ammattiuran valintaan. Kollektivisoinnin seurauksena 
kertojien vanhemmat joutuivat luopumaan maatiloistaan ja päätyi-
vät kolhoosien työntekijöiksi tai sekatöihin. Kolhoosista muodostui 
myös monen kertojan työpaikka. Rajoitetuista koulutusmahdolli-
suuksista johtuen useimmat Inkerinmaan sukupolveen kuuluvat 
työskentelivät koko työuransa vain vähän ammattitaitoa vaativissa 
tehtävissä. 
Aikuisen näkökulmasta ja kärsimystarinan luonteesta johtuen 
kertojat tarkkailevat lapsuuttaan harmaasuodattimen lävitse, jolloin 
muistoista karsiutuvat pois normaali arki ja pyhä, leikit ja ystävät. 
Tavallisen elämän puuttuminen kertomuksista ei merkitse sitä, ettei 
kertojien lapsuus olisi ollut olosuhteisiin katsoen hyvä. Sen julki-
puhuminen ei vain kuulu inkerinsuomalaisten tapaan kertoa elä-
mästään.  
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Ensimmäisen polven loikkareiden lapsuusmuistoja hallitsee 
muutto Neuvostoliittoon, joka halkaisee elämän kahtia: aikaan 
Suomessa ja elämään Neuvostoliitossa. Joillakin kahtiajako muo-
dostui pysyväksi, osa on muuttanut vanhoilla päivillään takaisin 
Suomeen. Myös loikkareiden tarinoissa lapsuutta koskevat episodit 
ovat useimmiten lyhyitä ja ylimalkaisia. Inkerinsuomalaisten ta-
paan vanhempien kokemat vaikeudet heijastuvat kertojien lapsuu-
denmuistoihin. Suomessa vietettyä aikaa leimaavat vanhempien 
työttömyydestä johtuvat taloudelliset vaikeudet sekä poliittinen 
syrjintä, jotka laukaisivat päätöksen lähteä Neuvostoliittoon. Suo-
mea koskevat kuvaukset toimivat johdatteluna yhden elämänhisto-
rian tärkeimmän käännekohdan eli loikkauksen ja Neuvostoliittoon 
sopeutumisvaiheen kuvaukselle. Loikkareiden tarinoille on tyypil-
listä, että niissä kerrotaan paluumuutosta Suomeen rikkaammin 
kuin amerikansuomalaisten ja inkeriläisten kertomuksissa. Elämän-
tarinoissa verrataan nykyistä ja lapsuuden aikaista Suomea toisiin-
sa ja kuvataan muuton synnyttämiä tuntemuksia itsessä. Suomessa 
lapsuutensa viettäneinä loikkareiden kokemusmaailma paluumuut-
tajina on erilainen kuin amerikansuomalaisilla ja inkerinsuomalai-
silla, kun tutut paikat, esimerkiksi entinen koulu tai kastekirkko ak-
tivoivat vanhat muistijäljet (vrt. Huttunen 2002). 
Myös ensimmäisen polven amerikansuomalaisten kertomuksis-
sa Neuvostoliittoon muutto muodostaa elämän kahtia jakavan ta-
pahtuman. Kuitenkin lapsuusmuistoilla on amerikansuomalaisilla 
keskeisempi osa kuin inkerinsuomalaisilla ja loikkareilla. Oma siir-
tolaistausta suodattuu kertomuksiin, joihin sisältyy myös episodeja 
sopeutumisesta vieraskieliseen ja -kulttuuriseen ympäristöön. 
Amerikassa alkanut toiseus jatkuu Neuvostoliitossa kokemuksina 
englantia ja/tai suomea puhuvan lapsen kotoutumisesta Venäjälle 
ja Karjalaan.  
Vainon vuosien aika on narratiivisesti samanlainen sekä loikka-
reilla että amerikansuomalaisilla. Sota-aika ja kokemukset suoma-
laisten syrjimisestä ja vangitsemisesta tummentavat ensimmäisen 
polven loikkareiden ja amerikansuomalaisten kertojien nuoruu-
denmuistoja. Elämäntarinoihin sisältyy kuitenkin inkerinsuomalai-
sia runsaammin kuvauksia suomalaisten sosiaalisesta kanssakäy-
misestä Neuvosto-Karjalassa. 
Vainon vuodet ovat lyöneet leimansa iäkkäämpien kertojien ai-
kuiselämään. Huoli selviytymisestä seuraavaan päivään karkotus-
matkoilla ja evakkoaikojen puutteellisissa oloissa muodostivat elä-
män keskeisen sisällön. ”Normaalielämän” kuvausten puuttuminen 
tekee esimerkiksi perhe-elämästä sarjan sairauksia ja omaisten 
kuolemia. Useammassakin elämäntarinassa kuvataan, miten hen-
gissä selvinneet perheenjäsenet joutuivat eroon omaisistaan sodan 
ja karkotusten takia vuosiksi, jopa vuosikymmeniksi ellei iäksi. 
Harvempi käsittelee työ- ja perhe-elämää perusteellisesti ja tällöin-
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kin kerrontaa värjäävät usein suomalaisuuden stigmaattisuus sekä 
toimeentulohuolet. 
Aineiston 73 kertojasta 54 on eläkeikäistä (15 inkerinsuomalais-
ta, 25 loikkaria ja 14 amerikansuomalaista). Useimmat jäivät eläk-
keelle jo ennen perestroikaa. Eläkeiän saavuttaminen merkitsi an-
siotyöstä vetäytymistä ja monille kertojille entistä tiiviimpää osal-
listumista perheen talouden ja lastenlasten hoitoon. Perestroika ja 
Neuvostoliiton romahtaminen kiristivät elämää ja pohjustivat pää-
töstä muuttaa Suomeen, kun tilaisuus siihen sittemmin tarjoutui. 
Venäjänsuomalaisten kertojien elämänkaarelle erityinen piirre on-
kin muutto toiseen maahan varsin korkeassa iässä ja sopeutuminen 
odotettua erilaisempaan yhteiskuntaan. Perhesiteiden sekä ystä-
vyys- ja tuttavuussuhteiden katkeaminen maastamuuton seurauk-
sena ja oman aseman muuttuminen Suomessa eläkeläisestä sosiaa-
liavustuksen saajaksi ilmenevät kertomuksissa toiseuden tunteena. 
9.2.2 Toisen maailmansodan jälkeen syntyneiden  
kertojien elämänkaari 
Toinen maailmansota merkitsee vedenjakajaa venäjänsuomalaisten 
elämänkaaren narratiivisessa rakentumisessa. Sodan jälkeen synty-
neet ikäluokat ovat eläneet samanlaisen lapsuuden kuin maassa 
asuvat muutkin lapset ja sosiaalistuneet yhteiskuntansa jäseniksi. 
Heidän kertomuksissaan suomalaisuus on haalentunut stigmaa 
tuottavasta haitasta lasten harjoittamaksi kiusoitteluksi. Diasporan 
polven inkerinsuomalaiset sekä Neuvostoliitossa sodan jälkeen 
syntyneet loikkarit ja amerikansuomalaiset käsittelevät lapsuuden 
kuvauksissaan etupäässä kouluaikojaan. Tyypillistä kuitenkin on, 
että lapsuutta ja nuoruutta kuvataan suomalaisuuden diskurssista 
käsin. Sen sijaan suomalaisuuden näkökulma puuttuu kaikkein 
nuorimmilta, 1980-luvulla syntyneiltä kertojilta, joita voitaisiin pi-
tää myös erillisenä, jälkisosialistisena sukupolvena. 
Sodan jälkeen syntyneen sukupolven aikuiselämän ydinepisodin 
muodostavat kuvaukset Suomeen muutosta ja kotoutumisesta. 
Maahanmuuttajuus, mutta myös omien vanhempien tai isovan-
hempien kärsimyshistoria, hallitsevat kertomuksia vahvemmin 
kuin esimerkiksi perhe-elämän kuvaukset (vrt. Skultans 1998). 
Muutto Suomeen muodostaa tarinan narratiivisen lopun, joka jättää 
tulevaisuuden avoimeksi. Edessä oleva Suomeen kotoutuminen: 
koulutukseen hakeutuminen tai työelämään sijoittuminen ovat ker-
rontahetkellä vielä käymisvaiheessa. Elämäntarina täydentyy vasta 
tulevien vuosien ja vuosikymmenten myötä. 
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9.3 Suomalaisuuden narratiivinen rakentuminen 
Suomalaisuus on jokaisen venäjänsuomalaisen ryhmän etnisyyden 
ydin ja suomalaiset juuret tärkeimpiä etnisen itsemäärittelyn narra-
tiivisia selityksiä. Venäjänsuomalaiset viittaavat itsemäärittelys-
sään etniseen taustaansa ja puhuvat itsestään amerikansuomalaisi-
na, suomensuomalaisina tai loikkareina ja (inkerin)suomalaisina tai 
inkeriläisinä. Toisista venäjänsuomalaisryhmistä voidaan puhua 
myös maailmankatsomuksen tai poliittisen taustan mukaan esimer-
kiksi punikkeina ja suomalaisina kommunisteina. 
Loikkarit ja amerikansuomalaiset viittaavat suomalaisuuttaan 
määritellessään omaan tai vanhempiensa kansalaisuuteen ja synty-
mäpaikkoihin Suomessa. Etenkin Suomessa syntyneille ensimmäi-
sen polven loikkareille, mutta myös amerikansuomalaisille oma 
suomalaisuus on itsestäänselvyys angloamerikkalaisen kieli- ja 
kulttuuritaustan korostamisesta huolimatta.  
Inkeriläiset perustelevat identiteettiään suomalaisilla juurillaan 
ja viittaavat vanhempien tai isovanhempien Suomen kansalaisuu-
teen tai neuvostopassin kansallisuusmerkintään huomattavasti use-
ammin kuin loikkarit ja amerikansuomalaiset. Inkeriläisten voima-
kas tarve suomalaisen syntyperän korostamiseen johtuu mielestäni 
ryhmän epävarmasta etnisestä identiteetistä, joka on seurausta in-
kerinsuomalaisten asumisesta vähemmistönä kahden kulttuurin ra-
jamaastossa ja hajaannuksen jälkeen alkaneesta eristymisestä suo-
malaisesta valtakulttuurista. Kun muut inkerinsuomalaisen identi-
teetin rakennuspuut (esim. suomen kieli) ovat alkaneet nopeassa 
tahdissa lahota, käsitteellisesti väljähkö suomalaiset juuret on lujit-
tanut asemaansa suomalaisuuden määritteenä. Korostamalla suo-
malaisia verisiteitään kertojat kytkevät itsensä suomalaiseen kan-
sanperheeseen, mikä suo heille oikeuden muuttaa Suomeen ”juuril-
leen”. 
Tutkimusaineisto osoittaa diasporan polven inkeriläisten, Neu-
vostoliitossa syntyneiden amerikansuomalaisten ja loikkareiden 
jälkeläisten narratiivisen identiteetin rakentumisen olevan erilai-
sista taustoista huolimatta pääpiirteiltään yhdenmukaisia. Niissä 
keskeisiä elementtejä ovat vanhempien taustat ja heidän elämän-
vaiheistaan kuullut tarinat. Myöhemmin paluumuutto ja Venäjällä 
asuvilla yhteyksien lisääntyminen Suomeen ovat muokanneet 
toisen polven venäjänsuomalaisten etnistä identiteettiä ja lujittaneet 
heidän suomalaisuuttaan. 
9.3.1 Suomen kieli 
Suomen kielen merkitys suomalaisuuden osoittimena vaihtelee eri 
venäjänsuomalaisryhmillä, mutta erityisesti sukupolvien välillä. 
Vaikka suomen kieli on ollut ja on edelleenkin yksi venäjän-
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suomalaisten keskeisimpiä etnisen identiteetin määritteitä, sen 
merkitys on muuttunut symboliseksi äidinkieleksi etenkin inkerin-
suomalaisilla, mutta myös Neuvostoliitossa syntyneiden amerikan-
suomalaisten ja loikkareiden jälkeläisillä. Venäjä (tai Viro) on 
useimmiten myös Inkerinmaan sukupolveen kuuluvien käyttökieli. 
Inkeriläisten suomen kielen menetys lienee ilmiönä laajempi 
kuin yleensä oletetaan. Nykyinkeriläiset ovat käytännössä kaksi-
kielisiä tai yksikielisiä venäjänkielisiä (tai vironkielisiä) (ks. myös 
Jasinskaja-Lahti 2000). Jopa kaikkein iäkkäimmät Inkerinmaan su-
kupolveen kuuluvat hallitsevat venäjän tai viron kielen paremmin 
kuin suomen. Nuoremmilla sukupolvilla suomi on (uudelleen) opit-
tu kieli. Puutteellisesta suomen kielen taidosta huolimatta nuorilla 
on kuitenkin Hongon (1995) tarkoittama extralingvistinen identi-
teetti, sukujuurista kumpuava sympatia suomenkielisiä kohtaan. 
Ensimmäisen polven loikkareilla Neuvostoliitossa vietetyt vuo-
sikymmenet eivät ole murentaneet suomen kielen asemaa äidin-
kielenä. Sen sijaan amerikansuomalaisten suhde suomen kieleen 
on monimutkaisempi, kun suomen ohella myös englannin kielellä 
on ollut tärkeä merkitys ryhmän kielellisen identiteetin rakentumi-
sessa. Vaikka englanti on ollut koulussa opittu kieli, siitä on muo-
dostunut Neuvostoliitossa tärkeä, kulttuurisen alkuperän osoitin. 
Osa amerikansuomalaisista pitää itseään yhä kaksikielisinä, mutta 
osalle englannin kieli on muuttunut symboliseksi identiteetin osak-
si. Mielenkiintoista on, että useimmat amerikansuomalaiset eivät 
ota kielellisessä itsemäärittelyssään huomioon venäjää, vaikka sillä 
on keskeinen asema ryhmän nykyisenä käyttökielenä. Venäjä on 
kertojille maassa opittu ja siellä tarvittava käyttökieli, ei vanhan 
identiteetin uhka eikä uuden rakennuspuu. 
Teinonen (1999) havaitsi tutkimuksessaan, että nuoren inkeri-
läispolven motivaatio opiskella suomen kieltä oli heikko. Tämä 
tutkimusaineisto puhuu Teinosen päätelmiä vastaan. Useimmat ai-
neistoon kuuluvat nuoret eivät lähtömaassaan osanneet suomea ja 
alkoivat opiskella sitä vasta paluumuuton jälkeen. Suomeen muut-
taneet paluumuuttajanuoret ovat maassa asuessaan hankkineet it-
selleen hyvän kielitaidon ja rakentaneet entisen etnisyyden rinnalle 
suomalaisen identiteetin. Haastatteluhetkellä he puhuivat sujuvam-
paa suomea kuin vanhemmat ikäpolvet, joiden ensimmäinen opittu 
kieli on ollut suomi. 
Ulkomaalaislain mukainen kielitaitovaatimus inkerinsuomalais-
ten kotoutumisen edellytyksenä kyseenalaistuu aineiston kertomus-
ten valossa. Suomen kielen vaatiminen pääperheenjäseneltä on 
omaperäinen sekoitus Koiviston paluumuuttokutsun mukaista suo-
malaisten sukujuurten painotusta ja käytännön tarpeita. Kielitaito-
vaatimukseen sisältyy mielestäni tietty menneeseen kulttuuriin ja 
historialliseen identiteettiin pakottamisen maku, kun suomen kielen 
taitoa edellytetään paluumuuttostatukseen oikeutetulta pääperheen-
jäseneltä ns. päämuuttajalta. Inkerinsuomalaisia paluumuuttajia lu-
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kuun ottamatta suomen kielen taito ei ole muiden ulkomaalaisten 
oleskeluluvan myöntämisen ehto. Jos tavoitteena olisi pelkästään 
perheen kotoutuminen Suomeen, luulisi olevan kaikkein edullisin-
ta, että kursseille hakeutuisivat ne perheenjäsenet kansallisuudesta 
riippumatta, joilla on suurin motivaatio kielen oppimiseen. Kielen 
opetusta voitaisiin entistä aktiivisemmin suunnata myös paluu-
muuttojonossa oleville nuorille, joiden myöhempiä koulutusmah-
dollisuuksia suomen kielen taito parantaisi. Toisaalta aineisto 
osoittaa, että motivoituneet nuoret ja työikäiset paluumuuttajat pys-
tyvät hankkimaan itselleen nopeastikin työssä vaadittavan kielitai-
don Suomessa asuessaan. 
9.3.2 Uskonnollinen identiteetti 
Uskonnon merkitys identiteetin rakennuspuuna on aineiston ker-
tomuksissa vähäinen. Uskonnollisuus on ollut loikkareiden ja ame-
rikansuomalaisten maailmankatsomuksen kannalta vieras element-
ti, mutta myöskään uskonnonvastaista puhetta ei kertomuksista 
kuulu. Inkerinsuomalaisten uskonnollisuuden vähäisyys aineistossa 
näyttäisi sen sijaan olevan selvässä ristiriidassa inkeriläisistä vallal-
la olevan representaatioon kanssa ja myös Sihvon (2000) tekemän 
tutkimuksen kanssa. Aktiivisia uskovaisia oli koko aineistossa vain 
muutamia ja he kuuluivat tasaisesti eri kertojaryhmiin. Syynä us-
konnollisuuden vähentymiseen lienee Neuvostoliitossa harjoitettu 
uskonnonvastaisuus, mutta myös yleinen maallistuminen (vrt. Ylö-
nen 1997, 310–313). 
Käsitykset loikkareista ja amerikansuomalaisista pinttyneinä 
kommunisteina ja vastaavasti inkerinsuomalaisista hartaina usko-
vaisina ovat molemmat luonteeltaan sosiaalisia representaatioita, 
joilla ei ole enää selkeää vastinetta nykypäivässä. Ryhmien ideolo-
ginen kehitys on kulkenut samaan laimentuvaan suuntaan: loikka-
reiden ja amerikansuomalaisten punaväri on haalistunut ja inkerin-
suomalaiset ovat maallistuneet. 
9.3.3 Yhteinen kotimaa, isänmaa 
Käsitys kuulumisesta jonnekin eli paikallinen (tai alueellinen) 
identiteetti on yksi etnisen identiteetin rakentumiseen vaikuttava 
ulottuvuus (Saressalo 1996). Aineiston kertomukset paljastavat, 
että venäjänsuomalaisten paikallinen identiteetti muotoutuu tilan-
nekohtaisesti (vrt. Somers 1994) ja maahanmuuttajuus vaikuttaa 
käsityksiin omasta koti- ja isänmaasta. Osalle kiinnittyminen yh-
teen tiettyyn paikkaan on hämärtynyt eivätkä kertojat välttämättä 
pysty nimeämään mitään paikkaa, jota pitäisivät isänmaanaan. Sen 
on korvannut käsitys maailmankansalaisuudesta tai syrjäytymisestä 
viestivä tunne mihinkään yhteiskuntaan kuulumattomuudesta. 
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Paikallisella identiteetillä on myös poliittinen ja käytännöllinen 
ulottuvuus. Suomen merkitys paikkana alkaa kasvaa lähestyttäessä 
nykyhetkeä. Mielenkiinnon herääminen johtuu suuressa määrin pa-
luumuuton käynnistymisestä. Useimpien kertojien Suomi-kuva oli 
ennen paluumuuttoa varsin kirjava. Suomea pidettiin satumaana ja 
paratiisina tai satiirisesti jopa kommunismina: paikkana, jossa oli 
tarjolla kaikkea, mitä ihminen elääkseen tarvitsee. Toisille se taas 
oli suvun historiallinen kotimaa, josta lähdettiin pakoon nälkää ja 
poliittista painostusta. Joillekin Suomi oli tuttu vain lapsuuden 
muistoista tai vanhempien tarinoista. Osa oli ennen paluumuuttoa 
päivittänyt Suomi-tietoaan turisti- tai työmatkoilla. Tietojen hata-
ruus johtuu tuskin mielenkiinnon puutteesta Suomea kohtaan, vaan 
syynä on todellinen tietokatko. Suurin osa iältään vanhempien ker-
tojien elämästä sijoittuu aikaan, jolloin yhteydenpito Neuvostolii-
tosta ulkomaille oli kielletty tai ainakin säännösteltyä. Suomen asi-
oita seurattiin kuitenkin kuuntelemalla salaa Suomen Yleisradion 
ulkomaanlähetyksiä ja lukemalla käsiin saatuja suomalaisia lehtiä. 
Vierailut Suomeen käynnistyivät 1960-luvulla ja lisääntyivät Neu-
vostoliiton olojen vapauduttua perestroikan jälkeen. 
Ensimmäisen polven loikkareilla Suomi on säilynyt isänmaana 
huolimatta siitä, että kaikki kertojat olivat lapsia Neuvostoliittoon 
muuttaessaan ja yhteydet Suomeen olivat poikki vuosikymmenien 
ajan. Toisen polven loikkareilla suhde Suomeen on jo etäisempi. 
Paluumuuttajina Suomessa asuvat loikkareiden jälkeläiset nimeä-
vät isänmaakseen useimmiten Karjalan tai Venäjän. 
Erityisesti amerikansuomalaisten isänmaakäsitteen hämärtymi-
seen on vaikuttanut asuminen useiden eri valtioiden alueella. Suo-
mi oli amerikansuomalaisille pitkään vanhempien tai isovanhempi-
en entinen köyhä kotimaa. Amerikan luonne synnyinmaana vaihte-
lee. Toisille se on menetetty paratiisi, jossa elämä olisi muodostu-
nut nykyistä paremmaksi. Toisille se taas merkitsee arkisesti vain 
syntymäpaikkaa. Muutamat amerikansuomalaiset kertojat ovat vie-
railleet aikuisena syntymäseuduillaan, mutta joutuneet huomaa-
maan, ettei lapsuusmuistoilla ole enää vastinetta nykyajassa (vrt. 
Hall 1999). Isänmaakseen amerikansuomalaiset kertojat voivat ni-
metä yhtä hyvin Suomen, Karjalan, Viron, Neuvostoliiton kuin 
myös koko maailman. Useimmiten isänmaaksi koetaan maa, jossa 
kertojat ovat eläneet enimmän osan aikuiselämäänsä. Toisen pol-
ven amerikansuomalaiset mainitsivat isänmaakseen useimmiten 
Venäjän ja Karjalan eli paikat, joissa he ovat syntyneet ja kasva-
neet. 
Vaikka Neuvostoliitto on valtiona lakannut olemasta, se on säi-
lyttänyt asemansa joidenkin amerikansuomalaisten kertojien men-
taalisena isänmaana (vrt. Anderson 1991), kun nyky-Venäjän yh-
teiskuntajärjestelmä tuntuu vieraalta ja Suomi etäiseltä vanhempien 
tai isovanhempien kotimaalta. Suomi on monelle amerikansuoma-
laiselle paluumuuttajalle pikemminkin uusi kotimaa kuin isänmaa. 
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Tilanne saattaa olla lähes paradoksaalinen: koko elämän ajan vie-
raaksi koettu ympäristö: Neuvostoliitto, osoittautuikin lopulta kaik-
kein omimmaksi elämänpiiriksi. 
Inkeriläisten ja muiden venäjänsuomalaisryhmien käsitykset 
isänmaasta poikkeavat mielenkiintoisella tavalla toisistaan. Huoli-
matta siitä, että inkeriläiset ovat asuneet muun kuin Suomen valti-
on alueella vuosisatoja ja ovat tai ovat olleet Venäjän tai Neuvosto-
liiton kansalaisia, suurin osa kertojista nimeää isänmaakseen Suo-
men. Aineiston perusteella on mahdotonta päätellä, onko ilmiö seu-
rausta diasporasta vai onko Inkeri isänmaana ollut aina luonteel-
taan enemmänkin teoreettinen, inkeriläisen sivistyneistön luoma 
käsite kuin alueella asuneiden suomalaisten isänmaaksi kokema 
paikka. 
Inkerinsuomalaisten kertojien Suomi-kuva on rakentunut pää-
asiassa kolmella tavalla: tarinoiden kautta, evakkoaikana Suomessa 
ja paluumuuton jälkeen. Suomen kohottaminen isänmaan asemaan 
saattaa osittain olla pelkkää retoriikkaa ja johtuu kertojien tarpeesta 
osoittaa Suomelle kiitollisuutta saadusta paluumuuttomahdollisuu-
desta. Muutto on merkinnyt heille taloudellista turvallisuutta ja 
kunnollista asuntoa. Erityisesti vanhimmille inkerinsuomalaisille 
(kuten myös muille venäjänsuomalaisille) Suomessa tarjoutuva 
mahdollisuus puhua suomea merkitsee paljon. 
Inkeriläisten tapa korostaa yhteyksiään Suomeen johtuu mieles-
täni juuri heidän historiallisesta asemastaan kahden kulttuurin ra-
jalla asuneena sorrettuna vähemmistönä. Kun inkeriläisten hajaan-
nuksen aikana kansallisen identiteetin perusteet murenivat, Suomi 
oli ainoa paikka, jossa suomalaisuus ei ollut inkerinsuomalaisten 
näkökulmasta katsoen uhattuna. Suomesta muodostui ryhmälle so-
siaalisen identiteettiteorian tarkoittama ideaalimalli ja myönteisen 
samastumisen kohde ja tästä johtuen tunne omasta suomalaisena 
olemisesta liitetään Suomeen, ei Inkeriin. Tosin muutamat harvat 
kertojat nimeävät isänmaakseen myös Inkerin, mutta yksikään ei 
ilmaissut haluaan muuttaa asumaan syntymäseudulleen tai suvun 
vanhoille kotipaikoille. Kielen ja evankelis-luterilaisuuden tapaan 
Inkeri on heille isänmaana symbolinen. Kertojien iästä ja sukupol-
vesta riippumatta näkökulma Inkeriin on taaksepäin katsova. Ker-
tomuksissa ei pohdita Inkerin nykytilaa eikä tulevaisuutta. Inkeri 
on paikka, jonka suhteen oma tulevaisuus on menetetty: kadotettu 
kotimaa, mutta ei potentiaalinen paluumuuton kohde. 
9.3.4 Virtuaalinen Inkeri ja diaspora 
Inkerin luonnetta inkeriläisten kotimaana voidaan pitää virtuaalise-
na eikä kuvitteellisuus ole yksinomaan seurausta diasporasta, sillä 
Inkeri on ollut jo sukupolvien ajan luonteeltaan venäläisen valtavä-
estön keskuudessa asuvan suomenkielisen ja evankelis-luterilaisen 
vähemmistön verkosto, ei tarkkarajainen suomalaisten asuttama 
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alue. Nykyistä inkerinsuomalaisuutta voidaan luonnehtia Anderso-
nin (1991) tarkoittamaksi emotionaaliseksi kokemukseksi. (vrt. 
Alasuutari 1999, 164–165) 
Inkerinmaan kyläkulttuurin aikana yhteisöä ylläpitävänä voi-
mana toimi voimakas eristäytyminen valtaväestöstä, mikä ilmeni 
alueellisesti asumisena omissa kylissä, ammatillisena erikoistumi-
sena ja endogamiana. Inkeri hävisi hallinnollisena käsitteenä jo 
1700-luvulla. Nykyisille inkeriläispolville Inkerinmaa merkitsee 
varhaislapsuuden kotipaikkaa tai vanhempien ja yhä useammin 
isovanhempien synnyinseutua. Historiallinen Inkerinmaa on yhä 
harvemman nykyinkeriläisen asuinpaikka. Inkeriä tuotetaan kui-
tenkin todeksi sekä diskursseissa että erilaisten symbolien avulla, 
joista useimmat ovat historiallisesti nuoria (Anderson 1991). Ny-
kyisin venäläisten asuttamat Pietarin ympäristön maisemat muuttu-
vat Inkerinmaaksi muistelemalla ja vanhasta asutuksesta viestivien 
merkkien, erityisesti kirkkojen raunioiden ja vanhojen hautausmai-
den kautta (Huttunen 2002). Tärkeitä välineitä ovat myös kartat, 
joista nykymaantiede on pyyhitty pois ja joissa Inkerinmaan rajat 
piirtyvät neljänsadan vuoden takaisina ja paikkakunnat vanhan seu-
rakuntajaon mukaisina (vrt. Passerini 1992, 8). 
Teoreettisesti voidaan myös pohtia, onko inkerinsuomalaisten 
hajaannuksessa kyse inkeriläisestä vai suomalaisesta diasporasta. 
Shefferin (1986) mukaan yhtenä diasporan kriteerinä on, että väes-
tö pitää yhteyttä muualla eläviin saman kansakunnan jäseniin omi-
en itsehallintoon perustuvien kautta. Olennaisia ovat myös aineelli-
set tai myyttiset yhteydet lähtömaahan. 
Inkerinsuomalaisuuteen sovellettuna edellä oleva merkitsee, 
ettei kysymys ole erityisestä inkeriläisestä vaan pikemminkin suo-
malaisesta diasporasta. Kertomuksissa inkeriläisten henkiset ja 
myyttiset sidokset kiinnittyvät useimmiten Suomeen, ei Inkeriin. 
Inkerinsuomalaisilla ei myöskään ole omaan itsehallintoon verrat-
tavaa organisaatiota, sillä eri maiden inkeriläisjärjestöt toimivat 
alueellisesti varsin itsenäisesti. Kuvaavaa on, että esimerkiksi Pie-
tarin alueella, Virossa tai Petroskoissa toimivilla inkeriläisten yh-
distyksillä on kiinteämmät yhteydet suomalaisiin viranomaisiin 
kuin toisiin inkeriläisjärjestöihin. Inkeriläisten rinnastaminen ulko-
suomalaisiksi vastaa näin ollen varsin osuvasti kohderyhmän omaa 
käsitystä asemastaan suomalaisuuden kentässä. 
Diaspora huomioon ottaen ei ole enää merkityksellistä pohdis-
kella – kuten inkeriläisdiskurssissa tapahtuu – tarkoittaako inkeri-
läinen ”Inkerinmaalla asuvia suomalaisia” vai onko se inkerinsuo-
malaisten synonyymi. Merkityksellisempää on miettiä, missä yh-
teydessä Suomessa asuvista entisen Neuvostoliiton suomalaisväes-
töstä puhutaan inkeriläisinä, kuka tätä puhetta ylläpitää ja mitä seu-
rauksia inkeriläisiksi määrittelyllä on eri osapuolille. 
Tutkimuksen johtopäätösten yleistettävyyden kannalta on otet-
tava huomioon, että aineiston kertojat identifioituivat (inkerin-
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/amerikan/suomen/venäjän) suomalaisiksi. Osa Suomessa asuvista 
venäjänsuomalaisista ei paluumuuttoon oikeuttavasta statuksestaan 
huolimatta koe olevansa suomalaisia, vaan pitävät itseään esimer-
kiksi venäläisinä tai virolaisina. Paluumuuttopolitiikan toteuttami-
sen kannalta olisi kuitenkin hyödyllistä tietää nykyistä enemmän 
ryhmän etnisestä itsemäärittelystä silmällä pitäen tuloksellisten ko-
touttamisohjelmien suunnittelua. Toimenpiteiden painotuksessa on 
nähdäkseni eroja suomalaiseksi ja venäläiseksi (virolaiseksi, val-
kovenäläiseksi jne.) itsensä kokevien kohdalla. 
9.3.5 Sangvistiset narratiivit 
Suomalaisuuden ohella kärsimys on toinen väkevä juonisäie venä-
jänsuomalaisten elämäntarinoissa, mikä johtaa kärsimyksen ja kan-
sallisuuden erottamattomaan yhteenpunoutumiseen. Latinan kieli-
nen sana sanguis merkitsee samanaikaisesti toisia ihmisiä kohtaan 
tehtyjä raakuuksia että syntyperää (lat. sanguis: veri, verenvuoda-
tus, murha, verenheimolaisuus, syntyperä, sukuperä, suku, lapsi, 
jälkeläinen. Salmi-Linkomies 1962). Tästä syystä käsite sangvisti-
nen narratiivi kuvaa mielestäni osuvasti venäjänsuomalaisten ker-
tomusten tapaisia kärsimystarinoita, joissa keskeisiä teemoja ovat 
etnisen ryhmän kokemat vainot. 
Stalinin vainojen aika muodostaa kertomusten keskeisimmän ja 
laajimman osuuden. Omia, perheenjäsenten ja muiden suomalais-
ten kokemuksia vainon vuosina kuvaillaan laveasti ja perusteelli-
sesti, joskin osa voimakkaista tunnemuistoista torjutaan yhä. Vai-
non vuosien merkitys ei ole haalistunut vuosikymmenien kuluessa, 
vaan aikaan liittyvät muistikuvat ovat yhä yksityiskohtaisia ja tuo-
reentuntuisia. Kärsimyshistoriasta puhuminen ja sen jatkuva ker-
taaminen on venäjänsuomalaisten keino ylläpitää ja lujittaa omaa 
identiteettiään. Asetelma on hyvin samantapainen kuin neuvosto-
aikana sorron kohteeksi joutuneilla latvialaisilla (Skultans 1998). 
Tulkintani mukaan inkerinsuomalaisten tapa tuoda kärsimyskoke-
muksensa mukaan myös jokapäiväiseen puheeseen tavoittelee 
enemmänkin oman identiteetin lujittumista kuin kuulijan myötä-
tuntoa. Kertaamalla kärsimyskokemuksia toisten kohtalontoverei-
den kanssa viestitetään kuulumisesta samaan yhteisöön kielieroista 
ja eri maissa sijaitsevista asuinpaikoista huolimatta. Sangvistinen 
narratiivi on luja maattomia ja historiallisen äidinkielensä menettä-
neitä inkeriläisiä yhdistävä side. 
Kärsimyshistorian korostuminen elämäntarinoissa on yhteistä 
kaikille tutkimuksessa mukana oleville ryhmille, mitä voidaan pi-
tää yhtenä venäjänsuomalaisten narratiivisen identiteetin ydinele-
menttinä. Aineiston kertomuksista voidaan löytää erilaisia sangvis-
tisten narratiivien tasoja, kuten: 1. koettu, 2. myyttinen sekä 3. vai-
ettu ja torjuttu kärsimyshistoria.  
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1. Koetun kärsimyshistorian muodostavat kertojien omat koke-
mukset Stalinin vainoista. Kärsimyskokemukset ovat yhteisiä kai-
kille tutkimuksen venäjänsuomalaisryhmille, mutta ryhmien histo-
riallisista taustoista johtuen tarinoiden juonirakenteissa on eroja. 
Venäjänsuomalaisten kärsimyshistoria on mustavalkoista hyvän 
(tavalliset ihmiset) ja pahan (neuvostovalta) taistelua. Vaikka ker-
tojat usein mainitsevatkin, ettei elämä ole suinkaan ollut pelkkää 
kärsimystä, normaalin arkielämän kuvauksille ei välttämättä löydy 
kertomuksista tilaa. 
Toistetusti eri kuulijoille kerrottuna ja ajallisen etääntymisen 
seurauksena koettu kärsimyshistoria irtaantuu alkuperästään ja 
muuttuu kollektiiviseksi myyttiseksi kärsimyshistoriaksi, tulkin-
noiksi sukulaisten, tuttavien ja muiden suomalaisten kärsimysko-
kemuksista. Myyteissä ihmisten henkilöllisyys menettää merkityk-
sensä. Luonteenomaista sangvistiselle narratiiville onkin juonen 
yleistettävyys: jokainen tarina voisi olla kenen tahansa tarina ja 
kuvata kuulijan omia, hänen perheensä tai venäjänsuomalaisten ja 
neuvostokansalaisten kokemuksia yleensä. Omat kertomukset lin-
kittävät venäjänsuomalaiset yhteiseen Suureen Kärsimystarinaan 
omien tai sukulaisten kohtaloiden kautta.  
Venäjänsuomalaisten kärsimystarusto ei kuitenkaan muutu sa-
malla tavalla toiminnaksi kuin armenialaisten projektiiviset tarinat 
(Tölölyan 1989). Diasporassa asuvat armenialaiset rakentavat tai 
vahvistavat armenialaista identiteettiään vanhojen legendojen kaut-
ta, jotka muodostavat kasvualustan myös väkivaltaiselle toiminnal-
le. Kun ihanteellinen armenialainen on marttyyri, venäjänsuoma-
laista voidaan luonnehtia hiljaiseksi kärsijäksi. 
Kärsimyshistoria voi olla myös vaiettu tai torjuttu. Venäjän-
suomalaisten elämäntarinoista paljastuu, että osa kertojista tai ker-
tojien vanhemmista on pitäytynyt kertomasta omista kärsimysko-
kemuksistaan ulkopuolisille, jopa omille lapsilleen. Asioista vaike-
neminen on aikanaan ollut henkiinjäämisen ehto (Miller et al. 
2002, 17–18). Menneisyyteen saattaa sisältyä myös hävettäviksi 
koettuja tapahtumia. Esimerkiksi Neuvostoliiton ja sen ideologisen 
pohjan sortuminen saattaa nostattaa sosialismiin uskoneissa ihmi-
sissä häpeän tunteita eivätkä he pysty ainakaan vielä käsittelemään 
tapahtuneita muutoksia.  
Haastattelutilanteessa vain harva kertoja kuitenkin ilmaisi halut-
tomuuttaan tai kyvyttömyyttään kertoa vainojen aikaisista koke-
muksistaan. Käsitykseni päinvastoin on että heille on rakentunut 
vaikeista kokemuksistaan kuulijoille kerrottavaksi valmis eeppinen 
mallitarina, joissa omakohtaisille tunteille on vain vähän tilaa. Ku-
ten mm. Rogers et al. (1998) ovat todenneet, kärsimyskokemuksis-
ta kertominen voi olla joskus mahdotonta, koska puhuminen on lii-
an tuskallista tai kertoja ei löydä oikeaa ilmaisutapaa. Vuosikausia 
jatkuneen nälkiintymisen tai Stalinin ajan painajaisunenomaisen 
mielettömyyden sanallinen kuvaileminen saattaa tuntua kokemuk-
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sen latistamiselta. Miten pukea sanoiksi erilaiset ruumiintuntemuk-
set, henkiset koettelemukset ja eri aistien kautta tulevat ärsykkeet, 
kuten ympäristön hajut, äänet ja valot, polttava arojen kuumuus ja 
tundran jäinen kylmyys? Puhumista vaikeuttaa lisäksi se, että ta-
pahtumien syyt käyvät yhä yli ihmisten ymmärryksen. 
Kuitenkin vaietut kertomukset muodostavat kärsimystarinoiden 
kovimman ytimen, joka koostuu kymmenien tuhansien vainoissa 
menehtyneiden ihmisten kokemuksista, joista ulkopuolisten on 
mahdotonta saada enää tietoa. Julma paradoksi on, että teloitettujen 
tarinat jäävät ikuisiksi ajoiksi kertomatta. Emme saa tietää, miltä 
kymmenen vuoden tuomion saaneesta tuntui, kun hänet kesken 
vankeusajan kutsuttiin uuteen oikeudenkäyntiin ja rangaistus muu-
tettiin kuolemantuomioksi ja miltä tuntui seistä joukkohaudan reu-
nalla odottamassa, että teloitusjoukot suorittaisivat tehtävänsä. 
Kolkkoudestaan huolimatta karkotus- ja vankileirikokemukset ovat 
lähes aina selviytyjien tarinoita. Joitakin säilyneitä muistiinpanoja 
lukuun ottamatta vainoissa menehtyneiden kokemuksista on par-
haimmillaankin saatavissa vain toisten mukana olleiden tai silmin-
näkijöiden kuvauksia. Kärsimyshistorian kovan ytimen vaiettu ja 
salassa pysyvä luonne lisää toisen käden tarinoiden merkitystä kär-
simyskokemusten peilipintana. Kollektiivisia kärsimystarinoita 
kertomalla ihmiset kaikuluotaavat menehtyneiden omaistensa koh-
taloita ja tekevät samalla tapahtumia itselleen käsitettäviksi. 
9.3.6 Nonkommunikaatio venäjänsuomalaisten  
kertomuksissa 
Edellisessä kappaleessa mainittujen sangvististen äärikokemusten 
ohella, vaiettuihin asiakokonaisuuksiin venäjänsuomalaisten elä-
mäntarinoissa kuuluvat myös normaalin ja onnellisen elämän ku-
vaukset. Sen lisäksi, että kaikkein tuskallisimmat tapahtumat leik-
kautuvat tarinoista, myös onnellisten kokemusten ja normaalielä-
män kuvausten puuttuminen kaventaa sangvististen narratiivien sä-
vyskaalaa. Tuloksena on ikävien kokemusten merkityksen kärjisty-
minen, minkä seurauksena kuulijalle syntyy helposti vaikutelma 
venäjänsuomalaisten elämänmittaisesta kärsimystiestä. Ajallisesti 
koko elämänkaareen suhteutettuna useimpien kertojien huonot ajat 
kattavat kuitenkin vain suhteellisen pienen osan elämästä. Kärjis-
tymisilmiö korostuu myös iältään nuorempien henkilöiden kerto-
muksissa, joilta omakohtaiset kokemukset Stalinin vainojen ajalta 
puuttuvat ja omaa venäjänsuomalaisuutta selitetään vanhempien tai 
isovanhempien elämänkokemuksilla. Vääristymistä lisää kärsimys-
kokemusten paisuttelu: myyteiksi muututtuaan karkotusmatkat, 
vangitsemiset, vankilaolot ja vainon vuosien aikainen elämä esite-
tään vieläkin rankempina kuin kokijoiden itsensä kertomana. 
Rogers et al. (1998) korostavat, että syynä tekstin hiljaisuuteen 
voi olla yksinkertaisesti se, ettei haastattelija ole kysynyt haastatel-
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tavaltaan joitakin tiettyjä asioita. Ottaen huomioon, että aineiston 
elämäntarinoita haastateltaessa pyrkimyksenä on ollut välttää puut-
tumista tarinan kulkuun, tavallisen elämän kuvausten poissaolo yk-
sittäisestä elämäntarinasta saattaa johtua haastattelutekniikasta. 
Perhe-elämän, harrastusten ja yleensä elämän kohokohtien kerto-
minen eivät nouse näkyviin elämäntarinoissa vastauksena kysy-
mykseen “kuka sinä olet”. Merkitykselliseksi hiljaisuuden tekee 
kuitenkin se systemaattisuus, jolla lukumääräisesti suuri haastatel-
tavien joukko vaikenee samoista elämänvaiheistaan. Syynä siihen 
pidän sangvistisen narratiivin luonnetta ja kertojien pyrkimystä 
johdonmukaiseen juonirakenteeseen, jonka uskottavuutta onnelli-
sen elämän kuvaukset kalvaisivat. 
Knuuttilan (2002) ja Rogersin (1998) mukaan vaiettujen ja il-
maisematta jääneiden asioiden sekä tarinan tiedostamattomien ra-
kenteiden jäljille pääsee mm. kiinnittämällä huomiota niihin koh-
tiin, jotka eivät tunnu istuvan kertomukseen tai joissa teksti on ris-
tiriitaista tai epävarmaa. Edellä tarkasteltujen venäjänsuomalaisten 
elämäntarinoista puuttuvia normaalielämän kuvauksia voi jäljittää 
vertaamalla Denzinin (1989) tarkoittamien narratiivisten tihenty-
mien ajallista sijaintia suhteessa kertojan koko elämänkaareen. Ää-
rikokemusten puuttuminen puolestaan ilmenee Rogersin tarkoitta-
mana ristiriitaisuutena, tarinaan sopimattomuutena. 
Tyypillistä on, että puhuessaan elämänsä vaikeimmista tapah-
tumista kertojat kuvailevat mieluummin melko neutraaliin sävyyn 
kanssaihmisille tapahtuneita tilanteita kuin omia kokemuksiaan, 
jotka kuitataan usein lyhyen toteavasti. Myös omien tunteiden eks-
plisiittinen ilmaiseminen puuttuu usein. Koettuja tuntemuksia on 
mahdotonta ilmaista sopivien sanojen puuttumisen takia tai muis-
toihin ei haluta tai voida palata. Kertomusten herättämä tunnelataus 
syntyykin usein vastanottajan kokemien reaktioiden kautta. 
Elämän onnellisten jaksojen lisäksi myös nykyisyys ja tulevai-
suus jäävät kertomuksissa vähälle käsittelylle. Näkökulma erityi-
sesti Inkerinmaan sukupolven sekä ensimmäisen polven loikkarei-
den ja amerikansuomalaisten kertomuksissa on menneisyyteen 
suuntautunut. Elämäntarinat päättyvät kuvauksiin Suomeen muut-
tamisesta tai selityksiin paikoilleen jäämisestä. Vanhemmilla ihmi-
sillä hiljaisuuden syynä saattaa olla tieto oman elämän rajallisuu-
desta. Kun tulevaisuuden horisontti on lyhyt, jäljellä olevien elin-
vuosien pohdiskelu tuntuu ahdistavalta. Nuoremmilla ovat esteenä 
tulevaisuuteen liittyvät epävarmuustekijät, kuten työttömyys. Ilman 
työtä ja vakituista toimeentuloa tulevaisuuden suunnittelu on vai-
keaa yhteiskunnassa, jonka tärkeitä narratiivisia esikuvia ovat Saa-
rijärven Paavo sekä suo, kuokka ja Jussi. 
Oma suhtautuminen neuvostoideologiaan – sosialismiin ja 
kommunismiin – kuuluu kertomuksissa välteltyihin asioihin. Syynä 
voi olla myös kertojien sosiaalistuminen neuvostoyhteiskunnan jä-
senyyteen, mikä aiheuttaa sokeutumista suhteessa valtavirran mu-
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kaiseen ideologiaan. Puhe Neuvostoliiton romahtamisesta on jokai-
sen venäjänsuomalaisryhmän kertomuksissa enimmäkseen pinnal-
lista ja tapahtumia kuvataan lähinnä taloudellisesta näkökulmasta. 
Sen sijaan maailmankatsomukselliselta tasolta yhteiskuntajärjes-
telmän sortumista tarkastelee vain muutama kertoja. Pääsyynä on 
mitä ilmeisimmin vallinneen aatepohjan romahtaminen: Neuvosto-
liiton hajoaminen ja kommunistisen puolueen lakkauttaminen. Ta-
pahtumista on kulunut suhteellisen lyhyt aika eivätkä ihmiset ole 
vielä löytäneet omaa ideologista paikkaansa postsosialistisessa yh-
teiskunnassa. Elämäntarinoissa hämmennys näkyy välttelynä. 
Vaikka kommunistisen puolueen ja nuorisojärjestöjen jäsenyydellä 
oli merkitystä esimerkiksi työuralla etenemisessä, kärsimystarinan 
luonne ja nykyinen historiallinen tilanne vaikuttavat siihen, että 
kertojat pääsääntöisesti vaikenevat omasta poliittisesta menneisyy-
destään. Neuvostoliiton romahtaminen on synnyttänyt uuden 
bolševismin varjon, tabuiksi muodostuneen asiakokonaisuuden. 
Toisen bolševismin varjon, NKVD:n pelon, tabu luonne paljas-
tuu episodeista. Muutamat kertojat käsittelevät yhteyksiään salai-
seen poliisiin, mutta tapahtumien kuvaus on enimmäkseen pinnal-
lista ja viitteellistä. Kertojat varovat yhä vieläkin paljastamasta 
millaisiin tehtäviin heidät velvoitettiin tai millaisia etuja heille lu-
vattiin. Järjestelmän arvosteleminen ja kielletyiksi luokitelluista 
asioista puhuminen voivat aikoinaan merkitä hengenvaaraa eivätkä 
vanhat pelot ole vielä kokonaan haihtuneet. Stalinin vainojen aika-
na pelko oli varsin rationaalinen tunne, koska ympäristöstä jatku-
vasti vangittiin ihmisiä ilman selkeää syytä. Mutta pelon säilymi-
nen sitä ylläpitäneen järjestelmän sortumisen jälkeenkin, kertoo il-
miön rakenteellisesta luonteesta. 
Paluumuuttajanuorten huumeiden käyttö ei noussut keskuste-
luissa esille, vaikka haastattelujen aikoihin aihetta käsiteltiin tiedo-
tusvälineissä tiheään. Syynä voi olla asian karttelu tai yksinkertai-
sesti se, ettei huumeongelma koskettanut kertojien lähiympäristöä. 
Kummatkin vaihtoehdot ovat mahdollisia. Ongelman välttely saat-
taa liittyä venäjänsuomalaisten paluumuuttajien tapaan puhua Suo-
meen muuton jälkeisestä ajasta onnellisuusmuurin takaa. Vanhem-
pien näkökulmasta lasten huumeongelmien peittely on ymmärret-
tävää, koska rikoksiin sortuneet ulkomaan kansalaiset voidaan kar-
kottaa maasta, eivätkä omaiset halua eroon lapsistaan. 
Merkittävin ja kulttuurisilta seurauksiltaan kohtalokas hiljaisuus 
liittyy venäjänsuomalaisena olemiseen itsessään. Etnisten vainojen 
seurauksena suomalaisuus painui usein henkilön omaksi tai per-
heen sisäiseksi asiaksi ja peittelyn seurauksena kotikieleksi vaihtui 
valtaväestön kieli, useimmiten venäjä, mikä on kiihdyttänyt venä-
jänsuomalaisten kielellistä ja kulttuurista venäläistymistä. 
Tiivistetysti voidaan todeta, että sangvistisille narratiiveille on 
tyypillistä ääripäiden karsiutuminen kertomuksista. Tällöin kärsi-
myskokemusten kovin ydin pysyy ulkopuolisten kokemuspiirin ta-
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voittamattomissa, koska kokijat eivät palaa niistä kertomaan. Mutta 
äärimmäisten kokemusten kertominen ei onnistu myöskään ilmai-
sun latteuden takia tai kertoja ei yksinkertaisesti halua palata kipua 
tuottaviin tunnemuistoihin (Langer 1991, 5–7; Kirmayer 1996). 
9.4 Ulkopuolisten määrittelemät identiteetit 
Staattisen olemisen sijaan Reicher & Hopkins (2001) kehottavat 
pohdiskelemaan seurauksia, jotka syntyvät eri ilmiöiden luokitte-
lusta kansallisuuksien mukaan. Kuten venäjänsuomalaisten elä-
mäntarinat osoittavat, kansallisuus voi olla syy etnisiin vainoihin, 
jopa kansanmurhaan. Kansallisuutensa takia venäjänsuomalaiset 
joutuivat vainon vuosina sosiaalisesti, sivistyksellisesti ja taloudel-
lisesti eriarvoiseen asemaan, kun heiltä kansanvihollisina estettiin 
täysivaltainen yhteiskunnan jäsenyys. Vaikutukset voivat olla 
myös etuja luovia. Viranomaisten määrittelemisellä on ollut asian-
omaisille sekä psykologisia että oikeudellisia seuraamuksia. Merki-
tyksellisiä ovat mm. Neuvostoliiton sisäinen kansallisuusluokitus 
ja inkeriläisten paluumuutto-oikeuden määrittely, mutta myös Suo-
men ja Yhdysvaltojen (Kanadan) kansalaisuus. Kertomukset osoit-
tavat, että määräykset ja oikeustoimet heijastuvat paitsi ihmisten 
itsemäärittelyyn myös tapoihin, joilla ulkopuoliset luokittelevat 
venäjänsuomalaiset paluumuuttajat. 
Kuten aikaisemmin on jo todettu, paluumuutto-oikeus perustuu 
suomalaiseen syntyperään, joka todennetaan viranomaisten hyväk-
symillä asiakirjoilla. Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen vallin-
nut identiteettikriisi lisäsi Venäjällä vähemmistökansallisuuksien 
mielenkiintoa omaa historiaansa kohtaan, myös inkeriläisten. Ve-
näjänsuomalaisten halu identifioitua suomalaisiksi on selvästi kas-
vanut, kun paluumuutto käänsi suomalaisuuden stigmasta etuja 
tuottavaksi ominaisuudeksi ja kasvatti suomalaisen identiteetin ar-
voa. Suomalaisesta sukupuusta tuli Neuvostoliiton romahtamisen 
aikaisessa epävarmassa tilanteessa arvokas asia: portti pois talou-
dellisesta ahdingosta. Paluumuutto merkitsi mahdollisuutta paeta 
epävarmuutta, taivaisiin kohonneita hintoja, työttömyyttä ja ruoka-
pulaa. Vaikka Suomi kamppaili samaan aikaan syvän laman ja 
työttömyyden kanssa, hyvinvointivaltiossa toimeentulo oli kuiten-
kin turvattu. Aikaisemmin latentti suomalaisuus oli mahdollista 
nostaa näkyville tai rakentaa täysin uusi (inkerin)suomalainen 
identiteetti. Suomalaisuuden positiivinen lataus on vaikuttanut 
myös siihen, että seka-avioliitoissa syntyneet valitsevat itselleen 
aikaisempaa herkemmin eri etnisten vaihtoehtojen joukosta suoma-
laisen identiteetin. 
Venäjänsuomalaisten, erityisesti inkeriläisten kertomuksissa, it-
semäärittely suomalaisiksi juontaa juurensa osittain Neuvostolii-
tossa vallinneesta hallintokäytännöstä, jossa kansallisuus merkittiin 
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maan sisäiseen passiin. Viranomaisten määrittely vaikutti neuvos-
tokansalaisten etnisen identiteetin rakentumiseen. Passin merkintä 
saattoi heijastua siihen, mihin kansallisuuteen kuuluvaksi ihminen 
kategorioitiin sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Hybridi etninen 
identiteetti on kertomusten mukaan venäjänsuomalaisille käsitteenä 
suhteellisen vieras. Käytäntönä on, että seka-avioliitossa syntyneis-
tä ei puhuta suomalaisvenäläisinä, vaan suomalaisina tai venäläisi-
nä – passiin valitun kansallisuuden mukaan. Etnisyys ymmärretään 
joko – tai -asetelman mukaisesti.523 Näin myös sosiaalisesti määri-
telty etnisyys voi tuottaa tunteen kansallisuuteen kuulumisesta. 
Neuvostopassiin merkitty kansallisuus finn tai finka merkitsi in-
kerinsuomalaisille osoitusta kuulumisesta Suomen kansaan. Passi-
merkintään vedoten inkerinsuomalaiset pitävät itseään pelkästään 
suomalaisina ja suhtautuvat torjuen käsitteisiin inkerinsuomalainen 
ja inkeriläinen. Sensitiivinen suhtautuminen edellä mainittuihin et-
nisiin nimilappuihin selittyy uhkana omaa identiteettiä kohtaan 
(Breakwell 1986). Inkeriläiseksi tai inkerinsuomalaiseksi nimittä-
minen tuntuu joistakin suomalaisen identiteetin riistämiseltä, vaik-
ka syyt inkeriläinen -käsitteestä vieraantumiseen johtuvat myös in-
keriläisten kulttuuristen juurten katkeamisesta neuvostovallan ai-
kana. Vaikka inkeriläinen on etnisenä käsitteenä vanhaa perua, 
monet venäjänsuomalaiset ovat siitä vieraantuneet. Aineiston ker-
tojat poikkeavat Teinosen (1999, 110) tutkimuksesta, jonka mu-
kaan inkerinsuomalaiset kielsivät olevansa suomalaisia ja halusivat 
tulla puhutelluiksi inkeriläisiksi. 
Viranomaisten määrittelemä etnisyys ei ole ainoastaan Neuvos-
toliitolle kuulunut ilmiö, sillä myös inkeriläisten paluumuuttokäy-
tännössä suomalaisuus määritellään ja vahvistetaan konkludentti-
sesti viranomaispäätöksellä. Paluumuutto-oikeutta tutkittaessa rat-
kaisu suomalaisten sukujuurien riittävyydestä tehdään suomalais-
ten hallintoviranomaisten hyväksymien asiakirjojen perusteella ei-
kä henkilön käsityksellä omasta etnisyydestään ole merkitystä. 
Paluumuuttostatusta määriteltäessä kansallisuusmerkintä on 
ratkaisevassa asemassa, vaikka etnisen alkuperän suhteen neuvos-
topassin todistusvoima on horjuva. Passiin merkitty kansallisuus 
voi nimittäin viitata paitsi henkilön biologiseen polveutumiseen, 
mutta voi johtua myös omasta valinnasta tai viranomaisten ratkai-
susta. Passin kansallisuusmerkintä etnisyyden perusteena voi joh-
taa ristikkäisiin lopputuloksiin täysin saman sukutaustan omaavien 
henkilöiden kohdalla, joista toinen hyväksytään paluumuuttajaksi, 
mutta toiselta riittävät siteet Suomeen puuttuvat. 
                                                 
523 Nykyisen Karjalan tasavallan nimi on ollut aikaisemmin Karjalais-Suoma-
lainen Neuvostotasavalta. Jotkut Neuvosto-Karjalan asukkaat määrittelivät oman 
kansallisuutensa tasavallan nimen mukaisesti ja pitivät itseään karjalais-
suomalaisina. (IM7) 
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Paluumuuttajina Suomessa asuvat venäjänsuomalaiset – sekä 
inkerinsuomalaiset, loikkarit että amerikansuomalaiset – kokevat, 
että heidät saatetaan pakottaa itselle vieraaseen inkeriläisten kate-
goriaan.  
Taulukko 45. Esimerkki paluumuutto-oikeuden määräytymi-
sestä 
 Isä suomalainen Äiti venäläinen  
 Puoliso 
venäläinen 
Poika 
suomalainen
Tytär 
venäläinen
Puoliso 
venäläinen 
 
Lapsenlapsi 
suomalainen 
  Lapsenlapsi  
venäläinen 
Paluumuutto-
oikeus 
 Ei paluumuutto-
oikeutta 
Esimerkkiperheessä on noudatettu Neuvostoliitossa vallinnutta käytäntöä, jonka 
mukaan tytär valitsee passiin äitinsä ja poika isänsä kansallisuuden. Tästä seuraa, 
että samanlaisesta biologisesta taustasta huolimatta sisarusten lasten paluumuutto-
oikeudet ovat ristikkäiset. Koska passin kansallisuus ei puolitu, sen todistusarvo 
haltijansa geneettisestä perimästä tai kulttuurisesta suomalaisuudesta voi olla sat-
tumanvarainen. Paluumuuttajastatuksen määräytymistä voidaan verrata kuninkaal-
listen ja ei-aatelisten solmimiin avioliittoihin. Kun kuningas tai kuningatar avioi-
tuu ei-aatelisen kanssa, puoliso aateloidaan avioliiton yhteydessä ja myöhemmin 
myös lapsista tulee täysiverisiä prinsessoja tai prinssejä. 
On havaittavissa, että suomalaisessa diskurssissa inkeriläinen 
on alkanut representoida paitsi inkerinsuomalaisia myös kaikkia 
muita entisen Neuvostoliiton alueelta tulleita maahanmuuttajia 
kansallisuudesta riippumatta. Erityisesti nuoret seka-avioliitossa 
syntyneet paluumuuttajat, jotka ovat kohdanneet suomalaisuutensa 
vasta Suomeen muutettuaan, ovat omaksuneet tarjotun identiteetin 
herkemmin kuin iäkkäämpi polvi ja määrittelevät itsensä inkeriläi-
siksi. Tähän viittaa myös Jasinskja-Lahden (2000) tutkimus, jonka 
mukaan 30 prosenttia venäjänkielisistä nuorista määritteli itsensä 
inkeriläisiksi. Toisaalta myös ulkomaalaislain kategoriat heijastu-
vat venäjänsuomalaisten itsemäärittelyyn ja oma suomalaisuus 
hahmotetaan Suomessa säädettyjen lakipykälien perusteella. 
Maan kansalaisuuden saaminen on paitsi seurausta kansalli-
suuksien mukaan luokittelusta, myös viranomaisidentiteetin ilmen-
tymä. Aineiston venäjänsuomalaisilla tunne omasta suomalaisuu-
desta ja halu olla Suomen kansalainen eivät kuitenkaan välttämättä 
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kohtaa. Suomen kansalaisuus ei ole suomalaisen identiteetin raken-
tumisen kannalta yhtä merkityksellinen kuin esimerkiksi neuvosto-
passi. Loikkareiden ja amerikansuomalaisten elämäntarinoissa 
Suomen passin menetykseen ja vaihtumiseen Neuvostoliiton kan-
salaisuudeksi suhtauduttiin varsin emotionaalisesti ja tapahtuma 
koettiin syväksi loukkaukseksi suomalaista identiteettiä kohtaan, 
jopa sen menetykseksi. 
Paluumuuttajille Suomen kansalaisuuden hakeminen on kuiten-
kin useimmiten tarkoituksenmukaisuuskysymys, ilman ehdotonta 
suhdetta suomalaiseen identiteettiin. Vain pieni osa aineiston haas-
tateltavista on Suomen kansalaisia. Valtaosalla on Venäjän, Viron 
tai Yhdysvaltojen kansalaisuus. Suomen kansalaisuuden hakemisen 
esteet ovat usein taloudellisia ja käytännöllisiä. Venäjän kansalai-
suus halutaan säilyttää, koska tällöin matkustus vanhoille kotiseu-
duille käy vaivatta ilman viisumia. Paluumuuttajat pelkäävät myös 
Suomen kansalaisuuden mahdollisia vaikutuksia lähtömaassa an-
saittuihin eläkkeisiin ja Venäjällä tai Virossa olevan omaisuuden 
hallintaoikeuksiin. 
Suomeen muuton jälkeen jokaiseen kolmeen ryhmään kuuluvat 
kertojat rajaavat itsensä suomensuomalaisten ryhmän ulkopuolelle 
ja määrittelevät itsensä paluumuuttajiksi tai meikäläisiksi, joilla he 
tarkoittavat kaikkia entisen Neuvostoliiton alueelta Suomeen muut-
taneita paluumuuttajia. Itsemäärittelyä vaikeuttaa se, että Suomessa 
venäjänsuomalaisilta puuttuu oma etninen nimilappu, johon he voi-
sivat samastua. Tulijat huomaavat nopeasti, että suomalaisuuden 
sisältö on uudessa kotimaassa jotain muuta kuin lähtömaassa eikä 
pelkkä passimerkintä enää päde. Yksi vaihtoehto on sijoittaa itsen-
sä tarjolla olevaan inkeriläisten kategoriaan. Aineiston elämäntari-
nat osoittavat, että kertojat puhuvatkin paluumuuttajista ryhmänä 
yleisnimikkeellä inkeriläinen, vaikka samanaikaisesti toisessa posi-
tiossa suhtautuvat käsitteeseen torjuen. 
Voidaan kysyä, onko käsite inkeriläinen irtaantumassa alkupe-
räisestä merkityksestään ja muuttumassa Suomessa venäjänsuoma-
laisten yhteisnimikkeeksi samalla tavoin kuin mustat representoi 
Britanniassa sekä afrokaribialaista että aasialaista maahanmuutta-
javäestöä. Vaikka ryhmät poikkeavat toisistaan kulttuurisesti, etni-
sesti ja fyysisesti, hallitseva väestö pitää niitä yhtenä, ei-valkoisena 
ryhmänä (Hall 1999). Suomalaisen valtakulttuurin omaksuma tapa 
sijoittaa kaikki Neuvostoliitosta Suomeen muuttaneet paluumuutta-
jat inkeriläinen käsitteen alle viittaa tähän suuntaan. Käsite inkeri-
läinen on siis muuttumassa suomensuomalaisten käyttämäksi venä-
jänsuomalaisia merkitseväksi etniseksi nimilapuksi. 
Kolmetoista vuotta paluumuuton alkamisen jälkeen vuonna 
2003 Suomessa paluumuuttokriteereihin lisättiin saksalaisen biolo-
gisia sukujuuria korostavan etnisyyden rinnalle ranskalaisen tradi-
tion mukainen kielitaidon edellytys, kun ulkomaalaislain 18. a 
§:ään säädettiin vaatimus inkerinsuomalaisten suomen kielen tai-
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dosta. Sen sijaan sosiaalipsykologiassa vallalla oleva käsitys etni-
sestä identiteetistä tunteena kuulumisesta johonkin etniseen ryh-
mään on edelleen vailla merkitystä. Uusi käytäntö saattaa sulkea 
portit Suomeen itsensä suomalaisiksi määritteleviltä henkilöiltä, 
jotka ovat hajaannuksen seurauksena unohtaneet suomen kielen. 
Toisaalta paluumuutto-oikeuden voi saada henkilö, joka määritte-
lee itsensä sukutaustastaan huolimatta ei-suomalaiseksi, mutta joka 
on opetellut riittävästi suomea. Vieraan kielen oppiminen ei vält-
tämättä edellytä etnistä identifioitumista maan kansallisuuteen. 
Muutokset viittaavat siihen, että paluumuuton luonne ja sitä oh-
jaavat voimat ovat muuttumassa yhä selkeämmin siirtolaispolitii-
kaksi, joka tarjoaa muuttomahdollisuuden työmarkkinakelpoiselle 
väelle, vaikka asia Ruuskan mukaan (1999, 207) usein kiistetään ja 
juhlapuheissa painotetaan kunniavelan maksamista kovia koke-
neelle suomalaisväestölle. Työmarkkinakelpoisuuden korostumi-
nen maahanmuuton perusteena on samansuuntainen Smithin (2000, 
214–218) näkemyksen kanssa, jonka mukaan kansallisuuskysy-
mykset ovat yhä enemmän taloudellista nationalismia. Inkerinsuo-
malaisten nykyisiä paluumuuttokriteereitä voidaankin pitää erään-
laisena siirtolaispolitiikan ja vanhan heimohengen seoksena. 
Paluumuutto käynnistyi, kun Suomeen tarvittiin 1980-luvun lo-
pulla nopeasti työvoimaa erityisesti matalapalkkaisiin palvelualo-
jen tehtäviin ja ajankohta osui yhteen perestroikan sekä inkeriläis-
ten kansallisen liikehdinnän kanssa. Tuolloin vielä oletettiin, että 
inkerinsuomalaiset suomenkielentaitoisina sopeutuisivat vaivatto-
masti työmarkkinoille. Varsin nopeasti kuitenkin havaittiin, että 
inkeriläisten työikäinen polvi hallitsee suomen kielen varsin hei-
kosti. Paluumuuton alkaessa vuonna 1990 Stalinin vainoissa kärsi-
nyt inkeriläispolvi oli enimmäkseen ohittanut eläkeiän. Kunniavel-
ka työikäisten venäjänsuomalaisten maahanmuuttoperusteena on-
tuu, sillä tuskin Suomelle on valtiona kertynyt kunniavelkaa keski-
ikäiselle ja sitä nuoremmalle paluumuuttajapolvelle Stalinin aikana 
harjoitetun etnisen syrjinnän takia, jonka kohteeksi heidän van-
hempansa tai isovanhempansa joutuivat. Tapahtumat olivat inhi-
millisesti katsoen julmia ja tuomittavia, mutta Suomen ja kunnia-
velan suhde on epälooginen (vrt. Ruuska 1999, 207). Kunniavelkaa 
on selkeimmin kasautunut Suomen rintamalla palvelleille ns. hei-
mosotilaille ja muille pakolla palautetuille. 
Venäjänsuomalaisten kertomuksille ominaista on kaksiraitainen 
suhtautuminen omaan muuttopäätökseen ja paluumuuttoon ilmiö-
nä. Hyväksyttävä peruste Suomeen muutolle on palaaminen suo-
malaisille juurille. Sen sijaan talouspakolaisuus saa jyrkän tuomi-
on. Ristiriitaiseksi tilanne muuttuu, kun huolimatta torjuvista asen-
teista talouspakolaisuutta kohtaan kertojat perustelevat muuttopää-
töstään Neuvostoliiton hajoamista seuranneilla toimeentulovaike-
uksilla. Tapahtuu selkeä partikularisaatio, kun kertojat luokittelevat 
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toiset paluumuuttajat herkästi elintasopakolaisiksi, mutta sulkevat 
itsensä tämän joukon ulkopuolelle. 
Toisaalta venäjänsuomalaiset kritisoivat Suomen paluumuutto-
politiikkaa tavalla, jota suomalaisessa diskurssissa ei tapaa. Esi-
merkiksi kertomuksissa arvostellaan venäjänsuomalaisten paluu-
muuttajien haluttomuutta opetella suomen kieltä ja ihmisten jättäy-
tymistä toimeentulotuen varaan. Kritiikki kohdistuu myös suoma-
laisten viranomaisten paluumuuttokäytäntöihin, joissa kertojien 
mielestä korostuu liiaksi yhteiskunnan huolenpito tulijoista oman 
aktiivisuuden painottamisen kustannuksella. 
Tulkintani on, että venäjänsuomalaiset paluumuuttajat myötäi-
levät puheessaan suomalaista paluumuuttodiskurssia, jossa myös 
on havaittavissa samaa kaksiraitaisuutta: paluumuuttoa perustel-
laan juhlapuheissa auttavan käden ojennuksena paljon kärsineelle 
suomalaisväestölle, vaikka samaan aikaan maahanmuuton ehtoja 
suunnataan yhä selvemmin siirtolaisuuden suuntaan. Etenkin pre-
sidentti Koiviston tarkoittamaan “monia kokeneeseen väestön-
osaan” kuuluvia vanhuksia yritetään saada pysymään erilaisin tuki-
toimin aloillaan. Aineiston kertomukset osoittavat kuitenkin, että 
vanhusväestö seuraa lastensa muuttopäätöstä. 
Paluumuuton hillitsemistä on perusteltu myös pelolla suomalai-
suuden häviämisestä Venäjältä. Voidaan tietenkin kysyä, mikä ar-
vo sinänsä on sillä, että Venäjällä asuu suomalaisia? Karjalassa 
asuvien venäjänsuomalaisten historia on lyhyt. Suomalaiset muut-
tivat Karjalaan Neuvostoliittoa rakentamaan 1920–1930-luvuilla. 
Tätä taustaa vastaan tarkastellen venäjänsuomalaisten missio Kar-
jalassa on Neuvostoliiton romahdettua ohi. Nopeasta venäläistymi-
sestä seuraa, että suomalaisuuden tulevaisuus Karjalassa lienee 
menetetty. Inkeriläisten historia Venäjällä on pitempi kuin ameri-
kansuomalaisten ja loikkareiden, ja inkerinsuomalaiset ovat olleet 
osa Pietarin ympäristön vanhaa väestöä. Kuitenkin inkerinsuoma-
lainen kulttuuri on tuhottu alueelta jo vuosikymmeniä ennen pa-
luumuuton alkamista neuvostoajalla eikä Inkerinmaan jälleenra-
kentaminen ole mahdollista monestakaan eri syystä. Niistä keskei-
simpiä ovat puuttuva asuinalue ja väestöpohjan niukkuus, ottamatta 
kantaa Venäjän tuntemaan halukkuuteen elvyttää kadonnutta suo-
malaiskulttuuria. Aineiston perusteella diasporassa asuvat inkerin-
suomalaiset eivät tunne Inkerinmaata kotimaakseen eivätkä muual-
la asuvat ole halukkaita muuttamaan sinne takaisin, vaikka he ker-
tomuksissaan saattavat kuvailla nostalgista kaipausta lapsuutensa 
maisemiin. Tässäkin yhteydessä on otettava huomioon se, että ai-
neistoon kuuluu vain (inkerin)suomalaisiksi itsensä identifioivia 
henkilöitä. Näin ollen on oletettavaa, että siteet Inkerinmaahan ovat 
vielä löyhemmät niillä syntyperältään suomalaiseksi todetuilla pa-
luumuuttajilla, joilta suomalainen identiteetti puuttuu. 
Venäjänsuomalaisten nykyinen suomalaisuus on siis pitkälti 
seurausta poliittisista päätöksistä. Siitä on muodostunut postmo-
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dernin, imagollisen etnisyyden valintaperuste (Bouchet 1996; Hall 
1999). Aineiston kertojilla etnisen identiteetin luonne on muuttunut 
staattisesta situationaaliseksi. Elämän valintatilanteet mahdollista-
vat etnisiltä taustoiltaan tai kulttuurisesti hybrideille venäjänsuo-
malaisille joustavan ja tilanteeseen sopivan etnisen identiteetin. 
9.5 Sosiaalisten muistojen rakentuminen elämän-
tarinoissa 
Venäjänsuomalaisten elämäntarinoista löytyvät sosiaaliset muistot 
liittyvät enimmäkseen Neuvostoliiton lähihistoriaan: Stalinin sor-
tokauteen ja sota-aikaan. Sosiaaliset muistot kiinnittyvät myös esi-
neisiin ja paikkoihin. Mielikuvat lapsuuden Inkeristä, Suomesta tai 
Amerikasta ovat tallentuneet valokuviin, kodin käyttöesineisiin ja 
erilaisiin rakennuksiin, kuten kouluihin, kirkkoihin ja maisemiin 
(vrt. Thompson 1988; Mohrman 1991). Suomalaisuus voi konkre-
tisoitua vaarin tekemässä piirongissa ja mummon pannumyssyssä, 
mutta myös isän veistämässä Leninin patsaan päässä ja naapurin 
muuraamassa piipussa, jotka aikaa ja poliittisia suhdanteita uhma-
ten seisovat yhä pystyssä. 
Kirkkojen rauniota ja hautausmaiden ruostuneita ristejä pide-
tään yleisesti historiallisen Inkerin sosiaalisina representaatioina. 
Kuitenkaan tutkimusaineiston inkeriläisten kertojien kollektiiviset 
muistot eivät paikannu lapsuudenmuistoja lukuun ottamatta Inke-
rinmaalle, vaan pinnalle nousevat karkotusmatkat ja -paikat. Sosi-
aalisen muistamisen kohteita ja samalla myös inkeriläisten kärsi-
mystien sosiaalisia representaatioita ovat Laatokan jäätie, Siperiaan 
ja Keski-Aasiaan matelevat härkävaunut, Paldiskin siirtoleiri Vi-
rossa ja täyteen ahdetut kolhoosiasunnot. 
Amerikansuomalaisilla konkreettisten esineiden sijasta synnyin-
maan muistot liittyivät omaan taloon ja amerikkalaisen tapakult-
tuuriin, joka viestii taakse jätetystä elämäntavasta. Amerikansuo-
malaisten kertomuksissa korostuu näkyvästi halu asua itse rakenne-
tussa omakotitalossa. Oma talo representoi itsenäisyyttä, vaurautta 
ja valtavirrasta poikkeavaa, länsimaista elämäntapaa kerrostalo-
asumista suosivassa valtiossa. 
Loikkareille henkilökohtaisen identiteetin kannalta tärkeitä esi-
neitä ovat olleet Suomesta mukana tuodut kodin tavarat, mutta 
myös suomalaisten työntekijöiden käsien jäljet maisemassa. Ai-
neistossa mukana olevien venäjänsuomalaisten kollektiivisen muis-
tamisen kohteita ovat myös Petroskoin suomalainen teatteri, torin 
laidalla sijannut suomalainen koulu sekä tuhottu punatiilinen orto-
doksikirkko. Tärkeän sijan sosiaalisten muistojen joukossa saavat 
Karjalaan saapuneiden suomalaisten ensimmäiset asuinympäristöt, 
kuten Golikovka ja Väliparakit. Stalinin vainojen symboleja puo-
 438 
lestaan ovat NKVD:n mustat autot, nahkatakkiset miehet ja turval-
lisuuspoliisin päämaja Petroskoin “Harmaa talo”. Yhdeksi suoma-
laisuuden stigmaattisuuden merkiksi ja myyttisen kärsimystarus-
ton lähteeksi nousee Tšeljabinsk, jonne asevelvollisuusikäiset suo-
malaiset komennettiin sisäministeriön alaiseen työarmeijaan toisen 
maailmansodan aikana, kun heitä ei kansallisuutensa takia huolittu 
puna-armeijaan. 
Siinä missä Stalinin vainoissa menehtyneiden joukkohaudat 
ovat kollektiivisen surutyön kiintopisteitä, Mustameri on neuvosto-
aikaisen hyvän elämän symboli. Kertomuksissa Mustanmeren lo-
mia muistellaan ja kaivataan. Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen 
ruplat eivät riitä etelän kylpylöihin, jotka kaiken lisäksi sijaitsevat 
nyt ulkomailla, Ukrainassa. 
9.6 Elämäntarinoista löytyvät suomalaisuuden 
sosiaaliset representaatiot 
Venäjänsuomalaisten itseensä liittämiä myönteisiä, samastumisen 
kannalta tärkeitä ominaisuuksia ovat suomenkielisyys, ahkeruus, 
käsitys suomalaisista hyvinä työntekijöinä, siisteys, rehellisyys ja 
luotettavuus. Neuvostoihminen luokitellaan vastakkaisilla piirteillä. 
Venäläisiä kuvataan myös hyväsydämisiksi, avuliaiksi, joskin lais-
koiksi, epärehellisiksi ja juopoiksi. Laiskuus, alkoholin väärinkäyt-
tö ja epärehellisyys vastaavat myös suomensuomalaisten represen-
taatioita venäläisistä (Kivilahti 1996). Kantasuomalaisiin liitettäviä 
negatiivisia ominaisuuksia ovat sosiaalinen etäisyys, itsekkyys ja 
kylmyys. Suhteessa näihin ominaisuuksiin venäjänsuomalaisten 
kategorioinnissa toteutuu partikularisaatio, kun kertojat rajaavat 
itsensä Venäjällä asuneina tai asuvina sosiaalisesti kylmien suoma-
laisten ulkopuolelle. Toisaalta kyseessä on osittain myös kertojien 
oma sosiaalistuminen venäläiseen kulttuuriin. 
Venäjän- ja suomensuomalaisten kulttuuriset tarinavarastot 
poikkeavat toisistaan. Venäjänsuomalaisilla keskeisessä asemassa 
on neuvostoajan kärsimyshistoria. Sen valossa venäjänsuomalaiset 
voisivat muodostaa yhtenäisen ulkosuomalaisten ryhmän, mutta 
ideologiset taustat nousevat kuitenkin sisäisiksi erottaviksi teki-
jöiksi. Erityisesti loikkareiden ja amerikansuomalaisten kohdalla 
ilmenee Lyonsin (1996) tarkoittama tilanne. Vaikka ryhmät itse 
olisivat valmiita unohtamaan ideologisen taustansa, ulkopuoliset 
tahot pitävät representaatiota yllä. Myös loikkarit ja amerikan-
suomalaiset korostavat vastenmielisyyttään neuvostoideologiaa 
kohtaan vanhempiensa ja muiden suomalaisten kokemien kohtaloi-
den takia, mutta siitä huolimatta heidät saatetaan luokitella yhä 
punikeiksi ja Neuvostoliittoon tulleiksi kommunisteiksi, isänmaan 
pettureiksi ja syypäiksi inkeriläisten kärsimyksiin. Nykyisin elävä 
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polvi on kuitenkin muuttanut maahan vanhempiensa tai isovan-
hempiensa ideologisen katsomuksen takia, ei omansa. 
Inkerinsuomalaisia puolestaan pidetään Inkerinmaalla asuvana 
kovia kokeneena, luterilaisena ja suomenkielisenä sukulaisheimo-
na, joka sodan jälkeen palautettiin pakolla Neuvostoliittoon. Mui-
den venäjänsuomalaisten representaatio inkerinsuomalaisista on 
erilainen. He näkevät inkeriläiset tavoiltaan venäläistyneinä, venä-
jänkielisinä ja ei-suomalaisina. Representaatio olemassa olevasta 
suomalaisesta Inkerinmaasta hallitsee Suomessa suhtautumista ny-
kyinkeriläisyyteen. Tämä tutkimusaineisto puhuu kuitenkin vah-
vasti toisenlaisesta, muistojen ja mielikuvien varaan rakentuvasta 
Inkeri-kuvasta, jota ylläpidetään narratiiveissa.  
Paluumuuttokriteerit ovat kehittyneet pitkälti representatio-
naalisen inkeriläiskuvan perusteella. On otettava huomioon, että 
inkerinsuomalaisuuden representaatio säilyi vuosikymmenien ajan 
muuttumattomana, kun vuorovaikutus Neuvostoliitossa asuvien 
venäjänsuomalaisten kanssa oli vähäistä. Vaikka ajat ovat muuttu-
neet ja tieto lisääntynyt, venäjänkielinen tai kaksikielinen inkerin- 
(tai venäjän)suomalainen ei kuitenkaan tahdo istua vallitsevaan 
kuvaan. Myös maallistuneet inkeriläiset rajataan pääjoukon ulko-
puolelle samoin kuin ei-sosialistiset loikkarit ja amerikansuomalai-
set. Suomalaisuuden toteamisessa ratkaisevassa asemassa on vi-
ranomaisten määrittely, ei asianomaisten subjektiivinen tunne eikä 
viime kädessä myöskään geneettinen tausta (vrt. taulukko 45). Ti-
lanne on johdonmukainen Moscovicin (1984) näkemyksen kanssa, 
jonka mukaan representaatioissa myytit ohittavat logiikan ja auto-
maattinen ajattelu kriittisen päättelyn. 
Kiteytettynä venäjänsuomalaisten etnisessä itsemäärittelyssä 
keskeisiä elementtejä ovat suomen kieli, suhde Suomeen ja sang-
vistinen kärsimyshistoria joko objektiivisella, subjektiivisella tai 
symbolisella tasolla. Erityisesti loikkareiden ja amerikansuoma-
laisten Neuvostoliitossa syntyneille jälkeläisille suomalaisuus ra-
kentuu symbolisesti vanhempien tai isovanhempien äidinkielen ja 
kotimaan varaan. Samoin inkeriläisten suomalaisuus on yhä use-
ammin symbolisesti rakentunut ja sen keskeisiä elementtejä ovat: 
Suomi kuvitteellisena kotimaana, suomi historiallisena äidinkielenä 
ja kärsimyshistoria. Käsitys Inkeristä kotimaana on useimmilta hä-
vinnyt. Inkeriläisyys on nykyisellään mentaalinen, itsensä inkeri-
läisiksi tuntevien ihmisten verkosto. 
Inkerinsuomalaisten yhteisön tulevaisuuden kannalta kärsimys-
identiteetin ylläpitäminen ei ole välttämättä paras mahdollinen stra-
tegia. Kun vainot kokenut sukupolvi muuttuu vähitellen historiaksi 
eivätkä kommunismissa eläneet herätä enää suomalaisten säälin-
tunteita, inkerinsuomalaisten tulisi säilyäkseen ryhmänä löytää uusi 
etnisen erottautumisen keino. Vaihtoehtoisena integraatiostrategia-
na on sulautuminen suomalaiseen valtaväestöön. Mahdollinen tapa 
kasvattaa myönteistä etnistä itsetuntoa on inkerinsuomalaisten, sa-
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moin kuin muidenkin venäjänsuomalaisten (ja vironsuomalaisten) 
kaksikielisyys ja -kulttuurisuus. Äidinkielen tasoisen suomen kie-
len ja/tai venäjän ja viron kielen ja kulttuurin hallitsevat toisen pol-
ven paluumuuttajat merkitsevät huomattavaa henkisen pääoman 
lisäystä suomalaisessa yhteiskunnassa. 
9.7 Lopuksi 
Venäjänsuomalaisten elämäntarinat laajentavat näkökulmaa suo-
malaisena olemiseen ja tuottavat tietoa suomalaisuudesta olosuh-
teissa, joissa henkilöt ovat joutuneet kamppailemaan etnisen identi-
teetin uhkia vastaan. Kun suomensuomalaisuus rakentuu kodin, 
uskonnon ja isänmaan varaan (Anttila 1993), venäjänsuomalaisuus 
koostuu suomen kielestä todellisena tai symbolisena äidinkielenä, 
viranomaisten (Neuvostoliiton ja Suomen) määrittelemästä kansal-
lisuudesta, suomalaisuuden stigmatisoitumisesta sekä kärsimyshis-
toriasta. Venäjänsuomalaisten kokemasta suomalaisuudesta puut-
tuvat sellaiset suomensuomalaisille keskeiset elementit kuten talvi-
sota ja isänmaallisuus. Erilainen itsemäärittely ilmenee jo tavoista, 
joilla venäjänsuomalaiset esittelevät itsensä. Suomalaisista (vrt. 
Rautio 1989) poiketen kertojat esittivät usemmiten tiivistelmän 
oman tai perheen kärsimyshistoriasta. Myös erilaisten kollektiivis-
ten piirteiden mukana olo kertomuksissa viittaa omaksuttuun venä-
läiseen mentaliteettiin. 
Venäjänsuomalaisten itsekuva poikkeaa ratkaisevasti myös ryh-
mästä Suomessa vallalla olevista representaatioista. Puhuttaessa 
Venäjällä asuvista suomalaisista amerikansuomalaiset ja loikkarit 
jäävät usein katveeseen ja käsitys muodostuu inkerinsuomalaisista 
vallalla olevan kuvan mukaan. 
Huolimatta siitä, että tutkimus on luonteeltaan kvalitatiivinen ja 
vedettävät johtopäätökset pätevät vain suhteessa aineistoon, tulok-
sien voidaan katsoa peilaavan myös laajemmin venäjänsuomalai-
suutta. Tutkimusaineisto on huomattavan laaja käsittäessään 73 
elämäntarinaa. Eri ryhmiin kuuluvien kertomusten juonirakenteet 
olivat keskenään varsin yhdenmukaisia ja on epätodennäköistä, että 
haastateltavien määrää lisäämällä olisi löytynyt täysin erityyppinen 
tarinalaji. 
Kertomusten samankaltaisuus herättää toisaalta miettimään, 
johtuuko yhdenmukaisuus siitä, että vallitsevat representaatiot ve-
näjänsuomalaisten kohtaloista pakottavat ihmiset tuottamaan tie-
tyntyyppisiä tarinoita. Vastaavatko kertojat kuulijoiden odotuksiin 
ja painottavat kertomuksessaan kärsimyshistoriaa. Osittain asia voi 
olla näin, mutta aineisto puhuu vakuuttavasti sen puolesta, että ker-
tomalla kärsimystarinoita henkilöt haluavat tehdä traumaattiset ko-
kemuksensa itselle ymmärrettäviksi ja siedettäväksi. Mielenkiin-
toista on, että kärsimystarinat ovat varsin samansisältöisiä riippu-
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matta kertoja sosiaalisesta asemasta. Rinnastan venäjänsuomalais-
ten elämäntarinat Richardsonin (1997) tarkoittamiin kollektiivisiin 
tarinoihin, joissa saman kohtalon kokeneiden tavallisten ihmisten 
vaiennetut äänet pääsevät kuuluviin. 
Vääristymää saattaa tuottaa se, että tutkimusaineistoon on vali-
koitu vain (inkerin)suomalaisiksi itsensä määritteleviä henkilöitä. 
Näin lopputulos on suomalaisuuden kannalta positiivisempi kuin 
tutkimusasetelmassa, jossa olisi mukana myös niitä, jotka eivät pa-
luumuutto-oikeudestaan huolimatta luokittele itseään (inkerin) 
suomalaisiksi. Venäjänsuomalaisten etnisen identiteetin kokonais-
valtaisen ymmärtämisen kannalta olisikin tarpeellista kiinnittää 
tutkimuksellisesti huomiota myös tähän joukkoon ja pohtia muun 
muassa sitä, mitkä tekijät vaikuttavat siihen, että samoista taustois-
ta huolimatta etninen identifioituminen on toinen. 
Tutkimustulosten valossa on havaittavissa, että presidentti Koi-
vistoa myöten inkeriläiset nähdään Inkerinmaalla asuvana, suomea 
puhuvana, evankelis-luterilaisena kovia kokeneena kansanosana, 
ja ennakko-oletukset ovat ohjanneet myös inkeriläistutkimusta. In-
keriläisten hajaannus tiedetään yleisesti, mutta siitä huolimatta rep-
resentaatio suuntaa ajattelun Inkerinmaa-keskeiseksi. Esimerkiksi 
inkeriläisiä koskevissa televisio-ohjelmissa ja lehtijutuissa näyte-
tään usein vanhaa Inkerinmaan karttaa, kun voitaisiin esitellä yhtä 
hyvin nykytilannetta kuvaava diasporan kartta (ks. liitteet 3 ja 4). 
Myös inkerinsuomalaisessa diskurssissa inkeriläisyys taipuu 
representaation suuntaisesti. Kuten Liebkindin (1988) on todennut, 
joustamaton etninen identiteetti voi olla käyttökelpoinen tapa säi-
lyttää ryhmän identiteetti tai saavuttaa asetettu tavoitetila. Tästä 
syystä etenkin Pietarin seudun inkeriläisjärjestöjen on tarkoituksen-
mukaista ylläpitää kuvaa suomalaisten asuttamasta Koti-Inkeristä. 
Mikäli näkökulmaksi vaihtuisi inkeriläinen diaspora, se vaikuttaisi 
esimerkiksi erilaisten tukitoimien allokoitumiseen. Kuitenkin inke-
rinsuomalaisuuden kokonaisvaltainen kehittäminen nykyisen valti-
oittain ja alueellisesti pirstoutuneiden toimenpiteiden sijasta, joh-
taisi pitkällä aikavälillä inkerinsuomalaisuuden olemassaolon kan-
nalta nykyistä hedelmällisempään tulokseen. 
Kuten edellä (8.4) on todettu, venäjänsuomalaisten narratiiveis-
sa ryhmien välisten suhteiden rakentumisessa toteutuu Tajfelin so-
siaalisen identiteettiteorian mukainen luokittelu sisä- ja ulkoryh-
miin etnisen identiteetin keskeisten sisältöjen mukaisesti. Koetilan-
teisiin verrattuna runsassisältöiset ja monipolviset elämäntarinat 
tarjoavat mielenkiintoisen aineiston. Havaintoni oli, että kertojien 
emootiot vaikuttivat ristiinkategoriointitilanteissa tavalla, joka ei 
koetilanteissa ehkä tule näkyviin. Esimerkiksi ristiinkategoriointi 
yhden päällekkäisen ominaisuuden tapauksissa tuottaa inkerinsuo-
malaisilla voimakkaamman ulkoryhmätilanteen kuin kahden ulko-
ryhmäkomponentin tapauksessa, kun vertailun kohteena ovat suo-
malaisuus ja kommunismi. Vaikka tilanne selittyykin ainakin osit-
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tain mustalammasefektillä (Marques 1990, 1998), ristiinkategori-
oinnin ja emootioiden tarkempi tutkiminen saattaisi tuoda lisää tie-
toa ryhmäsamastumisesta. 
Venäjänsuomalaisten narratiivisen identiteetin rakentumisessa 
havaitaan, miten identiteetin muutoskohdat paikantuvat elämänta-
rinoissa Denzinin (1989) tarkoittamiin tarinallisiin tihentymiin ja 
ajoittuvat elämän käännekohtiin (Riessman 2002). Venäjänsuoma-
laisten narratiivinen identiteetin rakentuminen liittyy erottamatto-
masti Neuvostoliiton ja jossain määrin myös Suomen lähihistori-
aan, mikä on yhdenmukaista Golofastin (2002, 57) havainnon 
kanssa venäläisten elämäntarinoiden kiertymisestä yhteen historial-
listen tapahtumien kanssa. Venäjänsuomalaisilla voi olla samanai-
kaisesti monia eri etnisiä identiteettejä, joiden sisältö vaihtelee ti-
lannekohtaisesti ja jopa kääntyvät nurin eri positioista tarkastellen. 
Venäjänsuomalainen identiteetti viittaa niihin itsemäärittelyihin, 
jotka tehdään ensisijaisesti suhteessa omaan suomalaisuuteen. Niitä 
täydentämään aineistosta nousevat identiteetit: neuvostokansalai-
sen identiteetti, paluumuuttajan identiteetti, sorretun suomalaisen 
identiteetti. 
Kärsimyshistorialla on venäjänsuomalaisten elämäntarinoissa 
siksi keskeinen sija, että koko tarinatyyppiä voidaan nimittää sang-
vistisiksi narratiiveiksi (ks. kohta 9.3.5), jotka voivat olla itse koet-
tuja, myyttisiä tai vaiettuja. Erityisesti sangvististen kokemusten 
kaikuluotaaminen vaiettujen tarinoiden kautta avartaa venäjänsuo-
malaisten historiaa. Tarinallisten tihentymien ja narratiivisen hiljai-
suuden rytmittyminen valottavat omaelämäkertojen ajallista kaarta. 
Kun normaalin elämän kuvaukset ovat karsiutuneet pois venäjän-
suomalaisten elämäntarinoista, huomattava osa kertojien elämästä 
jää katveeseen. Tilanne on sama kuin saduissa, joissa päähenkilöi-
den lähes koko elämä kiteytyy yhteen lauseeseen: “Ja he elivät 
elämänsä onnellisina loppuun saakka.” 
Sangvistiset narratiivit liittyvät myös monien muiden vainoja 
kokeneiden kansanryhmien historiaan. Tutkimuksellisesti olisi 
mielenkiintoista verrata, miten eri kansojen parissa kerrotut kärsi-
mystarinat suhtautuvat rakenteellisesti toisiinsa: esiintyykö niissä 
esimerkiksi samantyyppisiä vaiettuja kohtia, liioittelua, kärjisty-
mistä ja ajallista rytmiä kuin venäjänsuomalaisilla. 
Paluumuutolla on keskeinen asema venäjänsuomalaisten elä-
mäntarinoissa. Se myös sulkee venäjänsuomalaisten vuosikymme-
nistä vuosisatoihin kestäneen ulkosuomalaisuuden ympyrän. Paluu-
muuttomahdollisuus on muokannut venäjänsuomalaisten etnistä 
identiteettiä suomalaisuuden suuntaan. Voidaan väittää, että venä-
jänsuomalaisuus olisi ilman sitä hävinnyt muutaman vuosikymme-
nen aikana. Väite siitä, että Koivisto onnistui venäjänsuomalaisten 
suhteen siinä, missä Stalin epäonnistui eli hävittämään heidät ole-
mattomiin (Miettinen 1990, Markkanen 1997, 23; Virtanen, 1997, 
19) perustuu virheellisiin käsityksiin. Paluumuuton vaikutukset 
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ovat olleet myös Venäjällä ja Virossa suomalaisuutta elvyttäviä, 
mutta väestöpohjan kapeuden takia venäjänsuomalaisuuden säily-
minen elinvoimaisena on kuitenkin kyseenalaista.  
Inkeriläisen diasporan puutteellinen hahmottaminen tulee näky-
viin mm. ulkosuomalaisparlamentin toiminnassa. Kun ulkosuoma-
laisparlamentissa jäseninä voivat olla ainoastaan Suomen rajojen 
ulkopuolella asuvat, se merkitsee Suomeen muuttaneiden ja täällä 
asuvien inkerinsuomalaisten äänen vaientamista. Asetelman voi-
daan katsoa heijastavan käsitystä, ettei inkerinsuomalaista kulttuu-
ria ole olemassa sui generis, vaan Suomessa paluumuuttajien kuu-
luukin sulautua kantaväestöön. 
Suomalaisessa poliittisessa diskurssissa paluumuutto on nähty 
hyvityksenä sodan jälkeen Neuvostoliittoon palanneille inkeriläisil-
le. Esimerkiksi presidentti Koiviston mukaan (Inkeriläisten viesti 
7/2001, Helsingin Sanomat 23.11.2003) ainakin osa suomalaisista 
viranomaisista toimi välirauhan jälkeen ”turhankin innokkaasti”. 
Sodanjälkeinen palautus inkeriläisten paluumuuton syynä ja nykyi-
sin myös kielitaitovaatimusta helpottavana tekijänä jättää kuitenkin 
huomioon ottamatta sen tosiseikan, että vain osa inkerinsuomalai-
sista oli evakuoitu Suomeen. Aineiston kertomusten mukaan inke-
riläisillä ja amerikansuomalaisilla muuttopäätöksen laukaisevat 
syyt ovat yleensä käytännölliset. Loikkareilla taas keskeisenä mo-
tiivina on halu palata lapsuuden kotimaahan. Paluumuutosta päät-
tävät tavallisimmin työikäiset ikäluokat, joiden motivaationa on 
tarjota lapsilleen ja lastenlapsilleen taloudellisesti parempi elämä. 
Venäjänsuomalaisten kotoutuminen Suomeen edellyttää myös 
kantasuomalaisten myötämielistä asennetta paluumuuttajia koh-
taan. Vaikka inkeriläisiin suhtautuminen arvioidaan tehdyssä tut-
kimuksessa varsin suopeaksi (Jaakkola 1999), tutkimus ei kuiten-
kaan kerro, keitä vastaajat luokittelevat inkeriläisiksi, keitä taas ve-
näläisiksi. Ryhmänä venäläiset jäivät etnisessä hierarkiassa häntä-
päähän. Otaksuttavaa kuitenkin on, ettei venäjänkielisiä paluu-
muuttajia pidetä inkeriläisinä. 
Venäjänsuomalaisten sujuva kotoutuminen edellyttäisi nykyisen 
diskurssin muuttamista vastaamaan 2000-luvun todellisuutta. Sen 
sijaan, että puhutaan auttavan kädenojennuksen tarjoamisesta Sta-
linin vainossa kärsineelle suomalaisväestölle ja pelätään valmiiksi 
tyhjentyneen Inkerinmaan autioitumista, paluumuutossa pitäisi ko-
rostaa maahanmuuttajien monikulttuurisuutta ja -kielisyyttä. Tut-
kimusaineiston valossa onnistunut kotoutuminen Suomeen on 
mahdollista ja riippuu ratkaisevasti maahanmuuttajan omasta moti-
vaatiosta. 
Suomi voi olla venäjänsuomalaiselle paluumuuttajalle muutakin 
kuin paratiisi, jossa ikävä itkettää. 
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11 Liitteet 
Liite 1 Taulukko 46 Inkerinsuomalaisten etnisen identi-
teetin symbolit.Takalo-Juote (1995, 52).  
ELEMENTI
T 
AITOUS AITOUDEN UHAT 
Kieli suomi  venäjä/viro 
Uskonto 
 
Moraali 
evankelis-luterilainen 
 
rehellisyys, ahkeruus,  
raittius 
ortodoksisuus 
sekularisoituminen 
 
välinpitämättömyys 
oman edun tavoittelu 
alkoholismi 
Historia  kärsimys historian velvoitteista  
luopuminen 
Kotimaa 
 
Inkerinmaa 
 
 
Suomi 
 
Paluumuutto 
 
 
suomalainen kyläkulttuuri 
 
 
unelma, kuvitelma 
 
paluu Inkerinmaalle 
muutto Suomeen  
syntyperän vuoksi 
 
 
venäläisasutus 
 
 
modernisaatio 
 
muutto Suomeen  
taloudellisten syiden vuoksi 
Avioliitto avioituminen  
inkerinsuomalaisen kanssa 
avioituminen  
venäläisen kanssa 
Tapakulttuuri 
Puhtaus 
Siisteys 
Ruokailutavat 
 
 
sauna 
järjestys 
kahvi 
 
likaisuus 
epäjärjestys 
tee 
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Liite 2. Taulukko 47. Inkerinsuomalaisten paluumuutta-
jien etninen identiteetti. Takalo-Juote (1995, 81).  
RYHMÄ ENTISEN 
IDENTITEETIN 
LÄHTÖKOHTA 
SUOMEEN 
MUUTON 
VAIKUTUS 
IDENTITEETTIIN 
1. Inkerinmaalla en-
nen karkotuksia ja 
väestönsiirtoja  
syntyneet 
Eläneet itse kyläkulttuu-
rin kauden ja inkerin-
suomalaisten kärsimys-
historian  
Käsitys omasta suoma-
laisuudesta niin vahva, 
ettei tarpeen kyseenalais-
taa identiteettiä Suomes-
sakaan 
2. Hajaannuksen ai-
kakaudella inkerin-
suomalaisten aviolii-
toista syntyneet  
 
Vanhempien välittämä 
mielikuva Inkerinmaasta 
ja Suomesta 
Kuvitelma suomalaisuu-
desta murtuu, identiteet-
tiä aletaan uudelleentul-
kinta maahanmuuton 
tuomien kokemusten 
pohjalta 
3. Hajaannuksen ai-
kakaudella kahden 
kulttuurin avio-
liitoista syntyneet  
Tiedostavat syntyperän-
sä, mutta identifioituneet 
venäläisiin/ 
virolaisiin 
Suomalaisuuden merki-
tyssisältöjä aletaan vasta 
hakea 
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Liite 3 Inkerinmaan kartta  
Kartan paikkakunnat on merkitty Inkerin kirkon historiallisen 
seurakuntajaon mukaisesti. (Lähde.H. Sihvo 1999)) 
 
 465
Liite 4. Inkeriläisen diasporan kartta 
 
Kartta esittää eri maissa toimivia inkeriläisjärjestöjä. Venäjää ja 
Viroa koskevat tiedot on poimittu Pietarin Inkerin liiton kotisivulta 
www.inkeri.spb.ru ja Inkerikeskuksen kotisivulta www.inkerikes-
kus.fi. Ruotsin tiedot on toimittanut Ruotsin inkerinsuomalaisten 
liiton puheenjohtaja ja tiedot Suomessa toimivista inkeriläisjärjes-
töistä on haettu yhdistysrekisteristä. Jäsenistön määristä ei ole tie-
toa.  
1 Historiallisen Inkerinmaan inkeriläisjärjestöjä 
Hatsina, Jaama, Kingisepp, Kolppina, Laukaanjoen suu, Narvusi, 
Parkkala, Pella, Pietarhovi, Seuloskoi, Sosnovy Bor, Strelna Ramp-
pova. Taaitsa, Toksova, Tyrö, Volossova. Vsevolozhski, Venjoki. 
Kattojärjestönä toimii Inkerin liitto. 
2 Leningradin alueella toimivat inkeriläisjärjestöt:  
Käkisalmi, Viipuri 
3 Muualla Venäjällä toimivia tai perestroikan jälkeen 
toimineita inkeriläisjärjestöjä  
Jakutia, Irkutsk, Kantalahti, Karjalan suomalaisten Inkeri liitto Pet-
roskoi, Kemerov, Krasnojarsk,, Moskova, Nižni Novgorod 
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Novgorod, Novosibirsk, Omsk, Pihkova, Sajanogorsk, Tjumen, 
Tšerepovets 
4 Suomessa toimivia inkeriläisjärjestöjä 
Inkerikeskus ry 
Inkerin kulttuuriseura ry 
Inkerinsuomalaisten paluumuuttajien yhdistys ry  
Inkeriläiset ja karjalaiset heimoveteraanit ry 
Inkerinsuomalaiset lääkärit ry 
Helsingin seudun Inkeri-seura ry  
Suomen Inkeri-liitto  
Espoon Inkeri-seura ry 
Keravan Paluumuuttajien Seura ry 
Villa Inkeri ry Riihimäki 
Lahden Inkerinsuomalaiset ry  
Lahden Seudun Inkeri-seura ry  
Heinolan Inkeri-Seura ry  
Inkeri apu ry Tampere 
Tampereen seudun Inkeri-seura ry  
Kouvolan seudun Inkeri seura ry 
Lappeenrannan inkeriläiset paluumuuttajat ja ystävät ry 
Uusi Inkeri ry Heinävesi 
Tarmokkaat ja Ahkerat Inkerinsuomalaiset Paluumuuttajat - TAIP 
ry Turku 
Turun seudun eestiläisten ja eestin-inkeriläisten paluumuuttajien 
yhdistys ry  
Turun seudun inkerinsuomalaiset paluumuuttajat yhdistys ry 
Turun seudun Inkeri-seura ry  
Rauman seudun Inkeri-seura ry 
 
5 Ruotsissa toimivat inkeriläisjärjestöt 
Borås, Eskilstuna, Göteborg. Jönköping, Tukholma, Värmland, 
Västerås, Örebro, Kulturföreningen Ingria. Kattojärjestönä toimii 
Sveriges Ingermanländska Riksförbund. 
 
6 Virossa toimivat inkeriläisjärjestöt 
Haapsalu, Itä-Virumaa. Järvamaa, Kohtlajärvi, Pärnu. Rakvere, 
Tallinnan seura. Tartto. Viljandi, Vöru. Kattojärjestönä toimii Ees-
tin inkerinsuomalaisten liitto 
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Sosiaalipykologisia tutkimuksia 11 
Socialpsykologiska studier  
Social psychological studies 
 
 
 
 
 
Menetetyt kodit, elämät unelmat. 
 
Venäjänsuomalaiset ovat olleet vilkkaan mielenkiinnon koh-
teena siitä lähtien, kun inkeriläisten paluumuutto käynnistyi 
presidentti Mauno Koiviston huhtikuussa 1990 antamasta 
lehdistöhaastattelusta.  
Inkerinsuomalaisia on perinteisesti pidetty Inkerinmaalla 
asuvina, suomenkielisinä ja evankelis-luterilaisina. Inkerin-
suomalaisten lisäksi entisen Neuvostoliiton alueella asuu 
muitakin juuriltaan suomalaisia ryhmiä, jotka ovat jääneet 
vähemmälle huomiolle suomalaisessa diskurssissa. Tutki-
muksessa mukana ovat 1920–1930-luvuilla Neuvostoliittoon 
siirtyneet amerikansuomalaiset ja loikkarit. Yhteensä haastat-
teluja on 73.  
Helena Miettisen narratiivinen tutkimus osoittaa, että inkeri-
läisten oma suomalaisuuden kuva on kokenut huomattavia 
muutoksia historian pyörteissä. Venäjänsuomalaisten kokema 
suomalaisuuteen ovat vaikuttaneet lähihistorian tapahtumat ja 
yhteiskunnalliset muutokset ja erityisesti kärsimyskokemuk-
silla on suomalaiseksi määrittelyssä keskeinen paikka..  
 
 
